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„Wber  roenn  ber  5lntfct)rift  fommt, 
rofrb  er  ßftriflu^  in  aütn  ©tngert  ganj 
gleicl)  fc^finen." 


Daö  ©cftc^t  bcö  Äatfcpö 

,3u  ber  ^eit,  ba  2rugu|Iuö  ^atfer  war  tn  9f{om  unb 
^crobeö  Äönig  in  ^erufalcm,  ba  gefd)ar;  cö,  ba§  [ic^ 
eine  gro^c  ^eilige  ^atfyt  auf  bic  ^rbc  ^cra6fen!tc.  ^ö 
war  bie  bunfclftc  ^^lac^t,  bic  man  je  gc[e^cn  f^atte,  man 
^ättc  glauben  fönncn,  bk  ganje  (Srbe  [ei  in  ein  ©emölbe 
t>crfunfen.  €ö  mar  unmöglich,  SBaffer  unb  Sanb  ju 
unterfc^eiben,  unb  man  !onnte  fic^  auf  bem  oertrautefiten 
2öege  nicl^t  jurcc^tfinben.  Unb  eö  fonnte  and)  gar  nic^t 
anberö  fein,  benn  oom  ^immet  fam  nid)t  ein  einziger 
Sic^tfiral^L  SlHe  Sterne  n^aren  ju  ^aufe  geblieben,  unb 
ber  freunblic^e  9)?onb  f)citU  fein  Slntli^  abgemanbt 

Unb  ebenfo  tief  wie  ba^  I)unPeI  mar  au^  bie  ©tilte 
unb  baö  @c]()tt)eigen.  Die  ?5Iüffe  Ratten  ^alt  gemacht  in 
i^rem  Sauf,  Fein  ?uftl^auc^  rührte  fic^,  felbjl  bk  25Icitter 
ber  €fpe  Ratten  aufgehört  ju  htUn.  SBäre  man  anö 
2!}2eer  gegangen,  bann  f)ätte  man  entbedt,  ba^  bk  2Bet: 
len  nic^t  me|r  gegen  ben  ®tranb  fc^tugen,  unb  märe  man 
in  bk  2öüfte  gegangen,  fo  ^ätk  ber  @anb  unter  ben 
Stritten  beö  SBanbererö  nid^t  mef>r  gefnirfc^t.  aftteö  mar 
mie  üerfleinert  unb  unbemeglic^,  um  bk  ^eilige  ^lad^t 
nic^t  ju  flören.  Saö  ©raö  burfte  mä)t  macffen,  ber 
Dflebel  fonnte  fic^  nic^t  ^erabfcnfen,  bk  35Iumen  magten 
nic^t  il^ren  Duft  auöjuatmen. 

Sn  jener  ^ad)t  ging  fein  Slaubtier  auf  25eute  auö, 
cö  ftac^  feine  ©erlange,  cö  bcHte  fein  Jpunb.  Unb  maö 
nocj>  ^errti(^er  mar,  fcineö  ber  lebtofen  Dinge  ^ättc  bie 
^eiligfeit  ber  9lac^t  baburc^  fiören  mögen,  ba^  eö  fid) 
ju  einer  böfcn  Xat  MtU  Unü^m  (äffen,  iein  Dietridji 


^ttc  ein  ocf)(o§  geöffnet,  fein  SÄcffer  märe  imftanbe 
gewefen,  23(ut  ju  »ergießen. 

Unb  gerate  in  bie[er  9Zacf)t  50g  in  9iom  eine  Fleine 
®c^ar  9}Zenfcf)en  i^om  ^ai[erfc^Tof5  auf  bem  ^alatin  ^erab 
unb  na^m  if)ren  2Beg  über  ba^  Soi^w»^  hinauf  jum  ^a= 
pitol.  in  bem  foeben  t>erf(o[[enen  Xage  f)atten  nämlicb 
bie  9latöf)erren  ben  ^aifer  gefragt,  ob  er  etmaö  bagegcn 
^abc,  ttjcnn  fie  i^m  auf  3ftomö  f)ei(igem  $8erg  einen  Xem^ 
pet  erricf^ten  würben.  Slber  2(ugujluö  ^atte  nic^t  foglcic^ 
feine  ^inroinigung  gegeben,  benn  er  mar  nic^t  ficl;er, 
ob  eö  ben  ©ijttern  angenehm  märe,  menn  er  einen  Xems 
pet  neben  bem  irrigen  erhielte,  unb  er  ^atte  geantmortet, 
ba^  er  juerjl  feinem  ©eniuö  ein  näc^ttic^eö  Opfer  brim 
gen  molte,  um  ben  SBillen  ber  (Götter  in  biefer  <Bacf)<c 
ju  erforfc^en.  Unb  nun  eben  mollte  er  in  25egteitung 
einiger  95ertrauten  biefeö  Opfer  barbringen. 

2(ugufiuö  tie§  fic^  in  einer  ©änfte  tragen,  benn  er 
mar  fc^on  alt,  unb  bk  mim  ^Stufen,  bk  jum  ^apitol 
führten,  fielen  if)m  befc^merticf).  Sr  ^ielt  ben  Ääfig  mit 
ben  Stauben,  bk  geopfert  merben  foHten,  fefbffc  in  ber 
Jpanb.  ^eine  ^riefler,  Beine  3ftatöf)erren  ober  i^olbaten 
begleiteten  i^n,  nur  allein  feine  näc^ften  g'reunbe.  ^adth 
träger  fcf)ritten  ooran,  mie  um  einen  2Beg  in  bie  Xiefe 
btt  nöcf)tlic^en  Dunfetö  ju  bahnen,  unb  hinter  i^m  folg* 
ten  ®?taoen,  bie  ben  brcifü^igen  2{Itar,  boö  £)pf ergemanb, 
bk  50?effer,  ba^  \)üüo,z  geuer  unb  alle  anbern  ©eräte 
trugen,  bie  jum  Opfer  nötig  maren. 

Untermegö  plauberte  ber  ^aifer  munter  mit  feinen 
SSertrauten,  unb  beö^alb  fiel  feinem  oon  i^nen  bk  un* 
enblic^e  Oiu^e  unb  ©tiUe  ber  OZac^t  auf.  €rfi:  aU  fie  ganj 
oben  auf  bem  Äapitol  ben  leeren  ^la^  erreicht  ^tten, 
ber  für  ben  neuen  Xempel  inö  2luge  gefaxt  morben  mar, 
mürbe  eö  i^nen  offenbar,  ba^  etmaö  Ungemö^ntidbe^  t>or 
ficT)  ging. 

Dieö  fonnte  feine  dlad)t  fein  mie  aUt  anbern  D^läcbte, 
benn  oben  am  g^elfenranb  fa^en  fie  eine  munberbare  ^r; 
fd^einung.  <Bk  glaubten  juerjl:,  eö  fei  ein  alter  t>crma(^ 
fener  Oliüenflamm,  bann  aber  meinten  fie,  ein  uralteö 
<BUinbiib  auö  bem  Supitertempel  fei  an  ben  Seifen  fjers 
auögemanbert.  ®c^(ic§Iicb  j'eboc^  fcf)ien  eö  i^nen,  aU 
fonnte  eö  nic^tö  onbreö  fein  alö  bk  alte  @ibt)tte. 


(itma^  fo  atlteö,  fo  ^öcrtüittcrteö  unb  fo  3fliefcn^aftcö 
Bütten  fte  nocf)'  nie  cjcfe^cn.  Dicfeö  alte  SBcib  war  fürc^= 
tcrltc^*  Söenn  bcr  Slötfer  nic^t  bagetücfen  wäre,  Ratten 
[le  fic^  alle  nad}  Spannt  in  \f)xt  93etten  gcflürf^tet. 

„Daö  ijT:  [le/'  flüfierten  [ie  einanber  ju,  „[ie,  bie 
fo  ote(e  ^a^vc  jä^It,  a(ö  eö  ©anblörner  am  ©tranbc 
i^rer  Jpetmat  gibt  SSarum  ijl  [ic  bcnn  gerabe  ^eute  nac^t 
auö  i^rer  ^ö^le  ^crauögefommen?  2Baö  will  fie  bem 
jlaifer  unb  bem  9icic^  oerfünbigen?  <Sie,  bk  i^re  ^ro? 
pfje^eiungen  auf  bk  25fätter  ber  23äume  [c^reibt  unb  wei§, 
ba§  ber  SBinb  ba^  Srafelwort  ju  bem  ^infü^rt,  für  ben 
eö  benimmt  i\iV' 

©ie  waren  [o  erfcl)recft,  ba^  fie  fieser  mit  oorgeneigter 
(Stirn  auf  bk  Änie  gefunden  wären,  wenn  bk  <^ih^lk 
nur  eine  einzige  ^Bewegung  gemacht  i)ättc,  2(ber  fie  oer* 
^ielt  fic^  fo  ru^ig,  alö  fei  fie  of;ne  £eben.  ©ie  fa§  ju? 
fammengeFauert  auf  bem  äu§erflen  ?^elfenranb  unb 
fpä^te,  inbem  fie  bk  Slugen  mit  ber  Jpanb  befcDattete, 
in  bk  dlad)t  l^inauö.  €ö  faf)  auß,  aU  fei  fie  an  ben 
(^etfenranb  getreten,  um  etwaö,  baß  fic^  in  weiter  g'erne 
jutrug,  beffer  fe^en  gu  fönnen»  <Sie  Fonnte  atfo  etwaö 
fcfien  in  einer  fotc^en  9^ac^t! 

^lö^Iic^  würben  fict>  ber  ^aifer  unb  fein  befolge  be= 
wu§t,  welcf)  tiefe  ginfterniö  ^errfc^te.  Dliemanb  fonnte 
auc^  nur  feine  Jpanb  üor  ben  STugen  fe^en.  Unb  welche 
©tüte,  wetcbeö  ©c^weigen!  dlid)t  einmal  baß  bumpfe 
9laufcf)en  beö  S^iberö  Eonnten  fie  ^i)rem  2lber  bit  Suft 
war  erfi:i(fenb,  falter  <Bd)Wzi^  trat  i^nen  auf  bit  ©tirn, 
unb  if)re  ^änbe  waren  jlarr  unb  Brafttoö.  ©ie  füllten, 
ba^  ctwaß  g^urc^tbareö  beoorfte^en  mu^te. 

Slber  feiner  ber  2}Zänner  wollte  geigen,  ba^  er  fic^ 
fürchtete,  fonbern  alle  fagten  jum  ^aifer,  baß  fei  ein 
guteö  £)men;  bic  gange  D^latur  f)alte  ben  2ltem  an,  um 
feinen  ©eniuö  gu  begrü§em 

2)ie  SBa^r^cit  aber  war,  ba^  bit  alte  ©ibt)lle  üon  einer 
Srfc^einung  gang  Eingenommen  war  unb  nic^t  einmal 
wu§te,  ba^  ber  ^aifer  Slugufhiö  aufö  Äapitol  gefommen 
war.  ©ie  war  im  ©eiffc  in  ein  ferneö  ^anb  entrücft, 
unb  eö  war  i^r,  alö  wanbere  fie  bort  über  eine  gro^e 
€bene  ^in.  3n  ber  Dunfel^eit  flie§  fie  beftänbig  mit 
bem  gu§  an  tttvaß,  baß  if)t  fleine  ^rb^aufen  gu  fein 


fc^tcncn.  ®ie  bürftc  \id)  unb  tafietc  mit  bcr  ^önb  ba= 
noc^.  5lcm,  cö  roaren  feine  ^rb^oufcn,  fonbern  ©c^afc. 
@ic  roanbelte  3trifcf)en  oielcn  fcl^tafenben  ©c^afen  ^in. 

9lun  bemerkte  fie  aitcf>  ba^  treuer  ber  Ritten.  <iß 
brennte  mitten  auf  bem  gelbe,  unb  fie  toftcte  fic]^  U^ 
ju  i^m  ^in.  Die  Ritten  lagen  am  geuer  unb  f^liefen; 
neben  i^ncn  lagen  bk  langen,  fpi^igen  @täbc,  mit  b«nen 
fie  bk  gerben  gegen  roilbe  Xiere  ju  oerteibigen  pflegten. 
2fber  bie  fleinen  stiere  bort  mit  ben  funfelnben  2lugen 
unb  ben  bufc^igen  ©cbroänjen,  bk  fic^  jum  gcuer  ^in? 
fc^lid^en,  roaren  ba^  nic^t  ©c^afale?  Unb  boc^  marfen 
bk  J^irten  nic^t  bk  ^tähi  naii}  i^nen,  bk  ^unbe  fcl;tie= 
fen  weiter,  bk  <Sc^afe  flogen  nic^t,  unb  bk  mlbtn  Xicre 
legten  fic^  neben  bert  9}Zenfc^en  jur  3(luf)e  nicbcr. 

Dieö  fa^  bk  ©ibplle;  aber  fie  wu^te  nic^tö  öon  bem, 
maö  hinter  i^r  auf  bem  95erge  Dorging.  ®ie  vou^U  nic^t, 
ba^  man  ba  einen  2lltar  errichtete,  ^o^len  anjünbete, 
ba^  3f{äuc^ertt5erf  barauf  ftreute,  unb  ba^  ber  ^aifer 
bk  eine  ber  beiben  Rauben  auö  bem  ^äfig  na^m,  um 
fie  5u  opfern.  2(ber  feine  ^önbe  tvavm  fo  lebloö,  ba^ 
er  fie  nic^t  feft^alten  Eonnte.  SJZit  einem  einzigen  ^^lügels 
fc^lage  machte  fic^  bk  Xawht  frei  unb  ocrfc^n?anb  im 
Sunfet  ber  dlad)t 

2llö  bkö  gefc()a^,  fa^en  bk  ^ofleute  miptrautfc^  nac^ 
ber  alten  ©ibplle  ^in.  <Bk  backten,  fie  fei  fc^ulb  an  bem 
Ungtücf» 

@ie  tt)u§ten  ja  nic^t,  ba^  bie  ©ibplle  nocl)  an  btm 
Äof)leufeuer  ber  ^irten  ju  fte^en  meinte  unb  ba§  fie 
einem  leifen  ^one  laufc^te,  ber  burc^  bk  Xotenj^ille  ber 
gflac^t  brang.  <Sie  Tauf^te  i^m  lange,  ef)e  fie  er!onnte, 
ba^  er  md)t  üon  ber  ^rbe  herauf;,  fonbern  auö  bm 
SÖolfen  ^erabFam.  2Iber  fcblie^licb  erf>ob  fie  ben  Äopf, 
unb  ba  fal^  fie  licl)te,  fc^immernbe  ©efialten  broben  au^ 
bem  DunEel  l^eroorgleiten.  €ö  roarcn  fleine  (Jngelfc^aren, 
bk  ^olbfelig  fangen  unb  gleic^fam  fuc^enb  über  ber  tvtU 
ten  €bene  l^in*  unb  Verflogen. 

SBä^renb  bk  ©ibplle  gerabe  biefem  ^ngelgefang 
laufcl;te,  bereitete  fic^  ber  ^aifer  ju  einem  neuen  Opfer. 
^r  roufc^  feine  ^änbe,  reinigte  btn  2(ltor  unb  lic§  fic^ 
bk  jroeite  Xaube  geben.  STbcr  obgleich  er  fic^  nun  aufö 
äu^erftc  onflrengte,  fie  fe^ltjul; alten,  entglitt  ber  treidle 
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Körper  bod}  feiner  ^anb,  unb  ber  SSogel  flog  baöon  m 
i>k  unburrf;bringttc^e  ^^loc^t. 

Da  entfette  [ic^  ber  Gaffer.  €r  flürjte  oor  bem  leeren 
2l(tar  ouf  tk  Ante  unb  flehte  ju  feinem  ©eniuö.  €r 
betete  um  ^raft,  ba^  Unglüc!,  baö  btefe  9lacf)t  ju  oer^ 
fünbigen  festen,  oBmenben  gu  Hennen. 

2(uc^  baüon  ^attz  bie  ^Sibplle  nicf)t6  gehört.  ®ic 
(aufc^te  mit  ganzer  @ce(e  auf  ben  ^ngelgefang,  ber 
immer  tauter  ertönte.  <Scf>Iie§It6  mürbe  er  fo  mäcf)tig, 
ba^  bk  Spktm  crnjacl^ten.  @te  ricf)teten  fic^  auf  btn 
anbogen  auf  unb  fa^en,  ba^  fic^  ba  broben  im  Dunfel 
leuc^tenbe  ©c^aren  filbcrwei^er  (Jnget  in  langen  flat= 
ternben  Steigen,  ^ugüögetn  gteic^,  bewegten.  Einige 
^attm  Sauten  unb  2}ioIinen  in  bm  ^änben,  anbere  Jpar^ 
fen  unb  ^itbern,  unb  ibr  ©efang  ftang  fo  fröblic^  wk 
Äinberlacben  unb  fo  forgloö  tr>k  Sercbengejroitfd^er.  2llö 
bk  ^irten  ben  ©efang  böi^ten,  fianben  fie  auf,  um  nad^ 
ber  <Btabt  auf  bem  ^erge  ^u  geben,  mo  fie  ju  Jpaufe 
ttJoren,  unb  üon  bem  Söunber  gu  erjäblen. 

@ie  fliegen  mübfam  einen  fc^malen  ^id^adrrxiQ  i)man^ 
unb  bk  du  ©ibplle  fab  ibnen  uac^.  ^tö^Iid^  mürbe  eö 
lic^t  bort  oben  auf  bem  ^erge.  ©erabe  über  ibm  leuchtete 
ein  großer  Etarer  ©tern  auf,  unb  bk  @tabt  auf  bem 
©ipfel  jlrablte  in  bem  ©ternenfc^ein  mie  ©ifber.  Mc 
bk  umberirrenben  (Jngelfc^aren  eilten  mit  SwBelrufen 
bort^in,  unb  bk  Jpirten  befc^leunigten  ibre  <Sc^ritte,  fo 
ba^  fie  fafl  rannten.  2l(ö  fie  bie  ©tabt  erreid;ten,  fanben 
fie,  ba^  bk  (Jnget  fic^  über  einem  niebrigen  ©talt  in 
ber  9lä^e  beö  ©tabttoreö  üerfammett  Ratten.  €ö  mar  ein 
örmtid^eö  ©ebäube  mit  einem  ©trobbac^  unb  bem  Fakten 
gelfen  aU  SlücHmanb.  ©erabe  barüber  jlanb  ber  ©tern, 
unb  ^ier  fcbarten  fic^  immer  nocb  mebr  €nget  jufammen. 
Einige  oon  i^nen  festen  fic^  auf  ba^  ©tro^bac^  ober 
liefen  fic^  auf  ber  fleilen  SSergmanb  fjinter  bem  ^aufe 
nieber,  anbre  ^itlUn  ficb  mit  flatternben  ©c^mingen 
fc^mebenb  barüber. 

Sn  bemfelben  2(ugenb(icf,  mo  ber  ©tem  über  ber 
(Stabt  auf  bem  25erge  aufflammte,  ermac^te  bie  ganjc 
9Zatur,  unb  bii  $OJänncr,  bit  auf  ber  ^öl^e  beö  Äapitotö 
ftanben,  nabmen  eö  unmiHHürticb  auc^  mabr.  ©ie  fü^f* 
ten   frifcbe,   aber   fanftc  SSinbe   burcb  ben  SBeltraum 

XX 


jie^cn,  f)olbc  £)üfte  fliegen  ringsum  empor,  bk  25äumc 
raufd)ten,  bei*  Zibct  begann  ju  braufen,  bte  ©terne 
flro^Iten,  unb  ber  SJionb  ftanb  plö^Iic^  ^ocl)  am  ^immel 
unb  er^cHte  bk  (irbe.  ^fuö  b^n  SSoIEcn  aber  !amen  bie 
beiben  Xauben  {jerniebergeflattert  unb  liefen  fic^  auf 
ben  (Scf>u(tern  beö  ^aiferö  ntebcr. 

3((ö  biefeö  SBunber  gefcl^a^,  rirf;tete  ftc^  ^Tugufluö  in 
jloljer  ^reubc  ^od)  auf;  aber  [eine  greunbe  unb  (^tiaun 
ffcürjtcn  auf  bk  itnie  nieber.  „2(üe  (Eäfar!''  riefen  fic. 
„Dein  ©eniuö  bat  bir  geantwortet!  Du  bifl  ber  (SJott, 
ber  auf  ber  ^ö^e  beö  Ä'apitolö  angebetet  merben  [oK!" 

Unb  bie  cntjütften  2}?änner  jubctten  bie[c  ^ulbigung 
bem  Äaifer  [o  laut  ju,  ba^  bk  Bih\)\U  fie  ^örtc.  Uni> 
bicö  crraccftc  fie  auö  i^rem  ©c^aucn.  @ie  jlanb  auf,  »cr^ 
\k^  bcn  g^e([enranb,  unb  mie  eine  bunfle  SBoIfe,  bie, 
einem  tiefen  2{bgrunb  entfliegen,  über  ben  SSergiüipfet 
Vermögt,  trat  fie  unter  bk  SO^änner.  ©ie  fa^  fürd^terfic^ 
auö  burd>  i^r  STIter;  ftruppigeö  »^aar  f;ing  i^r  in  bünnen 
©trä^nen  um  bm  iiopf,  bk  ©etenfe  t)atten  fic^  oer= 
bidt,  unb  bk  unjä^Iigen  ^iunjeln  ber  bunfct  geworbenen 
^aut  bebecften  ben  .Körper  wie  eine  ^artc  9linbe. 

Slber  gewattig  unb  e^rfurcl^tgebietenb  fc^ritt  fie  auf 
bcn  ^aifcr  ju.  5i}Jit  ber  einen  ^anb  erfaßte  fie  i^n  am 
»^anbgelenF,  mit  ber  anbern  beutete  fie  nac^^  bem  fernen 
Öften. 

„@ie^!"  gebot  fie  i^m.  Unb  ber  Äaifer  l^ob  feine 
STugen  auf  unb  fa^.  Der  SBeltenraum  öffnete  fic^  oor 
feinen  SStirfen,  unb  er  fonnte  biö  in  baß  ferne  SJJorgen? 
ianb  ^inein[ct)auen.  Unb  er  fa^  einen  ärmlichen  ©taff 
unter  einer  feilen  g'etöwanb  unb  in  ber  offenen  Xm 
einige  fnienbe  ^irten.  ^m  <BtalU  fa^  er  eine  junge 
SJJJutter,  bk  üor  einem  fteinen  ^inb  kniete,  baß  in  einer 
Grippe  auf  bem  23obcn  tag. 

Unb  bk  großen,  Fnoc^igen  Ringer  ber  ©ibplle  beuteten 
auf  bkß  arme  ^inb. 

„SToe  ^äfar !''  fagte  bk  ©ibtjHe  mit  einem  ^o^nIarf>en. 
„Daö  ift  ber  ®ott,  ber  auf  ber  Jpt)^e  beö  ^apitotö  on* 
gebetet  werben  foll/' 

Da  wic^  Slugufiuö  oor  i^v  jurüdf  mt  t>or  einer  SBa^n* 
finnigen. 

STber  über  bk  ©ibtjlle  Fam  ber  mächtige  ©e^ergeifi. 
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3^re  trüben  2(ugcn  begannen  ju  Ieuclf)tcn;  fte  jlrecfte  bic 
2(rme  gum  ^immel  empor,  i^re  ©timme  t>ern)anbette 
ftdf>,  fo  ba§  eö  war,  alö  fei  eö  gar  ntcf)tmef;r  i^re  eigen«; 
benn  fie  befam  einen  [oIcf)en  ^lang  unb  eine  fotck  ,f raft, 
ba^  man  fie  auf  ber  ganzen  SÖelt  t)äüz  ^ören  können. 
Unb  fie  fpracf)  bie  Söortc,  bie  fie  ba  broben  ^mifc^en  ben 
©ternen  gelefen  ju  |)aben  fcf)ien: 

„2(uf  ber  ^ö^e  beö  jlapitolö  rairb  man  Utm  jum 
SBeiterneuerer,  (i^rifll  ober  2lnticf)'rifi:,  boc^  nimmer  ju 
jl:erblidf)en  9}?enfcf)en  !^' 

3(tö  fie  bieö  gefagt  i)attz,  fcf)ritt  fie  burcf}  bk  3{eil>en 
ber  entfetten  SiSänner,  flieg  langfam  bm  25erg  f)tnab 
unb  üerfcfjwanb» 

2(ugujl:uö  aber  Iie§  am  näd^fien  Xage  bem  SSolB  flrengc 
»erbieten,  i^m  auf  bem  ^apitol  einen  Tempel  ju  cr= 
richten.  (Statt  beffen  erbaute  er  bort  ein  Jpeitigtum  für 
ba^  neugeborene  ©ötterfinb  unb  nannte  cö  „3i(tar  bee 
Jpimmelö^',  2(racoeIi. 


3f{omö  ^eiligeö  ^inb 

STuf  ber  ^öl^e  beö  Äapitolö  erf;ob  ficl^  ein  ^lofier,  ba$ 
oon  ?5ran5iöfanermöncf)en  bewohnt  wav,  2lber  man 
ttjürbe  eö  faum  für  ein  ^(ofter  gef)alten  ^ahcn,  ml  e|>er 
für  eine  gejlung.  ^ö  war  wie  ein  Söartturm  am  SQJeeres; 
firanbe,  üon  bem  man  nac^  ^eranna^enben  ^einben  auö= 
fc^aut  unb  um^erfpäf)t. 

9Zeben  bem  jltojler  fianb  bk  prächtige  ^irc^e  ©anta 
SJJaria  üon  iJTracoeli.  Die  Äirc^e  war  erbaut  worben  jur 
Erinnerung  baran,  ba^  bk  ©ibptle  ben  ^aifer  2(ugufhtö 
cinft  üon  ?ier  auö  ^^rifiuö  ^atte  erfc^auen  laffen.  i)a^ 
Älofler  aber  war  gebaut  worben,  weit  man  fürchtete, 
bk  ^rop^e^eiung  ber  (Sibylle  Bönne  in  Erfüllung  ge^en 
unb  ber  Slntic^rift  auf  bem  ^apitol  angebetet  werben. 

Unb  bk  'SJtönä)c  oon  STracoeli  füllten  fic^  aU  Krieger. 
SBenn  fie  in  bk  Äirc^e  gingen,  um  ju  fingen  unb  gu 
beten,  war  eö  i^nen,  aU  wanberten  fie  auf  ^^eftungö? 
wällen  um^er,  unb  alö  liefen  fie  grofe  SÄengen  oon 
Pfeilen  über  ben  anftürmenben  2(nttd^rift  ^inabregncn. 
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@ic  lebten  beftänöig  in  bem  ©ebcmCcn  an  ben  Sinti? 
c^rifl,  unb  all  i^v  ©otteöbienft  tx>ax  ein  fortgefe^tcr 
^ampf,  i^n  oom  Kapital  fernju^dten. 

^k  sogen  bk  JlJapujen  über  bk  ©tirne  herein,  ba^ 
fic  i^nen  bie  2(ugen  befcf)atteten,  unb  fpäf>ten  [o  unabs 
läffig  in  bk  2öelt  ^inouö.  3^re  SSIicfe  befamen  etwaö 
^ieber^afteö  oon  dl  bem  2(uöfc^auen,  unb  jletö  glaubten 
fie  ben  2(nticl;riffc  ju  entbecHen.  „€r  ifl  bal  (Jr  ift  ba!" 
riefen  fie;  fic  fprangen  auf  in  i^ren  braunen  Butten 
unb  erhoben  fid)  jum  ©trcit  wie  i^rä^en,  bk  auf  einer 
^elfenfpi^e  oerfammelt  finb  unb  ptö^lic^  einen  2li)ler 
erblirfen. 

Einige  ber  3)?önc^e  aber  fagten:  „2öaö  nü^en  (^cUtz 
unb  ^uj^übungen?  2)ie  ©ibptle  ^at  gefagt,  ber  Slntic^rifi 
muffe  fommen/' 

i)oc^  bie  anbern  entgegneten:  „@ott  fann  ein  SÖunber 
tun.  5Benn  ba^  kämpfen  nicbtö  nü^en  würbe,  ^ätte  er 
unö  niä)t  bmd)  bk  @ibt)lte  warnen  laffen/' 

Sa^r  für  ^a^v  öerteibigten  bk  g^ranjiöfaner  ba^  Ma' 
pitol  burc^  25u§übungcn  unb  SBerfe  ber  SSarm^er^igBeit 
unb  burcl>  bk  SSerfünbigung  beö  Söorteö  ©otteö. 

©ie  fcl)ügten  eö  ein  '^a^v^unbnt  umö  anbere,  aber 
je  länger  cö  bauerte,  befto  Eraftlofer  unb  fc^wäcl^er  wiirs 
ben  bk  2)?cnfc^en.  Die  Wlömfyt  fagten  untereinanber: 
,,23alb  fann  baß  dizk^  biefer  ^zlt  nid)t  me^r  befielen, 
dö  mü§te  ein  Söelterneuerer  fommen  wie  jur  ^eit  beö 
STuguftuö/' 

Unb  fie  rauften  i^r  ^aar  unb  geißelten  fic^>  benn  fie 
wußten,  ba^  biefer  Erneuerer  ber  Slnticl^rift  fein  würbe, 
unb  ba^  eö  eine  Söiebergeburt  öon  SJJ'ac^t  unb  ©ewalt 
werben  mu^tc. 

©erabe  wk  ^can!e  t>on  i^rem  £eiben  üerfolgt  werben, 
fo  würben  bk  5S)Jönc^e  öon  bem  ©ebanfen  an  ben  Sinti? 
c^riffc  oerfolgt.  ©ie  faf)en  i^n  oor  fic^:  (5r  war  ebenfo 
vdci}  K>k  (^^riftuö  orm  gcwefcn  war,  ebenfo  böfe  tvk 
^l^rijluö  gut  unb  ebenfo  geehrt  \vk  d^riftuö  erniebrigt 
gewefen  war. 

^r  führte  ftarfe  SBaffen  unb  fam  an  ber  ©pi^e  blut? 
befledfter  Übeltäter  baf)er.  €r  jerftörte  bie  ^irc^en,  mor? 
bete  bk  ^riefter  unb  bewaffnete  bk  3)Zenfcl>en  jum 
^ampf,  ba^  23ruber  gegen  trüber  Mmpfte,  ba^  ber 
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emc  fi(j(>  oor  bcm  anbcrn  fürchtete  unb  fidf)  nicmonb  eincö 
ungejlörtcn  griebcnö  erfreute. 

Unb  jcbem  Xräger  oon  SJIac^t  unb  ©ewalt,  ber  im 
(Strom  ber  ^tit  auftaucf)te,  fcfjallte  öom  Söartturm  auf 
bem  ^apitol  ber  9luf  entgegen:  „2(ntic^rijl !  2{nticf)rift!" 

Unb  fo  oft  einer  t)on  i^ncn  oerfcf)roanb  unb  unterging, 
riefen  bk  5ÜZönc^e:  „^ofiannaK'  unb  fangen:  „Te 
Deum!"  Unb  [ie  fagten:  „Um  unferer  ©ebete  willen 
faden  bit  SSöfcn,  e^e  [te  im^anbe  finb,  ba^  ^apitol  ju 
beftcigen/' 

^ö  mar  aber  ein  I^arteö  @trafgerid>t  für  ba^  fcf)öne 
^lofler,  ba^  beffen  2S)?önc^e  nie  9lu^e  finben  fonnten. 
S^rc  3^äc^te  waren  noc^  [c^werer  alß  i^rc  Xage.  Da 
fallen  fie  roilbe  Xiere  in  bk  gellen  hereinbringen  unb 
fic^  neben  fie  auf  bk  ^ritfc^en  auöftrecfen.  Unb  jebeö 
mlbz  Xkv  war  ber  2lnticf)rift.  Die  einen  fa^en  i(>n  alö 
Draci^en,  anbre  aU  ©reif  unb  nocfy  anbre  atö  eine 
©p^injT.  SBenn  bie  SOJönc^e  nac^  folc^en  Xräumen  auf= 
jlanben,  waren  fie  fo  matt  ivk  nad)  einer  fcf)weren 
^ranf^eit. 

Der  einzige  Xrofl,  ben  bk\i  armen  9}Zönc^e  Ratten, 
war  ba^  wunbertätige  Sl^riftuöbilb,  ba&  in  ber  ^irc^e 
2(racoe{i  aufbewahrt  würbe.  SBenn  ein  Wlönd)-  oor  2(ngfJ: 
am  9ianbe  ber  SSergweiflung  angekommen  war,  ging  er 
in  bie  ^ircf)e,  um  hti  i^m  Xrojl:  ju  finben.  (Ir  burd^^ 
fd()ritt  bann  bie  ganje  iird^e  unb  ging  in  eine  wo^l? 
öerfc^Ioffene  Kapelle  neben  bcm  »^od^altar.  Da  günbete 
er  geweifte  Sßacf)ö?er5en  an  unb  fprac^  ein  ©ebet,  e^e 
er  ben  2litarfd)rcin  öffnete,  ber  ein  boppelteö  ©c^Io^  unb 
eifcme  Xüren  ^attc.  Unb  er  lag  auf  ben  Änien,  fo  lange 
er  ba^  ^^rifluöEinb  betrachtete. 

Diefeö  jleUte  ein  fkineö  2öic!elfinb  bar,  ^atte  aber 
eine  golbene  ^rone  auf  bem  ^opf,  golbene  ©c^uf)e  an 
ben  gü§en,  unb  ba^  ganje  Äinb  jlrai^lte  üon  all  i>em 
©c^mucf,  ben  i^m  bk  D^otleibenben,  bk  eö  um  feine 
^ilfe  anflehten,  gefc^enJt  Ratten.  Unb  bk  SBänbe  ber 
^apeUe  waren  über  unb  über  mit  $lafe(n  hcbtdt,  bk 
onjeigten,  mk  eö  auö  ?5euerögefa^r  unb  2Ba[[erönot  er* 
rettet,  mk  cö  ^ranfe  gereift  unb  Unglücf(icf>en  ber  man* 
nigfattigjlen  2lrt  geholfen  ^atte.  2Benn  ber  Si)iöncf)  bkß 
^inb  fa^,  jubelte  er  unb  fagte  ju  fic^  felbfl:  „©Ott  fei 
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gepricjcn!  dlod}  immer  mvb  auf  bcm  ^apitot  ^^rifluö 
ocrel^rt/^ 

Der  ^Mnci)  fo^,  tüie  i^m  boö  ^nÜU?  btß  SSÜbtüerBö 
mit  mi)|lifc^  bemühter  ^act)t  entgegenläcl;elte,  unb  fo? 
gleicf)  fcf)tt)ang  ficf>  fein  ©eift  empor  ^u  ben  Zeitigen  fki- 
gionen  ber  ^"'^fi^fi^t.  „2Öaö  formte  bic^  fiürjen,  bu 
©croaUiger?''  fogte  er.  „2Baö  fönnte  bicf>  ftürjcn?  S5or 
bir  beugt  bie  eroige  ©tabt  if)r  Änie.  £)u  bij^  Sftomö  l^ei; 
ligeö  ^inb.  2)u  bif!  ber  ©efrönte,  bm  baß  SSolf  anbetet. 
X)u  bift  ber  Si}?äc^tige,  ber  mit  ^i(fe,  .^taft  imb  Xroffc 
fommt.  £)u  allein  follft  auf  ber  J^ijt)e  beö  ^apitotö 
ongebetet  werben." 

ä)er  SOJönc]^  fa^,  wie  bk  ,^rone  beö  SSilbeö  fic^  in 
einen  ©Iorienfcf)ein  öerroanbelte,  ber  feine  @traf;ten  über 
bk  ganje  2öelt  auöfanbte.  Unb  uacf)  n)elcf)er  @eite  er 
aud^  ber  3fiic^tung  ber  ©tral^Ien  folgte,  überall  auf  ber 
(Jrbe  fa^  er  kinf)m,  in  benen  S^rifiuö  angebetet  rourbe. 
^ö  war,  aU  ^ahz  ein  mächtiger  ^errfd;cr  i^m  attc  bk 
25urgen  unb  ^ejlen  gezeigt,  bk  fein  3fieic^  oerteibigten. 

„©ic^crlic^  fannffc  bu  nicf)t  fallen/'  fogte  ber  SJJönc^. 
„Sein  S^eicf)  mu§  befielen.'' 

Unb  ber  SO?ön^,  ber  baß  58iIbtt)erB  fa^,  geno§  einige 
©tunben  ber  Slu^e  unb  beö  ?^riebenö,  biö  i^n  bie  gurc^t 
üon  neuem  ergriff.  Ratten  bk  3}Jönc^e  baß  25ilbmerf 
nic^t  befcffen,  i^re  ©eelen  ^ttm  nid)t  einen  einzigen 
SlugenblicB  'Siuf)t  gefunben. 

@o  l^atten  Slracoeliö  SDJönc^e  fic^  unter  @ebet  unb 
kämpfen  burd^  bk  Reiten  ^inburc^  gerungen,  unb  cö 
l^atte  bem  (S^rifluöfinb  niemals  an  Söäc^tern  gefel^It. 
©obatb  einer  feiner  2lngfi:  erlegen  mar,  Ratten  anbre  fic^ 
beeilt,  feinen  ^(a|  einzunehmen. 

Unb  "obgleich  bk  meijlen,  bk  in  biefcö  Älofter  gingen, 
im  2öaf)nfinn  enbigten  ober  eineö  frühzeitigen  Xobeß 
ftarben,  ^atte  bie  ^a^I  ber  SiTiöncbe  boc^  nie  abgenommen; 
benn  eö  n?urbe  aiß  um  gro§e  d^re  öor  ©Ott  betrachtet, 
ouf  2(racoeIi  ^u  fämpfen.  ©o  Ham  eö,  ba^  biefcr  ^ampf 
oor  fec^jig  ^ai)ten  nocf>  im  üoKen  ©ange  war,  unb  um 
ber  ©c^roäcl^e  ber  '^tit  roillen  kämpften  bk  ^ön^t  mit 
größerem  <5ifer  aU  je  unb  ermarteten  ben  2(ntirf>rift  fo 
fieser  roie  noc^  nie. 

Um  jene  ^eit  fam  eine  reicbe  «ng(ifc^e  Dame  nacl^ 
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Siom»  Bit  ging  l^tnauf  nac^  Ültacotli  unb  6e[a^  baö 
(S^rijUuöbilb.  Unb  ba^  25ilb  gefiel  t^r  \o  ungemein,  ba^ 
fte  meinte,  nic^t  weiterleben  ju  Bnnen,  menn  eö  nic^t 
tl^r  Eigentum  tt5ürbe.  SSiebcr  unb  immer  ttjieber  ging 
fie  hinauf  nac^  2lracoe{i,  um  ba^  25ilb  anjufc^en,  unb 
jule^t  hat  ^ie  bk  SÜJiJnc^e,  i^r  ba^  25ilb  ju  »erfoufem 

2lber  wenn  [ie  and}  bm  ganzen  SKofaifboben  in  ber 
großen  ^irc^e  mit  ©olbftürfen  auögetcgt  tjätte,  bk 
SOJönc^e  Ratten  i^r  ba^  23ilb,  ba$  i^t  einziger  Strofl  war, 
boc^  nic^t  üerfauft. 

2lber  bk  ^nglänberin  war  fo  über  alle  3)?a§en  t)on 
bem  25ilbe  Eingenommen,  ba^  fie  au§er  i^m  wcber  greubc 
noc^  g^riebe  fanb.  Unb  ba  fie  ouf  feine  onbrc  2Beife  i^r 
^iet  erreichen  fonnte,  befcf)Io^  fie,  baö  ^ilb  ju  |lef)tem 
@ie  bacf)te  nicf)t  an  bk  Bünbt,  bk  fie  bamit  beging, 
fie  füllte  nur  einen  brennenben  2)urft  unb  einen  mäd)- 
tigen  S)rang,  Heber  i^re  ©eele  baxatx  ju  geben,  alö  i^rem 
^erjen  bk  greube  ju  ücrfagen,  baö  ^Sege^rte  ju  befi^en» 
Um  nun  i^r  ^iel  ju  erreict)en,  Iie§  fie  juerj!  ein  S8ilb 
machen,  ba^  bem  üöHig  gleich  war,  ba^  ficf)  auf  2lracoe(i 
befanb» 

Daö  23ilbwerf  auf  2(racoeIi  ift  auö  OliDen^otj  auö 
bem  ©arten  ©et^femane  gefct)ni^t;  aber  bk  (Jnglänberin 
wagte  eö,  ein  Silb  auö  uimen^olj  fc^ni^cn  ju  laffen, 
bai  jenem  oollftänbig  ä^ntic^  war.  3jaö  23ilb  auf  Slra- 
codi  i\i  t\kf)t  oon  ^ÜJenfc^en^anb  bemalt.  2llö  ber  SO^önc^, 
ber  eö  gefc^ni^t  i)attz,  ^infel  unb  «färben  jur  ^anb 
na^m,  fcT^Iief  er  über  ber  kthnt  ein,  unb  alö  er  erwacl^te, 
l^atte  baö  SSilb  ?^arben  bekommen,  ^ö  ^atk  fic^  fclbj! 
angematt  jum  ^eicf)en,  ba^  ©Ott  eö  Hebe.  2lber  bk  ^ng* 
länberin  crfü^nte  fic^,  i^r  Ulmen^oljbilb  oon  einem  irbi* 
fc^en  WlaUv  fo  anmalen  ju  laffcn,  ba^  eö  bem  ^eiligem 
bilb  oöllig  gteic^  war. 

gür  baß  gcfä(frf)te  23ilb  Häufte  fie  nun  Ärone  unb 
©c^u^e,  aber  fie  waren  nic^t  oon  ©olb,  fonbern  nur 
auö  öergolbetem  (Sifenblec^.  @ie  forgte  auc^  für  ben 
©cf;mu(f,  faufte  3fiinge  unb  ^alöbänber  unb  U^rfetten 
unb  Suwelenfierne  —  aber  eö  war  alkß  nur  auö  S)?ef; 
fing  unb  ©(aö  —  unb  fie  Fleibete  baß  25itb  fo  an,  wk 
bk  ^ilfefuc^enben  baß  rechte  unb  richtige  S^rij^uöfinb 
angelleibet  Ratten. 

Sogerlöf,  ^etfc  II  2 
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2l(8i  böö  23i(b  fertig  n?oc,  na^m  |ic  eine  OZabel  unb 
ri^te  bamit  in  bie  ^ronc  biz  SBorte:  „SJZein  9leic^  ifl 
nur  oon  bicfer  2öeU/'  ^ö  war,  alö  fürd^te  fie  fclbfl:, 
fie  fönntc  bie  35i(ber  [onft  nkf)t  me^r  ooneinanber  unter* 
[c^eiben.  €ö  ^atte  ben  2(nfd^iein,  alö  tvolU  [ie  bamit 
i^r  ©ewiffen  beruhigen.  „3cf>  ^abe  i'a  fein  fatfd^eö  S^ri* 
fluöbilb  machen  mollen.  3c^  ^abc  i^m  ja  auf  bie  Ärone 
gefc^rieben:  SDIein  Sleic^  ift  nur  oon  biefer  SBett"  21(0* 
bann  füllte  fie  ficf>  in  einen  großen  SD^antel,  oerbarg 
ba^  25ilb  baruntcr  unb  ging  l^inauf  nac^  STracoeli,  Unb 
fie  bat,  ifire  2(nbacf)t  t>or  bem  (5^rifituöbi(be  »errichten 
ju  bürfen. 

2(lö  fie  nun  in  bem  »Heiligtum  ftanb,  aU  bk  Siebter 
angejünbet  unb  bk  eifernen  Xüren  gei)ffnet  waren  unb 
ba^  58ilb  i^r  entgegenleucf)tete,  ba  Uo^ann  fie  ju  jittern 
unb  3u  beben,  unb  fie  fa^  auö,  aU  fei  fie  einer  ^lbn= 
marf>t  na^e.  Ser  S[)?önd>,  ber  fie  begleitet  ^atte,  eilte 
ba^er  in  bk  ©aBriftei  nact)  Söaffer,  unb  fie  blieb  allein 
in  ber  Kapelle.  Unb  alö  er  roieber  jurücffe^rte,  ^atte 
fie  ben  ,^irc^enraub  begangen.  @ie  ^atte  baß  Eilige, 
wunbertätige  23i(b  weggenommen  unb  an  feine  ©teile 
baß  falfc^e,  o^nmäcbtige  gefegt. 

2>er  9)Zönc^  merfte  nic^tö  oon  bem  5taufc^.  (5r  »er- 
fc^lo^  baß  falfc^e  25ilb  mit  ber  eifernen  Xüx  unb  bem 
boppelten  @^lo§,  unb  bk  ^nglänberin  wanberte  mit  b^m 
(S^ag  oon  2lracoeli  nac^  ^aufe.  ©ie  flellte  ibn  in  i^rem 
^alajl  auf  einen  5!}iarmorfocfel  unb  war  fo  glücflid^  wk 
nod^  nie  in  i^rem  ganjen  Seben.  Droben  in  Slracoeli, 
wo  man  feine  SJl^nung  ^attc  üon  bem  SSerluft,  ben  man 
erlitten  l^atte,  betete  man  nun  baß  falf(^e  ^b>^iftuöfinb 
ebenfo  an,  rvk  man  einft  baß  ricl)tige  angebetet  ^attc, 
unb  alö  SBei^nac^ten  ^erbeifam,  baute  man  i^m,  mt 
cß  '^ittt  war,  brausen  in  ber  Äircbc  eine  wunberfc^öne 
©rotte.  Da  lag  eö  auf  3}tariaö  ©d^o^,  flra^lenb  mt  ein 
(Jbelftein,  unb  um  eö  ^erum  waren  bk  ^irten  unb  bk 
(Jngel  unb  bk  SBeifen  auö  bem  SÜJorgenlanbc  aufgejiellt. 
Unb  fo  lange  bk  ©rotte  erricl)tet  war,  famen  bk  ^inber 
auö  Siom  unb  quo  ber  (lampagna  herauf;  fie  würben 
auf  eine  fleine  ^anjel  in  ber  ^irc^e  9lracoeli  gejlellt 
unb  prebigten  bann  üon  ber  ^olbfeligfeit  unb  Sicblicl^ 
feit  unb  ^eiligfeit  unb  SD^ac^t  beö  fleinen  ^^rifhiöfinbes. 
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i:)k  fttgtönbcrin  aber  (ebtc  in  großer  StnQJlt,  cö  Knntc 
jemanb  cntbccfcn,  ba§  ftc  baö  (^^rifluöbilb  öon  STracocIi 
gefito^Ictt  ^attc.  Dcö^alb  gcftanb  ftc  nicmattb,  ba^  baö 
23tlb,  baö  fte  ^attc,  baö  wirflic^c  war.  „(Jö  iffc  ein  nacb* 
gemac^teö  95ilb/'  fagte  fie,  „eö  iffc  smar  bem  mirflic^cn 
jum  SSetwec^jetn  ä^nlic^,  aber  eö  ifl  tro^bem  nur  eine 

^nn  \)atU  aber  bk  €ng(änberin  ein  fteineö  itatienifc^eö 
Dienf^mäbc^en.  %U  bk^t^  eineö  Xageö  burcl^ö  3immcr 
ging,  blieb  eö  oor  bem  95itbe  flel^en  unb  fpracb.  mit 
i^m. 

„^u  armeö  (S^rifluöEinb,  baö  boc^  Fein  ric^tigeö 
e^rifluöfinb  ift/'  fagte  fie,  „menn  bu  nur  mü§tej^,  mie 
prächtig  ba^  rechte  ^inb  in  feiner  ©rotte  ju  STracoctt 
liegt,  unb  wie  bort  bk  Wlaxia  unb  ^an  ©iufcppe  unb 
bk  ^irten  oor  i^m  auf  ben  ^nien  liegen.  Unb  menn  bu 
nur  roü^tefl,  ba^  ^inber  ibm  gerabe  gegenüber  auf  einer 
Keinen  Sanjel  flehen,  fic^  öor  i^m  verneigen,  i^m  Jpanbs 
?ü[fe  juwerfen  unb  fo  fc^ön  oon  i^m  prebigen,  a(ö  eö 
i^nen  nur  miJgtid^  ift/' 

Einige  Xage  fpäter  trat  baß  Reine  Sienftmäbc^en  wie* 
ber  üor  baß  hilb  unb  fpra^  wieber  mit  i^m. 

„Du  armeö  ^^rifiuöbitb,  baß  gar  Fein  ^^riftuöbilb 
ift,''  fagte  fie,  „tt)ci§t  bu,  ba^  ic^  ^eute  in  3rracocIi  ge* 
roefen  bin  unb  gefe^en  ^obc,  n?ie  baß  redfjte  Äinb  in  ber 
^rojeffion  getragen  tvuxbtl  Sin  Xf)ron^imme(  mürbe 
über  i^m  gehalten,  alkß  SSotf  fiel  oor  i^m  auf  bk  ^nie, 
unb  man  fang  unb  fpielte  t>or  i^m.  D^iemalö  mirft  bu. 
bei  etroaö  fo  ^errlic^em  babti  fcin/^ 

Unb  fie^e  ba,  einige  $tage  fpäter  Fam  baß  Fteine  Dienj^s 
mäbc^en  mieber  ^erbei  unb  fprac^  mit  bem  25ilbe. 

„O  bu  ^^rifluöFinb,  baß  Fein  rec^teö  ^^riftuöFinb  ifl, 
id}  fage  bir,  eö  ift  oiet  beffer  für  biet),  ba^  bu  ^ier  fte^ft. 
Senn  baß  rechte  Äinb  mirb  gu  ben  ^ranFen  gerufen  unb 
fäl^rt  ju  i^nen  in  einer  gotbenen  ^utfct)e,  aber  cß  tann 
i^nen  nic^t  Reifen,  fonbern  fie  fl:erben  in  SSergmeiflung, 
unb  man  fängt  an  ju  behaupten,  ba^  baß  Seifige  ^inb 
oon  2(racoe(i  feine  SBunberFraft  oertoren  ^aU^  unb  ba^ 
(^thtk  unb  ^tränen  eö  nic^t  me^r  rühren  FtJnneu.  €ö 
ijl:  beffer  für  bic^,  ba^  bu  ^ier  fte^ft,  a\ß  menn  bu  ange? 
rufen  mürbefl:  unb  bo^  nic^t  ^eTfen  Fönnteft/' 

2* 
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3n  bei*  barauffolgenben  '>Jlcid)t  ober  gcfi^a^  ein  SSun^ 
ber.  ®egcn  5i}?itternacf)t  flingelte  eö  ^cftig  an  ber  ^(o- 
fierpforte  öon  2lrcicoeli.  Unb  alö  ber  Xor^üter  nkfyt  [c^ncH 
genug  öffnete,  begann  cö  ^u  poltern.  (5ö  polterte  mit 
einem  flirrenben  Xon  tt)ie  oon  '^ztaU,  unb  man  ^örte 
eö  im  ganjcn  ,flIofler.  Stile  Wlönd)^  fuf)ren  gleict)äeitig 
ouö  bcm  ©rf;(afe  auf.  2ine,  bie  oon  fcf)tt)eren  träumen 
geplagt  gcrocfen  roaren,  fuhren  auö  ibren  25ettcn  auf 
unb  meinten,  ber  2Intic^rifl:  [ei  gefommen. 

2lber  alö  man  öffnete  —  alö  man  öffnete!  Sa  ftanb 
ba^  fleine  (J^riftuöbilb  auf  ber  @cf)tt>elle.  ©ein  ^änb* 
cl^en  ^atte  an  bem  ©locfenjug  gc;;ogen,  [ein  fleiner  golb- 
befc^u^ter  gu^  ^atte  fic^  auögejlredft,  um  an  bk  Xüv 
3U  jlo^en. 

£)er  Xortt>äcl)ter  nal)m  fogleicl)  ba^  b^ilige  <^inb  auf 
feine  2lrme.  2)a  [a^  er,  ba^  ^tränen  in  beffen  3lugen 
j^anben.  2(cl),  ba^  arme  beilige  ^inb  mar  bei  tftacf)t  bmcf) 
bk  @tabt  geroanbert!  2öaö  botte  eö  ba  nic^t  alleö  fe^en 
muffen!  ©o  oiel  2lrmut  unb  fo  oiel  9^ot  unb  fo  oicl 
Safler  unb  fo  oiel  SScrbrec^en!  So  war  fcbrerflic^,  nur 
baran  ju  benfen,  maö  eö  bahei  gelitten  ^aben  mu§te. 

Der  Xorn)äcl)ter  ging  foglei($  jum  ^rior  unb  geigte 
i^m  ba^  23ilb.  Unb  fie  fragten  fic^,  tük  cö  benn  in  ber 
9Zacl)t  \)ahi  ^inauö  !ommen  !önnen. 

2lber  ber  ^rior  lie§  bk  j;ircl)englorfe  läuten  unb  bk 
$D?önrf)e  ju  einem  ©otteöbienji  jufammenrufen.  Unb  alle 
9)?önc^c  üon  2(racoeli  jogcn  in  bk  gro§e  bämmrige  ^ird)e, 
um  mit  aller  geierlic^feit  ba^  23ilb  auf  feinen  ^la^  3u= 
rücf^ufiellen. 

Stbgcjebrt  unb  üon  ©c^merjcn  geplagt  fd^ritten  fie  in 
ben  fci)tt)eren  börenen  Butten  gitternb  nac^  ber  ^ird^e. 
SOle^rere  oon  ibnen  meinten,  alö  feien  fie  einer  Sebenöge? 
fa^r  entronnen. 

„2Bie  märe  eö  unö  ergangen,''  [agten  fie,  „menn  unö 
unfer  einziger  Xroft  genommen  morben  märe?  ^\i  es 
nic^t  am  (Jnbe  ber  2lnticbrift,  ber  S^lomö  ^tiüo^t^  ^inb 
auö  bem  fcbü^enben  Heiligtum  ^inauögelocft  batte?" 

3llö  fie  aber  bae  ^f)ri[luöbilb  in  ben  ^eiligenfc^rein 
ber  Kapelle  ^ineinfiellen  mollten,  fanben  fie  ba  ba^ 
falfc^e  25ilb,  beffen  ^rone  bk  Snfcbrift  trug:  „9^ein 
gfteic^  ifl  nur  oon  biefer  SBelt." 
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Unb  aU  fic  baß  S5üb  nä^er  betrachteten,  fanben  fie 
btefc  Snfc^rift. 

I)a  roanbte  fic^  ber  ^cior  an  bte  Wlömi)c  unb  \aQtz  ju 
t^nen: 

„S3rüber,  rair  woiUn  ein  Te  Deum  fingen  unb  bic 
Pfeiler  ber  ^irc^e  mit  <Btibt  umfteiben  unb  alle  ffiac^ö^ 
Eerjen  unb  alle  Hängelampen  anjünben  unb  ein  grofjeö 
gefl  feiern. 

<Bcit  baß  ^lojler  fte^t,  ijit  eö  eine  Jpeimat  ber  2(ng|l: 
unb  bk  ©tätte  beö  g^lud^ö  gerocfen,  aber  um  ber  Reiben 
berer  willen,  bk  ^ier  gelebt  ^aben,  i)at  ©Ott  unö  ]ie§t 
®nabe  erzeigt.  Unb  nun  ijl  alle  ©efa^r  oorüber. 

©Ott  ^at  ben  ,^ampf  mit  ©ieg  gefrönt,  unb  tvaß  i^r 
^ier  fe^et,  ift  baö  ^eicjien,  ba§  ber  2(ntic^rijl:  md)t  auf 
bem  ^apitol  oeref)rt  werben  wirb. 

Senn  auf  ba^  nic^t  baö  SSort  ber  ©ibplle  unerfüllt 
bleibe,  ^at  @ott  biefeö  falfc^e  ^^rij^uöbilb  gefanbt,  baß 
bk  Söorte  beö  2tntidf)riftö  in  feiner  Ärone  fül)rt,  unb  er 
l>at  unö  ju  i^m  beten  laffen  unb  eö  oon  unö  oere^ren 
taffen,  alö  fei  eö  wirflicl)  bn  gro§e  SSunbertäter. 

5lber  nun  Bnnen  wir  in  greube  unb  in  ^rieben  auö= 
ru^en,  benn  baß  bunfle  2Bort  ber  ©ibplle  ijl:  erfüllt, 
ber  2lnticl)ri|l:  ijl:  l;ier  angebetet  worben. 
©ro§  ifl  ©Ott  ber  2lllmäd()tige,  ber  unfre  fc^recElic^e 
gur^t  junic^te  gemacht  unb  feinen  SBillen  burdf)gefü^rt 
Jat,  o^ne  ba^  bk  2Öelt  baß  ^errbilb  beö  3}?enfcl)enfo^neö 
ju  fcl)auen  braucl)tel 

©lütflic^  ijl  2lracoeli,  baß  Älofter,  baß  unter  bem 
©c^uge  ©otteö  rul)t,  wo  man  feinen  SBillen  tut  unb  oon 
feiner  überflie^enben  ©nabe  gefegnet  wirb!'' 

2(lö  ber  ^rior  biefe  5Borte  gefproc^en  ^atte,  ergriff 
er  baß  falfcl)e  23ilb  mit  beiben  Jpänben,  burcf}fd^ritt  bk 
^irc^e  unb  öffnete  baß  grof e  ^auptportal.  Sr  trat  ^im 
auö  auf  bk  Plattform.  Unter  i^m  lag  bk  ^obe,  breite 
itreppe  mit  il^ren  bw"bertunbneunjebn  9}Jarmorjlufen, 
bk  öom  t^apitol  tvk  in  «inen  2tbgrunb  binabfübrt. 

Unb  er  l)ob  baß  33ilb  boc^  über  fein  ^aupt  empor  unb 
rief  laut:  „Anatema  Antikristo !"  unb  fc^leuberte  eö 
oom  ^apitol  binab  in  bk  2Öett. 
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SKuf  ber  23actifabe 

2(tö  bic  rei^c  cngtifc^e  £)om€  om  näd^flen  3}iorgcn 
cctt)ad()te,  t>ermt§te  [ie  baö  35ilb  unb  fragte  [i^,  wo  \k 
cö  fu^en  folk.  ®ic  ba^tt^  ntcmanb  anberö  otö  bic 
9)iönd;c  oon  2lracoeli  fönnten  eö  t^r  genommen  ^abcn. 
Unb  [ie  ging  eilig  jum  ^opitot,  um  cö  ju  fud^cn 
unb  bona^  ju  forfdjen.  ©o  fam  [ie  ju  ber  großen  S9?ors 
mortrcppe,  bk  ju  ber  Äirc^e  2lracoeti  ^inouffü^rt,  unb 
i^r  ^erj  begann  in  mlbn  '^vmbt  gu  Hopfen,  benn  ba  auf 
ber  unterften  @tufe  log  gerabe,  roaö  fie  [uc^tc.  ©ie 
ri§  ba^  25ilb  an  fic^,  oerbarg  eö  unter  i|)rem  9??antcl, 
eilte  bamit  nad)  J^auf«  unb  flellte  eö  oon  neuem  in 
i^rem  ?^eflfaal  auf. 

2(lö  [ie  ^id)  bann  aber  in  bk  SSetrac^tung  [einer  @cl)ön5 
^eit  üer[enfte,  entbecE te  [ie,  ba^  bk  Ärone  eine  25eule  be? 
kommen  ^attt.  ®ie  na^m  [ie  oom  S5ilb  ab,  um  ju  [e^en, 
mie  gro§  ber  (Schaben  [ei,  unb  babei  fiel  i^r  58li(f  auf 
bie  3n[^rift,  bie  [ie  [elbjl:  hineingeriet  ^atte:  ,,3)?ein 
fKziä)  ijl:  nur  oon  bie[er  2Belt'^  2)a  tt)u§te  [ie,  ba§  bkt 
bat  falfd^e  €^ri[luöbilb  war,  unb  ba^  bat  e^te  mieber 
nad)  2(racoeli  gefommen  [ein  mu§te. 

<Sie  oerjmeifelte  baran,  jemalö  ttjieber  in  ben  SSefi^ 
beö  eckten  25ilbeö  ju  fommcn,  unb  be[d^lo§  ba^er,  9iom 
am  näd^[len  Xage  ju  t>erla[[en,  benn  [ie  wollte  ni(^t  me^r 
bableiben,  nad()b«m  [ie  bat  25ilb  ni^t  me^r  ^atte.  2tber 
alö  \k  abreifte,  na^m  [ie  bat  gefälf^te  ^ilb  mit,  weil 
eö  [ie  an  bat  erinnerte,  bat  [ie  liebte,  unb  eö  begleitete 
[ie  oon  nun  an  auf  allen  i^r^n  9lei[en. 

©ie  ^atte  nämlic^  nirgenbö  Siu^e,  [onbern  rei[1fce 
immerfort  um^er,  unb  auf  bk\c  2Öei[e  würbe  bat  SSilb 
in  ber  ganzen  SBelt  um^ergefü^rt. 

2lber  überall,  wo^in  bat  ?öilb  tarn,  [c^ien  bk  ^aä)t 
^^rifti  abjune^men,  o^nc  ba'^  jemanb  [o  red^t  begriff, 
warum.  2)enn  nic^tö  [a^  [o  mac^tloö  fauö  wie  bkt 
ärmliche  25ilbwerf  auö  Ulmen^olj,  bat  mit  3)ie[[ing; 
ringen  unb  ©laöperkn  ge[c^mü(ft  war. 

2llö  bk  md)c  (Jnglänberin,  ber  bat  SSilb  juerft  ge|)ört 
^otte,  [larb,  fiel  eö  alö  (Jrbfc^ft  an  eine  anbre  reicbe 
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^nglänbcrin,  bk  aud)  immer  rcijle,  unb  öon  bicfer  an 
eine  brüte  — 

Einmal,  unb  gmar  nod^  jur  ^^it  ber  «rften  (^nglänbc^ 
rin,  !am  baö  95itb  nad)  ^ariö» 

2(Iö  eö  in  bu  mächtige  (Btabt  einfuhr,  n?ar  bort  gerabe 
Sleoolution.  SSolfö^aufen  jogen  tuübfc^reienb  bitrc^  bk 
©trafen  unb  fcf)rien  naä)  Srot.  ©ie  plünberten  bte 
Säben  unb  warfen  mit  ©teinen  nac^  ben  ^aläfteti  ber 
Sleid^en.  £)aö  ^ilität  rürfte  gegen  ^k  auö;  ba  riffen  fic 
bat  @tra§enpflaj^er  auf,  türmten  SBagen  unb  .^auörat 
barauf  unb  bauten  25arrifaben. 

3llö  nun  bk  reiche  Snglänberin  in  i^rem  großen  Sßagen 
ba^ergefa^ren  fam,  jlürjte  fic^  bk  SSoIfömenge  auf  ben 
SBagen,  jmang  bk  dnglänberin  auöjuflieigen  unb  fc^Icppte 
ben  SBagen  bann  nacfy  einer  ber  $8arri!aben  ^in. 

2(Iö  man  eö  üerfuc^te,  i^n  auf  alle  bie  taufenberici 
2Ü)»nge,  auö  benen  bk  25arriBaben  gebaut  njorben  maren, 
^inaufjumätgen,  fiel  einer  ber  grofcn  Koffer  ju  25oben, 
ber  Decfel  [prang  auf,  unb  mit  oielem  anbern  rollte  auc^ 
bat  weggeworfene  €^riftuöbilb  ^erauö. 

£)ie  Seute  fiürjten  fic^  barauf,  um  eö  ju  ptünbern, 
ober  fte  fa^en  balb,  ba^  ber  glänjenbe  @^mucf  uned^t 
unb  oollftänbig  wertloö  war;  ba  begannen  fie  über  bat 
25ilb  ju  lad^en  unb  eö  ju  oerfpotten. 

(it  ging  oon  ^anb  ju  Jpanb  unter  ben  2lufrü^rern, 
hit  einer  oon  i^nen  fic^  oorbeugte,  um  bk  Ärone  ju  be* 
trad^ten.  X)a  fa^  er  bk  2Borte,  bk  barauf  eingeri^t 
waren:  „SiJZein  Sfteic^  ift  nur  oon  biefeir  5Öelt''. 

Der  ^OJann  laö  biefe  Snfc^rift  ganj  laut,  unb  alle  Um; 
fte^cnben  fd^rien,  bat  Eleine  25itb  folle  i^r  gelbjeid^en 
fein.  @ie  flellten  tt  oben  auf  bk  25arrifabe  unb  ^i^ten 
tt  gle{rf)fam  alö  ein  SSanner  auf. 

Unter  benen,  bk  bk  25arri!abe  oerteibigten,  war  auc^ 
ein  5[Uann,  ber  fein  armer  SKrbeitet,  fonbern  ein  ©e* 
Ic^rter  war,  ber  fein  ganjeö  Seben  in  feinem  @tubter= 
jimmer  jugebrac^t  ^atte.  tr  kannte  all  bk  D^lot,  oon  ber 
bk  SiJZenfc^en  ^eimgefuc^t  waren,  unb  fein  ^tv^  wor 
ootler  SÄitleib  für  fie,  fo  ba^  er  beftänbig  nac^  einem 
SiJZittel  fuc^te,  um  ii)v  £oö  ju  oerbeffern.  ^rei^ig  ^a^u 
lang  i^atte  er  fc^on  barüber  nachgegrübelt  unb  auc^  ge* 
fd^rieben,  o^ne  einen  2(uöweg  gefunben  ju  ^aben.   2llö 

23 


er  nun  bic  @tui*mgIoc!e  ücrna^m,  folgte  er  i^rem  Slufc 
unb  flürgtc  ^inauö  auf  bic  ©trape. 

^r  f)ottc  eine  SSaffe  ergriffen  unb  fid(>  ben  kämpfen* 
ben  anöcfcf){o[[en  in  bem  ©ebanfen,  ba^  baö  ütätfel,  baö 
er  nicf)t  ju  löfen  t)ermod)t  ^atte,  oiellcic^t  burc^  ©eroalt 
unb  ^acf)t  ju  lö[en  fei,  unb  ba§  fic^  tk  2(rmen  öielleic^t 
ein  beffcreö  2oö  erkämpfen  fönntcn. 

^ämpfenb  j^anb  er  ben  ganzen  Xag;  bie  9}?enfc^en 
um  if)n  f)erum  fielen,  23Iut  fpri^te  ijm  inö  ©efid^t, 
unb  ba  erfcf)ien  i^m  baö  (Jlenb  beö  Sebenö  größer  unb 
jammerooner  benn  je.  2{ber  fo  oft  ber  ^uloerbampf 
fic^  tjerjog,  leucl^tete  t>or  feinen  2tugen  ba^  Heine  SSilb, 
ba^  bei  all  bem  Äampfgetümmel  unerfc^üttert  ^oc^  oben 
öuf  ber  25arrifabe  j^anb. 

Unb  fo  oft  ber  ^ann  ba^  25ilb  onfa^,  gingen  i^m 
bk  SBorte  bmd)  ben  ^opf :  SDZein  Sleic^  ifl  nur  öon  bicfer 
SBclt.  ©cf){ie§iic^  wav  eö,  aU  jlünben  fie  oor  i^m  in 
ber  £uft,  unb  alö  tanjten  fie  üor  feinen  2(ugen  bin  unb 
ber,  halb  in  g'euer,  halb  in  25Iut,  balb  in  fRauti). 

^r  rourbe  ganj  flill.  9^ocf>  f)ielt  er  baö  ©eroebr 
in  ber  ^anb,  aber  er  l)öttc  auf  ju  kämpfen.  ^lö^Iid^ 
n?u§te  er  eö:  baö  roar  baß  SBort,  roonad^  er  fein  Cebe-n 
iang  gefuc^t  l)atte.  91un  rou^te  er,  maö  er  ben  SOJen^ 
fc^en  fagen  foHte,  benn  fie^e,  baß  armfelige  33ilb  bort 
oben  iattc  il)m  bie  Söfung  eingegeben. 

^r  moUte  binöuögie^en  in  bie  mite  Söelt  unb  oer* 
Ktnbigcn:  „Suer  9leic^  ij^  nur  öon  biefer  SBelf'. 

Deöbalb  mü§t  ibr  für  biefeö  ^ehm  forgen  unb  xvit 
25rüber  miteinanber  leben.  Unb  ibr  follt  eure  9f{eicf)tümer 
miteinanber  teilen,  bamit  feiner  rcic^  unb  feiner  arm  fei. 
^l)t  fotlt  alle  arbeiten,  unb  bie  ^rbe  fott  allen  gehören, 
unb  ibr  foUt  alle  gteidf)  fein. 

D^iemanb  foll  bwngern,  niemanb  foll  jur  Üppigkeit  öer^ 
fü^rt  roerben,  unb  niemanb  f oll  9^ot  leiben  in  feinem  3(lter. 

Unb  euer  23eflreben  foll  baß  ©lue!  aller  fein,  benn  eö 
ttjartet  euer  fein  (5rfa§.  „^uer  Sleic^  ift  nur  oon  biefer 
Söeltr 

Sllleö  baß  jog  ibm  burc^  ben  Äopf,  roäbrenb  er  ba  auf 
ber  Sarrifabe  flanb,  unb  alö  ibm  ber  ©ebanfe  flar  ge? 
roorben  roar,  legte  er  bie  Söaffe  nieber  unb  er^ob  fie  nic^t 
me^r  ^u  Äampf  unb  25lutoergie§en. 
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2l6cr  gleich  barauf  rourbe  bk  23arrifabc  abcrmalö  gc^ 
flürmt,  unb  nun  ouc^  genommen;  bk  $lcuppen  rücften 
ftegrei^  cor  unb  unterbrü(Jten  bm  2(ufru^r,  unb  c^e 
ber  2lbenb  anbrad^,  ^ertfrfjte  frf)on  £)rbnung  unb  Slu^e 
in  ber  großen  <^tabt 

Da  fanbte  bie  Snglänberm  einige  Diener  ouö,  um 
noc^  \f)um  oerlorenen  Eigentum  ju  fucf)en,  unb  [ie  fans 
bcn  ocrfc^iebeneö,  wenn  and)  nid)t  aUcö.  2Baö  [ie  auf 
ber  erflürmten  Äarrifabe  juerffc  fanben,  mar  ba^  ant 
2(racoeli  f)inauögett)orfene  ^ilb. 

2lber  ber  2)Jann,  ber  wä^renb  beö  ^ampfeö  burc^  bat 
25ilb  Hug  geworben  war,  begann  ber  2BeIt  eine  neue  Se^re 
ju  oerfünbigen,  bie  (So^ialiömnö  genannt  wirb,  aber  in 
2Birflic^!eit  bat  2(ntic^rif^entum  i\i. 

Unb  bk^z  2ebre  liebt  unb  entfagt  unb  butbet  unb  kibzt 
wie  bat  (Jb^ifientum,  fo  ba^  [ie  alk  3lbnlid^!eit  mit 
biefem  ^ot,  gleicf)wie  baö  falfc^e  (Jb^if^wöbitb  t?on  2lras 
coeli  au^  alle  5ll)nlic^!eit  mit  bem  eckten  bötte. 

Unb  ebenfo  wie  bat  falfrfje  ^brijluöbilb  fagt  bk  neue 
Sebre:  „2i}?ein  9leic^  ifl  nur  t5on  biefer  2Belt/' 

Unb  wäbrenb  bat  25ilb,  bat  bk  2ebre  »erfünbigte, 
unbeadf)tet  unb  unbekannt  i^,  ijit  eö  mit  [einer  Sebre 
nic^t  [o;  bk\z  gebt  burcl)  bk  Sßelt,  um  [ie  ju  erlö[en 
unb  um3u[cl)affen. 

©ie  verbreitet  [ic^  mit  jebem  $tag  weiter.  @ie  gebt  bin 
über  alle  Sanbe;  [ie  ^at  oielerlei  Dflamen  unb  wirEt  ba* 
burc^  [o  öerfübreri[db,  t)a§  [ie  allen  i^ren  2lnbängern 
irbi[(^eö  ©lud  unb  ©enuf  t)er[pric^t;  beöbalb  jie^t  [ic 
me^r  2(nbänger  an  [id^  al6  irgenb  [onji  ütr^at  [eit  ber 
3cit  e^rijli. 
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„Da  roirb  gro§e  tWot  fterrfciien." 
1 

©cgcn  ba^  Snbe  bcr  fic'bjigcr  Sa^re  bcö  neunzehnten 
3a^rf)unbertö  lebte  in  Palermo  ein  armer  Sunge,  namens 
©aetano  2(Iagona.  £)ie[er  Dlame  mar  fein  ©lüdl  SBenn 
er  nic^t  einer  ber  alten  2(tagonaö  gemefen  märe,  ^ättc 
man  i^n  mo^t  oer^ungern  kffen.  ^r  mar  ja  nin;  ein 
^inb  unb  ^atte  mebcr  ©elb  nod^  (Jltetn.  2tber  nun  Ratten 
bie  Sefuiten  üon  «Santa  ^atia  in  ©efü  i^n  in  bk  Äloflerj 
fc^ule  aufgenommen. 

(iim^  5tageö,  aU  er  gerabe  fe^r  eifrig  an  feinen  2(ufs 
gaben  lernte,  fam  ein  ^atet  inö  @c^uljimmer  herein 
unb  rief  i^n  ^erauö,  meit  eine  SSermanbte  i^n  ju  fpre^en 
münfc(>e.  2Ba6,  eine  SSermanbtel  ©aetano  ^atte  immer 
gehört,  ba^  alle  feine  SJeTmanbten  tot  feien.  2lber  ^attv 
Sofep^  behauptete,  eö  fei  eine  leibhaftige  ©ignora  ba^ 
bk  mit  i^m  oermanbt  fei  unb  i^n  auö  bem  Älofter  m^^ 
men  molle.  ^ö  mürbe  immer  fcj)Iimmer.  @ie  mollte  i^n 
ouö  bem  ^lofier  nehmen?  t)aiü  ^atte  fie  bod^  mof)i 
!ein  9flecf)t!  ^r  foltte  ja  ^önd)  merbett. 

Sr  mollte  bk  ©ignora  gar  nic^t  fe^en  unb  meinte, 
^ater  Sofep^  folle  i^r  nur  fagen,  ©aetano  bürfe  baß 
.^loj^er  nic^t  oertaffen  unb  beö^alb  fönne  eö  auc^  nid^tö 
nü^en,  menn  fie  i^n  felbjl:  barum  hittt.  2(bcr  ^ater  3fO= 
fepl  ermiberte,  ba^  eö  burd^auö  nid^t  angebe,  fie  abreifen 
ju  laffen,  obne  ba^  ©aetano  fie  gefe^en  ^dU;  unb  er 
30g  ben  mibermilligen  ©aetano  inö  ©pred^jimmer. 

2)a  flanb  bk  ©ignora  an  einem  genfter.  @ie  ^attz 
graueö  Jpaar,  eine  braune  ©efid^töfarbe  unb  fd^marje 
Slugen  fo  runb  mie  perlen.  @ie  ^atU  einen  @pi^en= 
fc^Ieier  auf  bem  ^opf,  unb  i^r  fd^marjeö  ^Icib  mar 
fabenfd^einig  unb  fc^immerte  dn  mcnig  inö  grünli^c, 
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tano  crbli(ftc,  machte  fic  baö  ^eic^en  beö  Äreu^cö. 

„©Ott  [et  gelobt,  er  ift  ein  echter  2(Iagona!'^  fagte  fie 
unb  fü§te  i^m  bk  ^anb. 

@ie  fagte,  c6  tue  i\)x  [e^r  leib,  ba§  ©aetano  ^mölf 
Sö^re  alt  geworben  fei,  o^ne  bo§  jemanb  oon  feinen  Ötn- 
gehörigen  fic^  um  i^n  ge!ümmert  ^ahc,  2lber  fie  ^abe 
ni^t  gewußt,  ba^  t>on  ber  anbern  Sinie  noc^  jemanb  am 
geben  fei.  &ie  fie  eö  bann  erfahren  ^aht'^.  Sa,  £uca  \)aU 
ben  OZamen  in  einer  Leitung  gelefen.  Sr  l)abe  in  ber 
gifte  berer  geffcanbe'n,  bk  eine  Prämie  erhalten  Ratten, 
^ö  fei  nun  etma  ein  ^albeö  3a^r  ^er,  aber  bk  Sfteife 
oon  Palermo  f)ier^er  fei  fe^r  weit,  (^ie  ^abe  fparen  unb 
fparen  muffen,  um  ba^  Sleifegelb  jufammenjubringen. 
sSeö^aJlb  ^aU  fie  nid)t  früher  fommen  !önnen.  2lber 
^erreifen  unb  i^n  fe^en,  baß  i}ahc  fie  burc^auö  muffen, 
©antiffima  SJJabre,  wk  glüdlic^  fie  jegt  fei!  @ie,  X)onm 
^lifa,  fei  auc^  eine  üllagona.  3^r  üerftorbener  9}?ann, 
ber  fei  ein  2lntonelli  g^efen.  ^ö  gebe  übrigens  noc^ 
einen  Sllagona,  i^ren  trüber.  2)er  njo^ne  au^  in  T)i(i' 
mante.  2lber  ©aetano  »iffe  wo^l  gar  nic^t,  n?o  X)i<i' 
mante  liege? 

2)er  Sunge  fc^üttelte  ben  ^opf. 

3a,  baß  fönne  fie  fic^  fc^on  benifen,  erwiberte  fie 
unb  ladete. 

„£)iamante  liegt  auf  bem  3)Jonte  €^iaro.  ^ti^t  bu, 
»0  ber  9)?onte  S^iaro  liegt?'' 

„«Kein." 

@ic  jog  bk  Slugenbrauen  in  bk  ^ö^e  unb  mat^te  ein 
fe^r  fd)elmifcl)eö  ©efic^t. 

„li)er  9}?onte  S^iaro  liegt  auf  bem  ^Itna,  n>enn  bu 
tt)ei§t,  wo  ber  ^tna  liegt." 

t)aß  flang  fo  hztxüht,  aU  fei  eö  alljuoiel  »erlangt, 
ba^  ©aetano  üw>aß  öom  Sfltna  wiffe.  Unb  fie  brachen  alle 
brei  in  ^elleö  2ac^n  auö,  2)onna  ^lifa,  ^ater  Sofep^ 
unb  ©aetano. 

Donna  Slifa  rourbe  ein  ganj  anbrer  Wlm^ä),  nad^bem 
fie  bk  beiben  einmal  jum  2ad()en  gebrad^t  ^atte. 

„Sßillft  bu  nun  fommen  unb  2)iamante  unb  ben  toa 
unb  ben  Wlonk  ^^iaro  fe^en?"  fragte  fie  fd^nelL  „S^en 
^tm  mu§t  bu  fe^en.  Daö  ift  ber  größte  25erg  ber  SÖelt. 
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I5cr  ^tna  ift  ein  ^önig;  bic  5öergc  ringö  um  i^n  ^cr 
ticgen  auf  bcn  ^nicn  oor  i^m  unb  roagcn  cö  nid^t,  bic 
Stugcn  ju  feinem  ©efirfjt  ju  ergeben/' 

2)ann  begann  [ic  alleö  möglid)e  oom  ^tna  ju  erjagten. 
(Sie  glaubte  gemi§,  [ie  würbe  ibn  bamit  locfen. 

Unb  ©aetano  t)atte  aucf)  rairnicf)  noc^  niemalö  bar* 
über  nad)gebac^t,  roaö  ber  5Itna  für  ein  25erg  fei.  (Jr 
^atte  nocf)  nie  erwogen,  ba§  er  @c^nee  auf  bem  (Sd>eitet, 
einen  Sic^enroatb  im  23art  unb  SBeinlaub  um  bie  Ruften 
trägt,  unb  ba^  er  hi^  an  bie  ^nie  in  Örangenbainen 
roatet. 

Unb  mitten  auö  bem  5ltna  Eommen  gro§e,  breite, 
fd^warje  (Ströme  ^erauögejitürjt.  Diefe  Ströme  feien 
ganj  merfwürbig;  fie  fliegen  ba^in,  o^ne  ju  rauften, 
fie  bilben  SBogen  o^ne  (Sturm,  unb  bk  fd()Ied()tejiten 
Schwimmer  fönnen  o^ne  eine  ^rücfe  ^inüberfommen. 
©aetano  erriet,  ba^  fie  bk  ^a'oa  meinte.  Unb  fie  freute 
fi^,  ba^  er  bieö  erraten  i)atU,  dt  f)atU  alfo  einen  guten 
^opf.  ^r  war  ein  echter  2tIagona. 

Unb  wie  gro§  ber  5ltna  iflt!  25en!t  euc^,  man  braucht 
ooUe  brei  Xage,  um  um  i^n  ^erumjufa^ren,  unb  brei 
S^age,  um  auf  ben  ©ipfel  hinauf  unb  wieber  herunter  ju 
reiten.  Unb  ba^  eö  au§er  Diamante  bort  noc^  fünfje^n 
Örtfc^aften  unb  oierje^n  grofe  SÖälber  unb  jwei^unbert 
Heine  25erge  gibt!  Die  25erge  finb  eigentlicl^  gar  nic^t  fo 
Hein,  aber  ber  ^iltna  ifi:  fo  gro^,  ba^  fie  neben  biefem 
tvk  ein  Schwärm  fliegen  auf  einem  kitd)mbad)  auö^ 
fe^en.  Unb  ba^  eö  bort  auc^  Jpö^len  gibt,  in  benen  ein 
ganjeö  ^riegö{)eer  ^la^  f)at,  unb  alte  bol>le  25äume,  in 
benen  eine  grofe  Sc^af^erbe  hd  einem  ©ewitter  einen 
Unterfc^lupf  finbetl  2llleö,  wa^  eö  nur  9)JerFwürbige6 
gibt,  fc^eint  fic^  auf  bem  5ltna  gufammenjufinben.  ^ö  finb 
glüffe  ba,  oor  benen  man  fiel)  in  ac^t  nehmen  mu^.  S^r 
2Baffer  ijl:  fo  falt,  ba^  man  jlterben  mu§,  wenn  man 
baoon  trinH.  Unb  eö  finb  anbre  ^lüffe  ba,  biz  nur  am 
Xci%,  unb  wieber  anbre,  bie  nur  im  SBinter  flicken,  unb 
wieber  anbre,  bie  faft  beflänbig  unter  ber  ^rbe  ba^im 
flrömen.  Unb  eö  gibt  bort  auc^  warme  Quellen  unb 
Srf)Wefelquellen  unb  Scl)lammöutfane. 

^ö  wäre  bocf>  wirHic^  fcl)abe,  wenn  ©aetano  biefen 
25erg,  ber  gar  fo  gro§artig  fei,  niemalö  ju  fe^en  befäme. 
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^k  ein  pröc^ttgcö  ^e^t  ^ebc  er  fic^  t>om  ^tmmel  ab,  unb 
er  fei  gerate  fo  bunt  wie  ein  ÄaruffeU.  ©aetano  mü§te 
i^n  nur  morgen^  unb  abenbö  anfeben,  bix  fei  ber  25erg 
ganj  rot,  unb  er  mü§te  ibn  hü  dlaä)t  [eben,  ba  [ei  er 
ganj  ttjei§.  2)a  ttjürbe  ©aetano  bann  [c^on  erfabren, 
ob  eö  roabr  [ei,  ba'^  er  alle  Starben  annebmen,  ja,  ba^ 
er  blau,  fc^n^arj,  braun  unb  oeilc^enfarbig  auö[eben 
fönne.  Ober  ob  er  einen  ©c^ön^eitöfc^leier  trage  tt)ie 
eine  ©ignora.  Ober  ba^  er  einem  Xi^ii)  gleiche,  ber  mit 
^lü[c^becEen  überjogen  [ei.  Ober  ob  er  tüirHic^  cim  auö 
@olb  gemobene  Xunifa  unb  einen  SWantel  auö  Pfauen? 
febern  ^ahc. 

Unb  ©aetano  merbe  bod^  geroi^  aucl^  gerne  tt)i[[en 
wollen,  wie  eö  [ic^  bamit  oerbalte,  ba^  ber  alte  Äönig 
2Irtuö  bort  in  einer  ^öble  [i^en  [olle.  2)onna  Sli[a  öer- 
fieberte,  eö  [ei  bk  oolle  SBabrbeit,  unb  er  wo^ne  aucl> 
jegt  norf)  im  ^tna,  benn  alö  ber  23i[c^of  üon  €atania 
einmal  über  ben  Serg  ritt,  [eien  ibm  brei  {J[el  baüon* 
gelaufen,  unb  ber  ,^nec^t,  ber  auf  ber  ©ucbe  nac^  ibnen 
war,  \)abt  \k  bann  bei  il^önig  2lrtuö  in  ber  Jpöble  ge^ 
funben.  X)a  bcibe  ber  Äönig  bem  ^nec^t  befoblcn,  bem 
^5i[cl)of  gu  [agen,  ba^  er,  weil  [eine  SBunben  nun  gebeilt 
feien,  mit  ben  klittern  oon  ber  Xafelrunbe  fommen  wolle, 
um  in  ©ijilicn  alleö,  tvaß  in  Unorbnung  geraten  fei,  wie- 
ber  in  Orbnung  ju  bringen.  „Unb  wer  2lugen  ^at  ju 
feben,  ber  wei^  wobl,  ba§  ber  könig  bi^  jel^t  bk  S^ö^k 
no^  nic^t  oerlaffen  \)at/^  fagte  Donna  Slifa. 

©actano  wollte  fic^  nid^t  oon  ibr  t>erloc!en  laffen, 
aber  er  bacl)te,  er  muffe  ein  wenig  freunblicb  gegen  fie 
fein,  ©ie  [lanb  noc^  immer,  aber  nun  ^olte  er  einen 
©tubl  für  fie  ^erbei.  9^ur  follte  fie  b^^^alh  md)t  glauben, 
ba^  er  mit  ibr  geben  wolle. 

^ö  gefiel  ibm  wirflic^,  fie  t>on  ibrem  25crge  erjäblen 
3U  boren,  dß  war  fo  lufiig,  ba^  ber  25erg  fo  oielerlei 
^ünfle  fonnte.  Sr  war  offenbar  gar  nic^t  wk  ber  ^Dlontc 
^eltegrino  hei  Palermo,  ber  ganj  einfacl)  baflcbt  unb 
nic^tö  tut.  2)er  3ltna  fonnte  raucben  vok  ein  ©cbornfiein 
unb  fprüben  wk  eine  ©aölaterne.  ^r  Eonnte  rollen,  ^iu 
tcrn,  iMa  auöfpeien,  ©teine  aufwerfen,  2lfc^e  [äen,  b<iß 
SBetter  propbegeien  unb  Stegen  [ammeln.  SBenn  ber  dTlon- 
gibello  [ic^  nur  rübrte,    fiel  ein  Ort  um  ben  anbern 
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^ufammcn,  ale  ob  bk  ©cbäubc  nur  ^örtenbäufcr 
wären. 

SJ^ongibcHo  ^ei§c  bcr  ^flitna  nämlic^  auc^,  fogte  2)onno 
(Jlifa.  Sr  werbe  SJJJongibeUo  genannt,  weil  bat  //25crg 
bcr  23erge''  bebeute.  Unb  biefen  ^Jlamen  'i)o,U  er  au^ 
wirfUc^  oerbient. 

©aetano  \ai),  ba^  fie  ganj  bejitimmt  glaubte,  er  werbe 
i^r  nirf)t  wtberjle(;en  fönnen.  @ie  ^atte  fe^r  üiete  3f{un= 
3eln  im  ©cfic^t,  unb  wenn  fie  lachte,  liefen  biefe  burc^- 
einanber  wk  bk  5i}2afc^en  cineö  Dle^eö.  ^r  beobachtete 
eö  eifrig,  benn  eö  \ai)  gar  [o  fonberbar  auö.  2(ber  er  nwr 
in  bem  D^le^  nocf)  nid^t  gefangen. 

3e^t  aber  fragte  fie,  ob  ©aetano  auc^  wirHi^  ben 
^ut  ^ätU,  ben  ^tna  ju  befuc^en,  benn  in  bem  SSergc 
felbft  gebe  eö  oiele  gefeffelte  3lie[en  unb  ein  fc^warjeö 
(5c^Io§,  baß  oon  einem  Jpunbe  mit  oielen  köpfen  hmad)t 
werbe.  2luc^  eine  gro§e  ©c^miebe  fei  bort  brinnen  mit 
einem  ^inEenben  ©c^mieb,  ber  nur  ein  2(uge  l)ahc,  baß 
i^m  mitten  auf  ber  @tirne  fi|e.  25aö  f^Ummfte  öon 
allem  aber  fei,  ba§  auf  bem  @runb«  beö  25ergeö  ein 
@cf)wefelfee  fei,  in  bem  eö  wk  in  einem  Äeffel  mit  ^l 
Eocf)e,  unb  in  biefem  ©c^wefelfec  liege  Sujifer  mit  allen 
SSerbammten,  9'lein,  er  werbe  btn  Wlnt  nic^t  ^aben,  ba- 
i)\n  ju  fommen,  fagte  fie. 

©onft  fei  eö  allerbingö  nic^t  gefä^rlicf),  bort  ju  wob? 
nen,  benn  ber  25erg  fürchte  bk  ^eiligen.  2fct,  er  für^tc 
fogar  öiele  Jpeilige,  fagte  JDonna  (Slifa,  am  meijlen  aber 
bk  Santa  2lgata  oon  (Satania.  SBenn  bk  Seutc  oon  (la- 
tania  \id}  immer  gegen  bk  ^eiligen  betragen  würben, 
wie  eö  fiel)  gebührte,  bann  Eönnten  i^nen  weber  (ivb^ 
beben  noc^  2aoa  @cl)aben  jufügen. 

©aetano  ftanb  ganj  bic^t  oor  i|>r  unb  lachte  über  alleö, 
maß  fie  fagte.  SBarum  war  fie  nur  |)ergefommen,  unb 
warum  mu§te  er  über  alleö  lachen?  t)iefe  £)onna  ^lifa 
war  boc^  eine  ganj  merfwürbige  (Signora. 

^B^lic^  fagte  er,  um  fie  nirf)t  ju  betrügen: 

„Donna  Slifo,  ic^  mu§  3)?önc^  werben.'' 

„@o,  mu§t  bu  baßV^  fagte  fie.  2(ber  bann  begann  fie 
o^ne  weiterem  wieber  oon  bem  ^erg  ju  reben. 

^k  fagte,  er  folle  jc^t  rec^t  gut  aufpaffen,  benn  nun 
!ommc  fie  an  baß  2lllerwic^tigfte.  ^r  folle  fie  jur  ©üb? 

30 


feite  beö  25erg'Cö  begleiten,  unb  ^wat  [oitj^it  ^inab,  ba§  fie 
in  ber  ^ä\)c  bec  großen  (Jbene  oon  ^atania  feien,  unb  ha 
tt)erbe  er  ein  Xal  fe^en,  ein  fe^r  gco§eö,  meiteö,  ^olb? 
runbeö  X^al.  (Jö  fei  oonjlänbig  fc^njor^,  bcnn  i>k  iam^ 
fivöme  feien  oon  allen  (Seiten  l^ineingefloffen,  unb  eö 
gebe  ha  nic^t  einen  einzigen  ©caö^alm,  nur  (Steine. 

2(ber  wie  ^obe  fic^  ©aetano  nun  eigentlich)  bie  iaM 
üorgeflellt?  t)onna  ^lifa  pevmutete,  er  ^abe  geglaubt, 
fie  liege  fo  glatt  unb  chtn  auf  bem  3ltna,  mie  fie  auf  ber 
Strafe  liegt.  2lber  im  Siltna  gebe  eö  eine  ganje  SOtenge 
Ungetüme,  ^r  folle  fic^  einmal  oorjlellen,  ba^  alle  bk 
(Schlangen  unb  ©rächen  unb  Jpejcen,  bk  in  ber  glü^enben 
^am  Holten,  mit  ^inauöfliefen,  fobalb  eö  einen  2(uö? 
brud^  gibt.  X)a  liegen  fie  bann  unb  ixkd)m  ^erum,  fc^lin= 
gen  fic^  ineinanber  unb  öerfuc^en  auf  bk  falte  ^rbe  ju 
hkd)m,  galten  einanber  aber  boc^  in  bem  (Jlenb  gurürf, 
biö  bk  ia'oa  um  fie  ^er  erjiarrt  ift.  greimac^en  !önnen 
fie  fiel)  bann  nie  mef)r.  2lcl)  nein! 

t)k  2aoa  felbft  fei  auc^  gar  nic^t  fo  einförmig,  vok 
er  fiel)  ttjo^l  bmh,  obgleich  bort  fein  ©raö  njad^fe,  fei 
bocl>  anbreö  ju  fe^en.  2lber  er  fönne  fid^  gett>i§  niii)t 
benfen,  waö  ba^  fei.  So  bäume  fic^  auf  unb  falle  ju= 
fammen,  eö  flürge  übereinanber  unb  friec^e  weiter,  eö 
friec^e  auf  ben  .^nien,  auf  bem  ,^opf  unb  auf  ben  ^lU 
bogen.  So  fletterte  bk  SSänbe  beö  Xak^  hinauf  unb  bk 
3Bänbe  wieber  ^inab,  eö  ^aU  nur  ^acfen  unb  ,^noc^en, 
eö  ^abe  einen  5i)iantel  auö  (Spinnengewebe  unb  'Btani  in 
ber  ^erüde  unb  oiek  ©lieber  wie  ein  3öurm.  2Baö  Jijnne 
ba^  anberö  fein  alö  ber  ^aftuö?  £)b  er  wiffe,  ba^  ber 
Äaftuö  auf  bie  £aoa  ^inauöge^e  unb  ben  S5oben  urbar 
mac^e  wie  ein  95auer?  ^a,  ob  er  wiffe,  ba^  nid^tö  alö 
ber  .^oftuö  über  bk  ia'oa  ^err  werben  Bnne? 

9^un  fa^  fie  ^ater  Sofep^  an  unb  mad^te  ein  gar 
lufligeö  ©efidf)t.  2)er  ^a!tuö,  ba^  fei  ber  beffce  ^obolb, 
ben  eö  auf  bzm  3ltna  gebe,  aber  dn  Jlobolb  fei  eben  boc^ 
immer  ein  ^obolb.  2)er  .^aftuö  fei  ein  (Sarazene,  benn 
er  ^alte  fic^  (Sflaüinnen.  ©anj  gewi§,  fobalb  er  an 
irgenbeinem  Srte  feften  gu§  gefaxt  \)ahc,  muffe  er  auc^ 
einen  9)Janbelbaum  ^aben.  hk  3)?anbelbäume  aber  feien 
feine,  ^olbe  junge  2)amen,  fie  wollen  fidf)  nur  ungern 
auf  baß  @df)Waräe  hinauswagen,  aber  eö  ^elfe  i^nen 
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atlcö  nidf)tö.  ^inauö  mü[[cn  ftc,  unb  ^tnauö  fommen 
fie.  ©octano  werbe  eö  fcf)on  feiert,  wenn  er  bort^in  fom* 
me.  SScnn  im  §rü()jaf)r  bk  'SJlanbdhäumt  mit  i^nv 
weisen  95iütenprad)t  auf  bem  \ct)tr>ax^zn  gelbe  jwifc^en 
ben  grauen  ^aftuöpflanjen  f^ej)en,  ba  [e^en  fie  fo  un= 
fd)ulbig  unb  n)unberf(J)ön  auö,  ba^  man  über  fie  weinen 
fönnte  wie  über  geraubte  ^rinjeffinnen. 

9tun  foHe  er  aber  enblict)  erfahren,  wo  ber  3}ionte 
€^iaro  liege.  2(uö  bem  ©runbc  biefeö  fc^warjen  Xaleö 
jleigc  er  auf.  —  ©ie  oerfuc^te  i^rcn  Stcgenfc^irm  auf 
bem  gupoben  jum  ©te^en  ju  bringen.  —  (£o  jle^e  er 
ba,  ganj  aufrecf)t,  er  i)aht  nie  anö  D^lieberlegen  ober 
©i^en  gebac^t.  Unb  ebenfo  fcf^warj  wk  baö  %ai,  ebenfo 
grün  fei  ber  3)?onte  Sf)iaro.  Da  fei  ^alme  an  ^alme, 
StanFe  an  9tanfe,  er  fei  tin  Sptn  in  einem  grof^geblümten 
©c^lafrorf,  ein  J^önig  mit  einer  ^rone  ouf  bem  ^opf. 
^r  trage  ganj  Diamante  tvk  eine  Jlrone  auf  feinem 
©c^eitel. 

@rf)on  feit  einer  2BeiIe  f)attt  ©aetano  bk  grö§te  Suft 
Derfpürt,  Donna  Slifaö  J^anb  ju  ergreifen.  Ob  er  eö 
fic^  wof)I  traute?  '^a,  er  traute  eö  fic^.  (5r  30g  i^re  Jpanb 
an  fic^  wie  einen  geraubten  ©c^ag.  2lber  ma^  follte  er 
nun  bamit  anfangen?  SSielleic^t  fie  ftreict)eln?  Sßenn  er 
eö  ganj  leicht  mit  einem  Ringer  oerfucf)te,  oielleicfjt  würbe 
fie  eö  auc^  nict)t  mer!en,  wenn  er  in>t\  Ringer  näf)me. 
SSieneicf)t  würbe  fie  eö  nict)t  einmal  mer!en,  wenn  er  i^r 
bk  ^anb  fü^te.  @ie  fprac^  unb  fprac^;  fie  merfte  eö 
gor  nid)t. 

(Sic  babe  i^m  nod)  oiel  ju  fagen,  fubr  fie  fort.  2lber 
bk  @efd)icf)te  oon  Diamante,  bk  fei  bk  anerfd)önfte. 

©ie  fagte,  bie  Btabt  babe  etnj^  unten  im  Xa\  gelegen. 
Da  fei  bie  £aoa  gekommen,  feuerrot  i)ahc  fie  über  bm 
fRanb  bcö  Xaleö  ^inabgefeben.  2Baö  —  waö,  war  ber 
3üngfle  Xag  angebrocf)en?  Die  <Btabt  na^m  in  aller  (5ile 
t^re  4>äufer  auf  ben  'diüdm,  auf  ben  ^opf  unb  unter  bk 
2(rmc  unb  lief  ben  WtonU  d^iaro  ^inouf,  ber  ganj  na^c 
war. 

3m  ^idiad  lief  bk  ©tobt  ben  SSerg  hinauf.  2riö  fie 
weit  genug  oben  war,  warf  [ie  ein  ©tabttor  unb  ein 
©tüd ct)en  ©tabtmauer  ah.  Dann  fprang  fie  fpiralförmig 
um  ben  25erg  ^erttm  unb  warf  überall  »Käufer  |)in.  ^k 
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^äufcr  ber  armen  Seirtc  mochten  fallen,  rote  fie  eben 
gerabc  fielen»  9}Zan  ^atte  feine  ^iit,  \iä)  barum  ju  Füm* 
mern.  Wlan  fonnte  nirf)tö  SSeffereä  oertangen  aU  unregei^ 
mäßige  fntmme  ©trafen,  nein,  me^r  fonnte  man  nic^t 
ecroarten.  T)k  gro§e  ©träfe  lief  runb  um  bcn  25erg, 
ganj  fo,  tt)ie  bk  Otabt  bm  95erg  ^inaufgekufen  war, 
unb  an  bk  ©träfe  ^atU  fie  halb  eine  ,^irc^e,  balb  einen 
^lag  Eingeworfen.  2(ber  fo  üiet  Drbmmg  mar  bocE  gc- 
roefen,  bof  baö  Sejlc  am  ^öc^fien  hinaufgekommen  mar. 
Unb  alö  bie  ©tabt  bm  S5erggipfel  errei^te,  breitete  fie 
ba  einen  ^atftpla^  auö,  unb  ^ier  fleltte  fie  auc!^  ba& 
Slatfiauö  unb  bk  Domfirc^c  unb  ben  alten  ^ala^jo  ©er; 
aci  ^in. 

2(6er  wenn  er,  ©aetano  Sllagona,  mit  i^r  nac^  T)i<i' 
mante  ge^e,  bann  werbe  fie  i^n  auf  ben  5D?arftpte^ 
broben  ouf  bem  SSerggipfel  mitnehmen  unb  i^m  jeigen, 
welche  Sänbereien  bk  alten  2l(agonaö  auf  bem  3i[tna  unb 
auf  ber  Sbene  öon  (Eatania  einjl  befeffen  Ratten,  unb  wo 
fie  i^re  35urg  auf  bem  Gebirge  weit  brin  im  £anbe  ers 
xiä)Ut  Ratten.  2)enn  bort  oben  fe^e  man  alteö  bat  unb 
noc^  üieteö  anbre,  nämlic^  bat  ganje  9}?eer. 

©aetano  war  eö  nic^t  aufgefallen,  ba^  fie  lange  fprac^, 
ober  ^ater  Sofepl)  war  gewif  ttmat  ungebulbig. 

„D^lun  finb  wir  ja  enblic^  an  S^rem  eignen  ^aufe  an- 
gefommen,'^  fagte  er  ganj  freunblic^. 

iUber  fie  oerficl)erte  ^ater  Sofep^,  ba^  eö  hd  i^v  felbfl 
gar  nic^tö  ju  fe^en  gebe.  S®aö  fie  ©aetano  t>or  allem  in 
hiamantc  jeigen  möchte,  fei  bat  grof  e  Spant  am  ^orfo, 
bat  ber  ©ommerpalafl  genannt  werbe,  (it  fei  jnxir  nic^t 
fo  fc()ön  tvk  ber  ^alajjo  ©eraci;  aber  eö  fei  grof,  unb 
folange  bk  alten  2llagonaö  auf  ber  Jpö^e  i^reö  ©lanjcö 
jl:anben,  Ratten  fie  im  ©ommer  bort  gewohnt,  um  bem 
©d^nee  beö  5!ltna  nä^er  ju  fein. 

Sa,  mc  gefagt,  oon  ber  ©äffe  au6  mad^e  eö  feinen 
großartigen  ^inbrucf.  2lber  eö  ^ak  einen  ^crrlic^en  ^of 
mit  offnen  (Säulengängen  in  beiben  ©torfwerfen.  Unb 
auf  bem  T)ad)  fei  eine  J^erraffe,  bk  mit  blauen  unb  wei- 
sen Riegeln  aufgelegt  fei,  unb  in  jebem  ©tein  fei  bat 
3Bappen  ber  SMlagonoö  eingebrannt.  Saö  würbe  ©aetano 
gewiß  gerne  fe^en. 

©aetano  fam  ber  ©ebanfe,  ba^  gewiß  ba^eim  in  Tiia- 
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montc  öftcrö  Äinbcr  ju  2)onna  (iU\a  Umm  unb  \iä)  ouf 
\i)un  (Scho§  festen.  S^ielleicfjt  mürbe  \k  eö  gar  nic^t 
merFcn,  ivenn  er  eö  auc^  täte.  S)b  er  eö  oerfu^te?  3a, 
eö  mar  fo,  fie  mar  baran  gemöf;nt,  fie  merfte  eö  gar  nicf)t. 

(Sie  fut)r  nun  fort,  ben  ^alafi  511  befd^reiben.  X)a  [ei 
ein  gro^eö  ^runfjimmer,  in  bcm  bk  alten  2(Iagonaö  ge« 
tanjt  unb  gcfpielt  ^ätkn.  Da  fei  auc^  ein  gro§er  @aal 
mit  einer  SÖZufifgaterie,  ba  feien  alte  dMhd  unb  ©tanb« 
u^ren  in  Heinen  meinen  2tlabaflertempeln,  bie  auf  fc^mar? 
gen  Sben^olgfocfeln  jlünben.  t>k  ^runfjimmer  bemo^nc 
niemanb,  aber  fie  merbe  fie  \i)m  geigen,  dt  meine  mo^t, 
fie  felbfl  mo^ne  in  bcm  (Sommerpalaft?  2lc^  nein,  ba 
mofjnc  i^r  25ruber,  Don  gerrante.  Der  fei  ein  ,^auf? 
mann  unb  i)aU  feinen  Saben  im  ^rbgefc^o^,  unb  ba  er 
fic^  nocf)  feine  ^^rau  genommen  ^abt,  fte^e  ba  broben 
alleö,  mie  eö  üon  jt^tt  geftanben  \)aU. 

©aetano  überlegte,  ob  er  mo^l  nocl;  länger  auf  i^rem 
©c^o§  fi^en  bleiben  bürfe.  (Jö  mar  bocl^  fonberbar,  ba^ 
[ie  nicl)tö  baoon  merfte.  Unb  ba^  mar  ein  ©lücf,  benn 
lonft  fäme  fie  am  Snbc  auf  ben  @eban!en,  ba^  er  fi^ 
baö  5Ö?önc^merben  ouö  bem  ^opf  gefc^lagen  f)aht. 

2lber  fie  mar  jle^t  me^r  alö  je  mit  if)ren  eignen  ©ac^en 
befcl)äftigt.  3^re  SÖangen  röteten  fic^  ein  menig  unter  biv 
braunen  ^arbe,  unb  fie  gog  ein  paarmal  in  ber  allere 
Fomifc^jlen  Sßeife  bk  2(ugenbrauen  in  bk  Spö^c.  Dxmn 
begann  fie  ju  ergäl)len,  mie  fie  felbfi:  lebte. 

Siffenbar  mol)nte  Donna  Slifa  in  bem  allerfleinflen 
^aufe  ber  gangen  @tabt.  (Jö  lag  bcm  ©ommerpatafl 
gerabe  gegenüber,  aber  baö  mar  auc^  fein  einziger  SSor^^ 
teil.  @ie  ^atu  einen  Eleinen  gaben,  in  bem  fie  9)?ebaillen 
unb  3öacj)öEergen  unb  alleö,  maö  gum  ©otteöbienjl  ge- 
bort, üerfaufte.  2(ber,  fagte  fie,  unbefc^abet  beö  Slefpeftö 
für  ^ater  3ofep^  fei  bei  bem  ^anbel  gurgeit  nic^t  oiel 
gu  oerbienen,  mie  bk^  früher  oielleic^t  ber  gall  gemefen 
fei.  hinter  bem  Saben  mar  um  Fleine  SBerBjltätte.  Dort 
t)atte  fic^  ibr  9}Jann  aufgehalten  unb  ^eiligenbilber  unb 
3flofenfrang!ugeln  gefc^ni^t,  benn  ber  ©ignor  SJlntonellt 
mar  ein  ,^ünjller  gemefen.  Unb  neben  ber  SÖerf jlatt  maren 
ein  paar  Stattenlöc^er,  in  benen  man  fiel)  fctum  umbre^en 
konnte,  man  mu^te  fo  gufammengeJauert  fi^en  mie  in 
ben  ©efängniffen  ber  alten  ,^önige,  unb  eine  (Stiege  l^ö^er 
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it)aren  ein  paar  v^üf^nevfläKc.  3n  bcm  einen  ^atte  \k 
cttoa^  <Bttoi)  ju  einem  DZeft  gebreitet  unb  ein  paar  ©i^s 
ftäbe  angebracht.  Sa  bürfe  ©aetano  fc^Iafen,  wenn  er 
3U  i^r  fomme. 

©aetano  i)atU  gro^e  Sufl,  i^r  bk  SBangen  311  jlrei? 
c^eln;  fie  würbe  tt)of)l  [e^r  betrübt  [ein,  menn  fie  erfuhr, 
ba§  er  nicf)t  mitreife.  SSieneidf)t  burfte  er  [ie  ein  wenig 
flreic^eln?  ^r  fct)ielte  gu  ^ater  Sofep^  hinüber,  ^ater 
3ofep^  [a^  gu  25oben  unb  feufjte,  wie  eö  [eine  @ewo^n= 
f)eit  war.  (5r  bact)te  nicf)t  an  ©aetano,  unb  Donna  ^lifa 
merftc  eö  gar  nic^t. 

©ie  [prac^  baöon,  ba§  fie  ein  9}?äbdf)en  i)abz,  bk  ^as 
cifica  ^ti^c,  unb  einen  Diener  namenö  2uca.  2lber  fie 
l)cihc  nur  fe^r  wenig  ^itfe  oon  i^nen,  bcnn  ^acifica  werbe 
alt,  unb  feit  fie  nid)i  me^r  ^öre,  fei  fie  fo  reizbar,  ba^ 
man  fie  nic^t  me^r  im  2aben  f)e(fen  (äffen  fönne.  Unb 
2uca,  ber  eigentlicfv  Jpol3fc()ni^er  fei  unb  ^eilige  fd^ni^en 
foUte,  bk  fie  oerfaufen  könnte,  fi^e  nie  orbentlic^  in  ber 
SBerfflatt,  fonbern  ge^e  ^inauö  in  ben  ©arten  unb  warte 
ber  25Iumen.  ^a,  fie  f)aht  auc^  einen  ©arten  in  htm 
fteinigen  Sanb  auf  bem  WlonU  (J^iaro.  2(ber  er  folle 
ja  nic^t  glauben,  ba^  etwaö  25efonbereö  bron  fei.  25ei 
i^r  fei  eö  nid)t  fo  fc^ön  wk  im  Älofler,  ba^  werbe  fic^ 
©aetono  wo^I  benfen  Eönnen.  2(ber  fie  möd()te  i^n  thm 
fe^r  gerne  lid  fic^  ^aben,  weil  er  einer  ber  alten  3ltagona 
fei.  Unb  ju  ^aufe  glätten  fie  unb  ^acifica  unb  £uca  ju* 
einanber  gefagt:  „2öaö  fragen  wir  banac^>  ob  wir  nocl^ 
me^r  borgen  befommen,  wenn  wir  i^n  nur  ^icr  ^aben.'' 
^^iein,  bk  ^abonna  wu^tt,  ba^  fie  fiel)  au6  ben  borgen 
nichtö  machten,  (iß  t)anbk  fic^  je^t  nur  barum,  ob  er, 
um  ju  i^nen  Eommen  ju  Unmn,  bereit  fei,  mancl)eö  ju 
entbehren. 

^^lun  war  fie  fertig,  unb  nun  fragte  ^ater  ^ofep^, 
tr>aß  ©aetano  antworten  wolle.  (Jö  fei  ber  SBille  beö 
^riorö,  fagte  ^ater  Sofep^,  ba^  ©aetano  felbfl  ent= 
fcl)eibe.  5Ü?an  f)aU  nicl^tö  bagegen,  wenn  er  in  bk  2Be(t 
^inauögel^e,  weil  er  ber  le^te  feineö  ©efcl)lec^tö  fei. 

©aetano  glitt  leife  oon  Donna  iJlifaö  ©c^o§  ^erab. 
2lber  antworten!  Daö  war  him  fo  leichte  ©ac^e,  ja,  eö 
war  fe^r  fcl)wer,  ju  ber  ©ignora  nein  ju  fagen. 

^ater  Sofep^  fam  i^m  ju  ^ilfe. 
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„25ittc  biz  ©ignora,  ba^  bu  i^r  in  ein  paör  ©tunben 
antttjorten  bavf\i.  25er  Swngc  f;at  nie  einen  anberen  ©c^ 
banfcn  QC^aht  o(ö  ben,  SJjönrf)  ^u  merben/'  fagte  er  311 
I^onna  Slifa  alö  SrElärung. 

(Sie  flanb  ouf,  nai)m  i^ren  3ftegenfc^irm  unb  t>erfuc^te, 
oergnügt  auö^ufe^en,  aber  bk  tränen  flanben  i^r  in  ben 
2Iugen. 

3a  gen?i§,  gen)i§  folle  er  eö  iid)  überlegen,  fagte  fie. 
2lber,  wenn  er  Siamante  fennte,  bann  wäre  bicö  nid^t 
nötig,  ^c^t  wohnten  allcrbingö  nur  Sauern  bort,  ober 
eö  Ratten  einfl  auc^  ein  25ifc^of  unb  üiele  ^riefler  unb 
eine  ganje  2)?enge  SSJiöndie  bort  gewohnt.  Die  feien  je^t 
nic^t  me^r  ba,  aber  fie  feien  no%  nirf)t  »ergeffen.  Son 
jener  ^cit  ^er  fei  Diamante  auc^  ^eute  noc^  eine  ^eilige 
^tabt  €ö  würben  ba  fafl:  me^r  ^^efttage  gefeiert  aU  an 
irgenb  einem  anbem  S)rt,  es  gebe  auc^  eine  9}?enge  Sp-ti- 
lige  ba,  unb  noc^  ^eute  Fomme  eine  gro^e  ^a^i  ^ilger 
nac^  Siamante.  2Ber  in  2)iamonte  mo^ne,  fönne  ®ott 
nie  oergcffen,  ja,  er  fei  frfjon  ein  ^a(bcr  ^riefler.  Deö^ 
megen  alfo  fönnte  er  ru^ig  mitFommen«  2tber  er  folle  ficb 
bk  @acf)e  nur  überlegen,  menn  eö  fein  SBunfcl;  fei.  <Sic 
werbe  morgen  wieberfommcn. 

©aetano  benahm  fic^  fe^r  ungezogen,  ^r  wanbte  fid; 
üon  i^r  ah  unb  rannte  jur  Züx  ^inauö.  <5r  fagte  aud) 
fein  SÖort,  ba^  er  i^r  für  i^r  kommen  ban!bar  fei. 

€r  tt)u§te,  ba^  ^ater  Sofepl^  bk^  oon  i^m  erwartete, 
aber  er  fonnte  nicj^t.  SBenn  er  an  ben  großen  2)?ongi- 
bello  bacl>te,  ben  er  niemals  fe^en  mürbe,  unb  an 
Donna  €lifa,  bk  nie  wieberfommen  würbe,  unb  an  bk 
Schule  unb  an  ben  ummauerten  ^lofiergarten  unb  an 
ein  ganjeö  eingeengte^  2eben!  ^ater  Sofcp^  mod^te  üon 
i^m  benHen,  tva^  er  wollte,  er  mu^te  baoonlaufen.  €0 
war  ganj  einerlei,  tvaß  ^ater  ^ofcp^  oon  i^m  erwartete, 
er  mu^te  baoonlaufen. 

So  war  ^ö^f^e  '^dt;  Baum  war  er  por  ber  Xüv  brau? 
§en,  fo  überfam  i^n  ba^  Söeinen.  Donna  Slifa  tat  i^m 
leib.  2lc^,  ba^  fie  fo  altein  nac^  Jpaufe  fahren  mu§tel 
X)a^  er  fie  nic^t  begleiten  fonnte ! 

3c^t  l^örte  er  ^ater  Sofep^  fommen,  unb  er  breite 
raf^  fein  ©efic^t  gegen  bk  SBanb.  SBenn  er  nur  bat> 
©d^luc^jen  ^ötte  unterbrütfen  fönnen! 
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9)atcr  Sofep^  [euf^tc  unb  murmelte  oor  fic^  f)in,  rmc 
baö  feine  ©croo^n^eit  mar.  2((ö  er  hti  ©aetano  ange- 
fommen  mar,  Uk^  er  fte^en  unb  [euf^te  [c^merer  al'ö 
juoor. 

„(5ö  ifl  ber  9}Jongi6eI(o,  ber  SJlongibeKo/^  [agte  ^ater 
^ofep^,  „nicmanb  fann  bem  2}?ongi6eIlo  miberfte^en/' 

©aetano  antmortete  i^m  baburrf^,  ba^  er  noc^  |>eftiger 
fc^Iuc^jte. 

„Der  25erg  iffc  eö,  ber  i^n  lodt/'  murmelte  ^ater  ^o' 
fep^.  „Der  SKongibeEo  ifl:  mte  bte  gange  €rbe.  So  gibt 
ba  alk  ©c^önl^eit  unb  Sptvtlid)hit,  alU  ^pflanjen  unb 
alle  ^onen  unb  alle  Söunber.  Die  ganje  3Belt  fommt  auf 
einmal  unb  locft  il^n/^ 

©aetano  füf)(te,  ba^  ^ater  3ofcpl()  bie  3öa^r^eit  )prad> 
So  mar,  a(ö  |lrec!e  bk  2BeIt  ffcarfe  STrme  nac^  i^m  auö, 
um  i^n  ju  fangen.  Sr  füf)tte,  ba^  er  fich  an  bie  SÖanb 
anflammern  muffe,  um  nic^t  mitgeriffen  gu  merben. 

„So  ifl  beffer,  er  fie^t  bk  Srbe,''  fagte  ^ater  Sofcp^. 
„Sr  mürbe  fic^  boc^  nur  beflänbig  ^inauöfe^nen,  mtnn 
er  im  Älojler  bliebe.  2öer  mei§,  menn  er  bk  Srbe  ge? 
fe^en  f)at,  fe^nt  er  ficf>  oieHeic^t  mieber  nac^  bem  ^im' 
meU'' 

©aetano  begriff  nic^t,  maö  ^ater  ^ofep^  im  ©inne 
i)atU,  aU  er  ficb  üon  biefem  auf  bk  2(rme  gehoben  füllte. 
Sr  mürbe  inö  ©precl^jimmer  getragen  unb  bort  auf  Dons 
na  Slifaö  (Sc^o§  gefegt. 

„3^r  mü§t  i^n  mitnehmen,  Donna  Slifa,  3f;r  ^aht 
ii)n  erobert,'^  fagte  ^oter  3ofep^.  ,,^f)t  foHt  ifym  bm 
'UJongibetlo  geigen  unb  fe^en,  ba^  3^r  ba^  ^inb  behaltet.'' 

2nö  aber  ©aetano  mieber  hti  Donna  Stifa  fa§,  füllte 
er  fic^  fo  glücf tic^,  ba^  eö  i^m  unmöglich  mar,  noc^  ein; 
mal  oor  i^r  ju  fliegen.  Sr  mar  ebenfo  ficber  gefangen, 
-,vk  menn  er  in  ben  9)?ongibet(o  f)ineingegangen  märe 
unb  bk  25ergmanb  fici^  mieber  hinter  ihm  gefc^Ioffen 
i)ättt. 
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g^ra  ©aetanc 

^^actano  war  mm  fcbon  einen  3)2Dnat  bei  Donna  &\^ü, 
unb  er  wav  \o  g(ü(ftic6,  roie  eö  nur  ein  Äinb  fein  Eann. 
(Scfion  allein  bk  Steife  mit  ii)r  jpar  wie  eine  ^^a^rt  ine 
SSunberianb  gctuefcn.  2(6er  alö  er  bei  ii^r  n3of)nte,  ba 
war  eö  if;m,  alö  würbe  er  auf  einem  mit  großen  (Sonnen^ 
fcfjirmcn  überbacbten  X^rone  getragen* 

T)ann  tarn  ber  berüt)mte  ^^ranjisEaner  ^atcr  ^'onbo 
nach  Diamante,  unb  £)onna  ^{ifa  ging  mit  ©aetono  auf 
ben  dTlavtt,  um  ify:n  ju  |)ören.  Denn  ^ater  @onbo  pre= 
bigte  niemalö  in  ber  ^irc^e,  fonbern  fammelte  bit  Seute 
immer  beim  9}?arftbrunnen  ober  am  ©tabttor  um  ficb. 

(5ö  wimmelte  üon  9}?enfcben  auf  bem  9}tarEtp(a^;  aber 
©aetano,  ber  auf  bem  ©etänber  ber  Statf^auetreppe  fa§, 
fa^  ben  ^ater,  ber  auf  bem  25runnenranb  |lanb,  ganj 
beuttic^.  ^r  backte  ^auptfäct)(ich  barüber  nac^,  ob  eö 
wo^I  war  fei,  ba^  ber  SJZöncf;  unter  feiner  ^utte  ein 
©tac^el^emb  trage,  unb  ob  ber  @tric!  um  feinen  £eib 
aud)  wirFIicf)  ootler  knoten  unb  @tacf)eln  fei,  fo  bafi  er 
aU  0ei§el  bienen  fönnc. 

23aö  ^ater  ©onbo  fprach,  konnte  er  nic^t  oerjle^en, 
aber  ein  <Bd)amv  nacf)  bem  anbern  überlief  i^n  Iti  bem 
©ebanfen,  ba'^  er  einen  .^eiligen  wr  ficf)  ^abc. 

2l(ö  ber  ^ater  ungefähr  eine  ©tunbe  lang  gefproc^en 
^atte,  bebeutete  er  bem  S?off  mit  einer  ^anbbewegung, 
ba^  et  cimn  2(ugcnblicf  auöru^en  wolle.  €r  fl:{eg  oom 
SSrunnenranb  f)erab,  fe^te  ficf>  nieber  unb  jlü^te  baß 
©eftd^t  in  bk  ^änbe.  SBä^renb  ber  9}?öncf)  ba  fa§,  »er- 
na^m.  ©aeterno  ein  fo  bumpfeö  S5raufen,  tv>k  er  nod;  nk 
eineö  gehört  f)atte.  ^r  fa^  fict)  um,  um  ju  erfahren,  tr>at^ 
baß  fein  fönnte.  Unb  fie^e!  )k\kß  ^oU  rief  miteinanber: 
„Jpeü!  S^cill  SpiiiV^  Die  meiflen  murmelten  unb  ftü^ 
flerten  eö  nur,  niemonb  rief  eö  taut,  baju  war  bk  kn- 
bacbt  3u  gro§,  aber  alle  Ratten  auf  einmal  baöfelbe  Söort 
gefunben.  „^'»eil!  SptiV/^  ertönte  eö  auf  bem  ganzen 
9}?arEt.  „^nl  bcimn  Sippen!  ^eil  beiner  ^wn^^'  ^^'^^ 
beinem  X;)er3en!'^ 

Die  (Stimmen  Hangen  bumpf,  mt  oon  ^tränen  unb 
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«Kü^rung  crjlirft.  Stber  cö  wax  boc(>,  aH  Ijabt  [irf>  ein 
mäc()tiger  ©türm  er{)o6cn.  ^ö  Kang  wie  baö  Sauden  in 
taiifenb  ©eemufc^eln  juglcicb. 

t)k^  erv3riff  ©aetano  nocl)  rocit  me^r  alö  bie  ^rebigt 
bcö  SJJönc^cö.  St  raufte  nic^t,  maö  er  tun  foKtc.  Denn 
bieö  Iei[e  ?0?urme(n  erfüUte  t^n  mit  einer  g^ü^rung,  bk 
i^n  3u  erfticfen  brot>te.  Sr  Vetterte  an  bem  eifernen  (bit- 
ter empor,  rechte  fic^  über  die  anbern  (;inauö  unb  ftimm- 
te  in  ben  Stuf  ber  ^tn^z  mit  ein,  nur  rief  er  oiel  (auter, 
fo  ba^  feine  ©timme  alle  anbern  übertönte. 

Sonna  Slifa  ^örte  i^n  unb  frf;ien  ärgerlich  ^u  werben, 
©ie  30g  if)n  üom  ©elänber  herunter  unb  war  nic^t  ju  be- 
wegen, nocf)  länger  bajubleiben,  [onbern  ging  mit  i^m 
nacf>  .^aufe. 

2Iber  mitten  in  ber  dlad)t  fu^r  ^'actano  oon  [einem 
Sager  auf.  Sr  30g  feine  Kleiber  an,  banb  alieö,  roaö  i^m 
gcjt)rte,  in  ein  SSünbel  jufammen,  feßte  feinen  ^ut  auf 
unb  na^m  feine  ©cf)uf)e  unter  ben  2(rm.  Sr  njollte  ent- 
fliegen, benn  er  fonnte  eö  nirf;t  me^r  bü  Donna  €lifa 
auö^alten. 

©eit  er  ^])ater  ßionbo  gehört  ^atk,  i)atH  Diamante 
unb  ber  5D?ongibeno  Feinen  SBert  me^r  für  i^n.  So  gab 
nict)tö  ^err(icf;ereö,  alö  gu  fein  mit  ^ater  ©onbo  unb  wn 
ben  9)?enfct)en  gefegnet  ju  werben,  ©aetano  fonnte  nic(}t 
me^r  Utzn,  wenn  er  nic^t  am  3}?arftbrunnen  figcn  unb 
Segenben  tx^ä^lm  burftc. 

2lber  wenn  ©aetano  noct)  ferner  in  Donna  Slifaö  ©ar; 
ten  üerblieb  unb  ^firfifc^e  unb  'HJanbarinen  a§,  würbe  er 
niematö  baß  gro§e  3}Jenfc^enmecv  um  fic^  ber  braufcn 
^ören.  Sr  mufte  fort,  mufte  zin  Sremit  auf  bem  ^tna 
werben,  er  mufte  in  einer  ber  großen  Jptjblen  wohnen  unb 
üon  ©urjeln  unb  j^rücf;ten  leben,  dlk  burftc  er  mit  einem 
SOlenfc^en  jufammenfommen,  nie  fein  ^aar  fc^neiben  unb 
nic^tö  2(nbreö  auf  bem  ^tiU  tragen  aU  ein  paar  fc^mu^ 
^ige  Sumpen.  2lber  in  je^n  ober  jwanjig  ^o^^^en  würbe 
er  gurücffe^ren  in  bic  SBett.  Dann  würbe  er  auöfe^en 
wie  ein  Xier  unb  reben  mit  ein  Snget. 

X)aß  würbe  etwaö  STnbreö  fein  atö  in  ©amtfleibern 
ge^en  unb  einen  ^ut  auö  ©ianjteber  tragen,  wiz  er  eö 
jti^t  tat]  ja,  eö  würbe  et\v>aß  ganj  anbereö  fei,  aU  hzi 
tiefer  Donna  Slifa  im  Saben  fi^en,  i{;r  ben  einen  ^eiligen 
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um  ben  anbern  oom  95ort  ^crunterreid^en  unb  fie  erjä^- 
len  ^ören,  waß  bfc  ^eiligen  wUhxaä}t  Ratten.  SJle^rere 
3)?a(c  ^attc  er  aud)  fc^on  oerfuc^t,  auö  einem  @tücf  Jpolj 
Jpciltgenbtlber  ju  fd;ni^en,  aber  boö  mar  [ej>r  fc^iwer.  2Ötc 
üict  fcf)iü{criger  mu§te  eö  fein,  felbflt  ein  ^eiliger  ju 
merben.  ^r  fürcf)tete  ficf)  ieborf)  oor  feinen  ©d^wierig* 
feiten  unb  ^ntfagungcn. 

€r  fd)Iid>  fid>  ju  feinem  Lämmer c^«n  ^inauö,  über 
ben  25obenraum  i)in  unb  bk  25obentreppe  ^inab.  dlun 
broud)te  er  nur  nod>  bind)  ben  Saben  ju  geben,  um  auf 
biz  @af[e  3u  gelangen;  aber  auf  ber  legten  $treppenftufc 
^klt  er  an.  Sinfö  öon  ber  Xreppe  brang  ein  fci)mocf)ier 
2id)tfd;ein  burd>  eine  Xürri^e. 

2)aö  mar  bk  Xim  ju  2)onna  €li[aö  ^immer,  unb 
^*aetano  magte  nic^t  weiter  gu  ge^en,  tvni  ^tim  ^flege^ 
mutter  noc^  £icbt  ^atte.  3Benn  fie  nic^t  [erlief,  mürbe  fie 
ibn  f>övm,  ba^  er  bk  fcbmeren  Sfliegel  ber  Sabentür  öffnete, 
^r  fe^te  fic^  leife  auf  bk  Xreppe,  um  ju  märten. 

^lö^lic^  fiel  ibm  ein,  ba^  X)onna  &i\a  mobi  fo  lange 
auffaf^  unb  avhciUk,  um  für  ibn  ^(eiber  unb  9'^abrung 
ju  befcf)aff en !  €r  füblte  fid(>  fcl^r  gerührt  über  biefe  opfere 
freubige  ^iebc  unb  begrij^f  plö^Iicb,  me(cf)er  @ct)merä  cö 
für  fie  fein  mü^te,  menn  er  fortging. 

^U  ij)m  bkß  einfiel,  begann  er  gu  meinen. 

Slber  in  bemfelben  3lugenblicf  fing  er  ouc^  fc^on  an, 
mit  I)onna  €Iifa  gu  redeten.  2Bie  f onnte  fie  fo  bumm  fein 
unb  fic^  barüber  grämen,  menn  er  fortging.  (5ö  foftte 
ja  eine  fe^r  grope  greube  für  fie  fein,  ba^  er  ein  b^ifiger 
^ann  merben  mollte.  2)aö  fotlte  i^r  £o^n  fein,  ba^  fie 
nacb  Palermo  gefommen  mar  unb  i^n  geholt  ^atk.  (iv 
felbfit  meinte  immer  heftiger,  mäbrenb  er  fo  Donna  (Jlifa 
ju  tröflen  üerfucbte.  ©ie  tat  ihm  fo  Uib,  bmn  fie  moUte 
gar  nic^t  t>erfie^en,  meteben  Sobn  fie  ba  befam. 

<Sie  braud)c  ja  gar  nid;t  traurig  ju  fein,  meinte  er. 
S^lur  jebn  Sabre  moHte  er  auf  bem  ^erge  jubringen, 
bann  merbe  er  alö  ber  berübmte  Eremit  g^ra  ©oetano 
jurücffebren.  Dann  merbe  er  burc^  bk  ©trafen  üon 
Diamante  jie^en,  in  25egleitung  eineö  grojjen  SSoIfö* 
Raufen,  gerabe  mic  ^ater  ©onbo.  Unb  in  ben  @tra§en 
mürben  bann  bie  gabnen  ^erauöbängen  unb  alle  ^äufer 
mit  Dedfen  unb  Xcppic^en  unb  ^ränjen  gefc^mücft  fein; 
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Sonna  (Jlifa  würbe  i^n  nic^t  crFcnncn,  [onbccn  fic^  ans 
fc^icfcn,  öor  i^m  auf  bie  Änie  ju  faHen.  2lbcr  baö  mürbe 
nt'c^t  gefc^e^en,  er  [elbfl  würbe  t>or  2)onna  Stifa  auf  bie 
^nie  ftnFen  unb  fie  um  Vergebung  hitttu,  ba^  er  öor 
je^n  Sauren  baüongelaufen  fei.  „©aetano/'  würbe  Don; 
na  eiifa  bann  fagen,  „bu  fc^enffl  mir  ein  3}Jeer  ber 
Jreube  für  ein  fteineö  23äc^Iein  beö  ^zibß.  ©ottte  ic^ 
bir  ha  nid)t  vergeben?'' 

©aetano  fa^  biz^  aUeö  oor  fic^,  unb  cä  war  fo  fcf)ön, 
ba§  er  immer  heftiger  weinte.  @r  fürchtete  nur,  Donna 
(Jlifa  !önne  fein  ©d)Iucf)3en  frören  unb  ^erauöfommen  unb 
hier  i^n  finbcn.  Unb  bann  würbe  fie  ihn  nic^t  ge^en  laffen. 

@r  mu§te  rec^t  oernünftig  mit  i^r  reben.  könnte  er 
i^r  je  ju  größerer  g^reubc  werben,  alö  wenn  er  je^t  fort* 
ginge?  wollte  er  fagen. 

2lber  eö  ^anbelte  fid()  nirf)t  allein  um  Donna  €li[a;  ba 
waren  aucb  noc^  2uca  unb  ^aciftca,  bk  ebenfo  gtürflic^ 
[ein  würben,  wenn  er  aU  ein  ^eiliger  wieberfäme. 

(Sic  würben  alle  mit  i^m  auf  ben  SDlarft  ge^en.  Do 
würben  noc^  me^r  ?^aggen  ^erauöl^ängen  alß  in  ben 
©trafen,  unb  ©aetano  würbe  oon  ber  9tat]^auöjl:affe( 
auö  fprec^en.  Unb  auö  allen  ©äffen  unb  Söinfetn  würben 
bk  Seute  |>crbeiflrijmen. 

Dann  würbe  ©actano  fo  reben,  ba^  aUeö  SSoIf  auf  bu 
Änie  fänfe  unb  riefe:  „®egne  unö,  ^a  ©aetano,  fegne 
unöT' 

Unb  bann  würbe  er  nic^t  me^r  t5on  Diamante  fort* 
ge^en.  Unter  t^er  großen  $treppe  oor  Donna  Slifaö  Saben 
würbe  er  feine  Jpeimf^ätte  auffc^Iagcn. 

Unb  fie  würben  bk  Traufen  ju  i^m  bringen,  unb  bk 
93etrübten  würben  ju  i^m  wallfahrten. 

SSenn  ber  ©inbaco  üon  Diamante  PorbeiFöme,  würbe 
er  i^m  bk  Jpanb  füffen. 

Donna  ^lifa  würbe  ©aetanoö  25itb  in  i^rem  Saben 
oerFaufen. 

Unb  Donna  €lifaö  ^atenfinb,  ©iannita,  würbe  fiel) 
yor  ©aetano  »erneigen  unb  i^n  niemalö  wieber  einen 
bummen  S)?öncböjungen  ^eijäen.  Unb  Donna  €(i|'a  würbe 
fe^r  glü(f licl)  fein . . . 
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21^ . . .  !  Öaetano  ertüacf)tc  unb  fprang  auf.  (5ö  tüctr 
^eHcr  Xüq;  Sonna  SHfa  unb  ^ocifica  flanbcn  oor  if)m 
unb  bctrad;tcten  i^n.  ©aetano  faj;  auf  ber  Xreppe,  bie 
©c^uf^e  unter  bcm  2(rni,  bcn  Jr)ut  auf  bcm  jlopf  unb  baö 
25ünbc(  ,m  [einen  "^ü^^n.  3l6cr  Donna  ^lifa  unb  ^acifica 
n?einten. 

,/iBarum  fil^cfl  bu  benn  ^ter,  ©aetano?'' 

„Sonna  (5Ufa,  16  wollte  baüonlaufen/' 

©aetano  wav  guten  3}?utö  unb  antnjortete  fo  frifcf;,  a(ö 
tt)äre  baö  Daoonlaufen  bk  natücHc^jle  @orf;e  oon  ber 
Söelt  gejüefen. 

,,2)u  ttjoütejl:  baoonfaufen?''  njteber^olte  Sonna  (iii\a, 

//S^J/  icf>  mollte  auf  hm  Sltna  ge^en  unb  Eremit 
werben/' 

„Unb  warum  fi^efi  bu  je^t  ^ier?'' 

„3cf>  tvei§  eö  nicf>t,  Donna  (JUfa,  icf)  mu§  einge- 
fc^iafen  fein/' 

Donna  ^Hfa  geigte  i^m  nun,  wie  Betrübt  [ie  war. 
®ie  preßte  bie  ^änbe  aufö  Jr^erj  wie  in  großen  ©c^mers 
jen  unb  weinte  heftig. 

„2(&er  nun  werbe  tc^  bableiben,  Donna  ^i\\a/^  fagte 
©aetano» 

„Du  babfeiben!''  rief  Donna  ^lifa.  „3)?einetwegen 
f annfl  bu  ru^ig  ge^en.  ©iel^  if)n  an,  ^acif ica,  fo  ^ki}t  ein 
Unbanfbarer  auö !  (ix  ifl  Uin  2t(agona.  (jr  i^  ein  Siben* 
teurer/' 

©aetano  jlieg  ba^  25(ut  inö  ©efic^t;  er  flanb  auf  unb 
machte  eine  ^Bewegung  mit  ber  J^anb,  ütfer  bk  Donna 
^(ifa  crftaunte.  T)a^  war  eine  ©ebärbe,  bk  alle  SJJänner 
t^reö  @efct)Iec^tö  an  [ic^  gehabt  Ratten,  ^aß  war  ibr 
Später  unb  i^r  @ro§t>ater;  fie  ernannte  in  bie) er  SSewe- 
gung  alle  bk  mäcf)tigen  Jperrcn  ber  2nagonaö  wieber. 

„3^r  rebet  fo,  wtil  3^r  oon  nic^tö  wiffet,"  fagtc  ber 
3unge.  „9Iein,  nein,  ^t)v  wi\\tt  gar  nic^tö,  3^r  wiffet 
nic^t,  warum  id)  ©ott  bkmn  mu§.  2lber  id)  werbe 
cö  <luc^  je^t  fagen.  ©e^t,  eö  ijl  fc^on  fe^r  lange 
^er.  2}ieine  Altern  waren  fe^r  arm,  unb  wir  Ratten 
nic^tö  ju  effen.  SSater  ging  fort,  um  2(rbeit  ju 
^nd)m;  aber  er  feierte  nie  wieber  ^eim,  unb  ^iutkt  unb 
wir  ^inber,  wir  waren  am  SSer^ungern.  Da  fagte  WlnU 
ter:  ,2Bir  wollen  ge^en  unb  2]ater  fuc^en.'    Unb  wir 
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morf)ten  unö  auf  bcn  2öcg.  So  würbe  2lbetib,  unb  ,C6 
fom  ein  heftiger  Siegen;  an  einer  ^U\k  tvat  ber  SB^g 
ganj  überfc^n>emmt  3)iutter  fragte  in  «inem  ^aufe,  ob 
mix  ba  über  "Radyt  bleiben  bürften.  9lein,  man  mieö 
unö  fort  ?9httter  unb  n^ir  ^inber  ftanben  auf  ber  @tra§e 
unb  meinten.  Da  fc^ürjte  ^uttzv  ii)x  ^Uib  auf  unb  ging 
in  ben  ©trom  l^inein,  ber  über  bcn  2Öeg  braujle.  @ie 
^atU  bat  fleine  ©c^weficrc^en  auf  bem  2(rm,  bk  gro§e 
0c^n)efler  an  ber  ^anb  unb  ein  gro^eö  SSünbet  auf  bem 
Äopf^  Sc^  ging  fo  bki)t  alö  möglich  hinter  i^r.  Da  faf) 
id^,  ba§  bie  ^utUt  einen  ?^c^Itritt  machte.  2öaö  fie  auf 
bem  ^opf  trug,  fiel  inö  2Öaffer;  2![Kutter  griff  banaä) 
unb  lie^  babei  baö  fteine  ©c^meftercl)en  fallen.  ®ie  griff 
nad^  bem  @cf)n)e|l:erc^en,  unb  nun  mürbe  bk  gro§c 
©c^mefter  fortgeriffen.  SÄutter  flürjtc  i^r  nac^,  unb  ba 
ergriff  ber  (Strom  aud>  fie«  3c^  beEam  Slngfl  unb  fprang 
onö  £anb.  ^ater  Sofep^  'T;at  mir  gefagt,  iä)  fei  ent? 
fommen,  bamit  id)  ©ott  bienen  mb  für  bk  Koten  beten 
!önne.  Unb  beö^atb  mar  jucrffc  beftimmt  morben,  ba^ 
kt)  JÖlönch  merben  foHe.  Dt^\)alh  moltte  ki)  nun  auf  ben 
^Itna  ge^en  unb  Eremit  merben>  (So  gef)t  nict)t  anberö, 
Donna  ^iifa,  k^  mu§  @ott  bienen.^' 

Donna  kl\\a  mar  ganj  crfcf)üttert. 

//Sfl/  iö,  ©aetano/^  fagte  fie,  „aber  eö  tut  mir  fo  teib. 
Sc^  min  nic^t,  ba§  bu  mid)  üertä^t.^' 

,/Jlein,  idf)  merbe  aucl;  nic^t  fortge(;en/'  fagte  ©actano. 
Sr  mar  in  fo  guter  Saune,  ba^  er  am  liebften  ^ellauf 
gelad^t  ^ätte.   „91ein,  kl)  merbe  nid^t  gc|)en.'' 

„(Soli  ic^  nic^t  mit  bem  ^riejler  reben,  ba^  bu  in  tin 
©eminar  fommft?'^  fragte  Donna  €Iifa  bcmütig. 

„OZein,  aber  baf;  S^t  gar  md)tß  üerjle^t,  Donna  (Slifo, 
ba§  3^r  auc^  gar  nic^tö  oerfte^t!  Set)  fagte  boc^,  baf5 
id^  nict)t  oon  Sud^  fortgeben  merbe.  ^ch  if)abe  mir  etmas 
2(nbreö  auögebac^t.^' 

„3Öaö  ^aft  bu  bir  benn  auögebac^t?'''  fragte  fie  be- 
mutig. 

„^aö  meint  3^»^  n>of)(,  maö  ic^i  tat,  aU  ic^  ba  auf 
ber  Xreppe  fa§'?  Sc^  ^atte  einen  itraum,  Donna  Stifa. 
^k  träumte,  ba^  id}  im  Segriff  fei,  baöon^ulaufen.  3ö, 
Donna  Slifa,  iä)  flanb  fc^on  im  gaben  unb  moHte  bk 
Sabentür  öffnen,  aber  ic^  fonnte  nietet,  meit  fo  t>ie(c 


©cfviöffcr  boran  roarcru  ^ci)  ftanb  tm  25unfctn  unb  öff* 
nctc  ein  ^d)\o^  umö  anbrc,  aber  immer  rcaren  noib 
mc^r  bcu  ^d)  mocf)te  einen  fc^rerfiic^en  2ärm  unb  bad)te: 
,9^un  fommt  gemi^  Donna  ^lifa'.  (Jnblic^  ging  bie  Xüv 
auf,  unb  id)  wollte  ^inauöjlürjen,  aber  gerabe  ba  füllte 
ic^  (Sure  Jpanb  auf  meiner  (Sd>u(ter,  unb  5^r  joget  mtc^ 
jurücf.  ^d)  flie§  mit  ben  öü§en  nac^  ^d)  unb  [c^tug 
um  micf),  weil  3^r  mic(>  nic^t  gef;en  l(x\\en  motltet.  3^r 
ober  hieltet  ein  £icf)t  in  ber  Jpanb,  unb  id)  fa^,  ba^  3^r 
gar  nic^t  mef)r  Donna  SHfa  roaret,  fonbern  meine  2}iutter. 

Da  wagte  icf)  nic^t  me^r,  mic^  ju  miberfc^en;  ic^ 
fürchtete  mid),  benn  meine  3)iutter  ift  ja  tot.  Sfber  ^ffhxt' 
tcr  na^m  ba^  25ünbel,  baß  id)  trug,  unb  begann  eö  ouös 
jupacfen.  ©ic  lachte  babei  unb  fa^  glü(flicf>  auö,  unb 
id}  würbe  auc^  frof),  weir  )ie  nicl^t  böfe  ouf  mic^  mar. 
2lber  eö  mar  merfmürbig,  maö  fie  auö  bem  SÖünbel 
^erauöna^m»  T)it  üeinen  ^eiligenbilber  maren  eö,  bic 
ic^  gefc^ni^t  l)atU,  mä^renb  ic^  bei  (lud)  im  Saben  mar, 
unb  fie  fa|en  fe^r  fc^ön  auö.  ,.Äannjl:  bu  je^t  fo  f^önc 
25i(bcr  fc^ni^cn,  ©aetano?'  fragte  meine  SDZutter.  — 
,3a,'  antmortetc  id).  — 

,Dann  Hannfi  bu  bamit  &ott  bienen,'  fagte  SJJutter. 

—  ,25tauc^e  id)  bann  nic^t  t)on  Donna  ^ifafortgugel^en?' 

—  Sflcin/  fagte  iOJutter.  Unb  gerabe,  atö  ^Kutter  bieß 
fagte,  mecftet  ^l)v  mid)  auf/^ 

©aetano  fa^  Donna  ^(ifa  triump^ierenb  an. 

„SSaö  meinte  nun  meine  2)hitter  bamitl^^ 

Donna  (Jlifo  mar  ftill  cor  (Jrjlaunen. 

©aetano  marf  ben  ^'opf  ^müd  unb  Iad)te. 

„3)Zeine  SO^utter  meinte,  ^l)v  follet  mid)  in  eine  Sc^rc 
fcf)icfen,  ba^  id)  lerne,  fc^öne  ^Silber  üon  Engeln  unb  Spei- 
(igen  ju  fcf)nißen,  um  bamit  &ott  gu  bienen.'' 


3 

X)ie  ^atenfc^mefter 

2ruf  ber  fcf)önen  ^n^d  (Sizilien,  mo  noc^  mel^r  altt 
©ebräuc^e  ermatten  finb  alö  fonftmo  im  ®üb^n,  i\i  eö 
allgemeine  ®itte,  ba^  j'ebcr  ^m\d)  fich  fc^on  in  feiner 
^inb^eit   einen   ^atenbruber   ober   eine  ^atenfdbmetler 
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tt>ö|)It,  bic  fein  Äinb  ü6cr  btc  Xaufc  galten  folten,  mcnn 
er  einmal  etneö  bekommt 

2(6er  btefeö  ifi:  burcf)ouö  ntc^t  ber  einzige  5^u^en,  ben 
^atengefc^n?ifler  öon^inanber  ^aUru  ^atenge[c^n>ifter 
muffen  einanber  lieb  ^ben,  fiel)  gegenfeitig  Reifen  unb 
cinö  ba^  anbre  rächen,  ©einem  ^atenbruber  fann  man 
ru^ig  feine  ©e^eimniffe  anoertrauen.  Man  !ann  i^m 
fein  @elb  unb  feine  Siebfle  übergeben,  o^ne  betrogen  311 
werben*  ^atengefc^wifler  finb  einanber  getreu,  fo  ge- 
treu, alö  feien  fie  öon  einer  äJhitter  geboren,  meil  i^r 
^unb  oor  <Ban  ©ioüanni  '^atü[ta,  bem  gefürcl)tetflen 
aller  ^eiligen,  gcfc^loffen  njirb. 

^ö  ift  au6  ®itte,  ba^  arme  Xeute  i^re  "^albermac^fencn 
^inber  ju  reichen  beuten  fül^ren  unb  biefe  bitten,  bk 
^inber  bk  ^atengefcl)tt)ifter  i^rer  eigenen  ©ö^ne  unb 
Xöc^ter  merben  ^u  laffen.  2Öelc^  ein  frö^licl;er  2lnbli(f 
tflt  eö,  wenn  am  $tage  beö  l^eiligen  Xöuferö  alle  biefc 
fleinen  fefilicl)  geEleibeten  ^inber  burc^  bic  ©täbte  n^an* 
btvn,  um  ficl>  ^atengefc^njifier  ju  fuc^en!  SBenn  eö  <5l' 
tern  gelingt,  il^rcm  @o^ne  einen  reic^^n  ^atenbruber  ju 
oerfc^affen,  finb  fie  fo  glücflic^  barüber,  wie  wenn  fie 
i^m  ein  Sanbgut  alö  <5rbe  ^interlaffen  fönnten. 

2(lö  ©aetano  nac^  2)iamante  fam,  ging  in  Donna  €li- 
faö  gaben  ein  fleineö  Mäbd)tn  beftänbig  auö  unb  ein. 
@ie  trug  ein  roteö  3)länt«lcl)en  imb  eine  fpi^ige  ^apuje 
unb  l^attc  ac^t  birfe  fc^warje  Socfen,  bk  unter  ber  5i}Jü§e 
^eroorquollen>  2)aö  Mäb<!i)tn  ^ie§  ©iannita  unb  ttjar  bie 
ioc^ter  ber  ©emüfc^änblerin  Oli'oicu  Donna  ^lifa  war 
i^re  ^atin,  unb  btß^faih  überlegte  fie  ^in  unb  '^er,  maö 
fie  für  ba^  ^inb  tun  Fönnte. 

Unb  fiel^e  ba,  aU  ber  ^o^anniötag  fam,  beffcellte  Don? 
na  Slifa  einen  3Bagen  unb  fu^r  na^  Satania  f)inunter,. 
ba^  üollc  öier  jOZeilen  non  Diamante  entfernt  liegt.  @ie 
l^atte  ©iannita  hn  ficf),  unb  Uibt  waren  in  i^ren  gefi:^ 
fleibern.  Donna  €lifa  in  fd^warger  ©eibe  mit  perlen 
unb  ©iannita  in  einem  meinen  ^lüllfleib  mit  SSlumen^ 
borten  baran.  S«  ^^^  Jpanb  ^ielt  ©iannita  einen  ^orb 
mit  Volumen,  unb  oben  barauf  jmifc^n  ben  S5lumen  tag 
ein  Granatapfel. 

Donna  Slifa  unb  ©iannita  Ratten  eine  fe^r  gute  9fteife, 
unb  alö  fie  enblicf>  in  bem  tt)ei§en  (Jatania  anPamen, 
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baß  au\  htm  fcf^warjcn  Saoagrunbc  ^eHglänjenb  balicgt, 
fuhren  fi'c  üor  bcm  [cbönften  ^ala|l  ber  @tabt  oor. 

So  tt)ar  ein  fo  f)oi^cö  unb  gro^cö  ©ebäubc,  ba§  bie 
arme  ftcinc  ©iannito  erfcf)raf,  a(ö  fie  f)örtc,  bü§  fic 
baf)inctn  gcf)en  [ollte.  3(6er  2)onna  (jtifa  fcf)ritt  mutig 
öoran,  unb'fie  rourbcn  oor  (2at>a(icre  ^almeri  unb  feine 
Qiattin  geführt,  bcnen  baß  Spam  gehörte. 

2)onna  (Jlifa  fteüte  fid>  ber  ©ignora  ^almeri  alö  i^rc 
Sugenbfreunbin  oor  unb  bat  fie  bann,  (?Jiannita  bie  ^a? 
tenfc^roeiler  i^reö  eigenen  Xöc^terc^cnö  werben  ju  laffen. 

£)er  SSorfcf)rag  fanb  ben  23eifoIl  ber  ©ignora,  unb  bk 
junge  ©ignorina  mürbe  f>ereingeruf en,  (i.t>  mar  ein  munber? 
bareö  fleineö  @efc^öpf,  jufammengefe^t  auö  ro[a  ^tibt, 
öenetianifcften  ^pii^m,  großen  f^morjen  2(ugen  unb  Ian= 
gem  torfigen  ^aar.  'baß  ^örper^cn  mar  fo  fc^mat  imb 
bünn,  ba^  man  eö  fafl:  gar  nic^t  fa^. 

©iannita  reicf)te  ber  jlteinen  baß  23Iumenför6rf)en,  unb 
fie  na^m  eö  gnäbig  an.  @ie  betrachtete  ©iannita  lange 
unb  nac^benflic^,  ging  ringö  um  fie  ^erum,  unb  alß  fie 
©iannitaö  lange  fcbmarje  Torfen  fa^,  mar  fie  gang  ent; 
jücft.  <So6alb  fie  biefe  gefe^en  ^atte,  ^olte  fie  ein  3)?effer, 
f^nitt  bm  Granatapfel  mitten  burcfy  unb  gab  ©iannita 
bk  eine  »^älfte  baüon,  SBä^renb  bk  beiben  bann  ben 
3Ipfet  apen,  hielten  fie  fi^  an  ber  Jponb  unb  fagten  mit= 
einanber  ben  33erö: 

„®d)n?cfter,  ®d)t»cfter,  Oditt)cf!er(ein, 
3cf)  bin  bcin,  unb  bu  bift  mein, 
l^tin  mein  ^ettn,  mein  5ranf  unb  ©pci^, 
Sein  mein  ®Iücf  unb  bein  mein  ^ret^, 
Sein  mein  ^lafe  im  ^arabei^  " 

2)ann  fügten  fie  einanber  unb  nannten  fid^  ^^patm- 
fd^meflern. 

,/?lun  barffl  bu  micf>  niemals  im  ®tic^  löffen,  Motens 
fr^mejler/'  fagte  bk  tkim  (iignorina;  unb  Uibt  kinbzx 
maren  fe^r  ernfl:  unb  bemegt. 

<Bk  mm-ben  in  aller  (Jile  fo  gute  greunbinnen,  ba^  fie 
meinten,  alß  fie  fiel)  trennen  mußten. 

2Iber  bann  vergingen  jmölf  ^al)u;  bk  beiben  ^attn' 
fc^mefiem  lebten  jebe  in  i^rer  2Belt  imb  fa^en  einanber 
nie.  Sn  biefer  ganzen  ^eit  mar  ©iannita  ftill  ba^eim  unb 
fam  nic^t  ein  ein^igeö  ^al  nach  ^otania. 
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2I6er  bonn  gefrfjat;  Jüirflid)  ctmaö  ä)krfit»ürbtgeö. 
©ianntto  fa§  cineö  5Zacf)m{ttagö  in  bem  2obcnf^übcf>cn 
i^rer  2}?utter  unb  fiicftc.  <Sie  mar  eine  fe^r  gefdjirftc 
®ti(f  crin,  fo  ba§  fte  oftindö  mit  Slrkit  f  afl  überhäuft  roar. 
2lber  baö  @tic!cn  greift  bk  2lugcn  ön,  unb  in  ©iannitaö 
©tübc^en  mar  eö  [c^r  bunfet.  @ic  f)attc  ba^cr  bk  Züv 
gum  2abcn  ein  mcnig  geöffnet,  bamit  etmaö  me^r  'i\d}t 
^ercinfalk. 

©leicf)  nact)bcm  eö  üier  U^r  ge[df)lagen  ^attc,  Eam  bic 
a\tt  9}?ünerömitme  fRo\a  2ltfari  am  gaben  üorüber.  2)ons 
na  ^Hoiaö  gaben  mar  fe^r  einlabenb,  menn  man  öon 
bcr  (Strafe  auö  f)inein[a^.  SDer  25Iirf  glitt  burd^  bk  offene 
Jpalbtür  ju  ben  großen  körben  mit  frifc^em  ©emüfe  unb 
bunten  grüc^ten,  unb  ganj  im  Jpintergrunbe  fa^  man  bk 
Umriffe  üon  ©iannitaö  fd)önem  Äopf.  Donna  9tofa  ^U 
fari  blieb  flehen  unb  begann  mit  3^onna  ©liüia  ju  rtben, 
nur  meil  ber  Saben  fo  einlabenb  auöfa^. 

?Ro\a  2llfari  l)atte  immer  ju  jammern  unb  ju  f lagen; 
je^t  mar  fie  mieber  ärgerlicl),  meil  fie  in  ber  näc^ft^n 
9'^ac^t  allein  nac^  (Satania  reifen  mu§te. 

„^ö  ift  ein  Unglüd,  ba^  ber  ^ojlmagen  nicl)t  üor 
ge^n  U^r  buxä)  3!)iamante  fommt/'  fagte  fie.  „Sei)  f^lafe 
gemi§  untermegö  ein,  unb  momöglic|  flie^lt  man  mir 
bann  mein  ©elb.  Unb  maö  foll  i^  anfangen,  menn  ic^ 
nacl)tö  um  jmei  U^r  in  (Jatania  anfomme?''' 

t>a  rief  plö^licl)  ©iannita  in  ben  gaben  herein: 

„SBollet  3l)r  nicljt  mid)  nacf)  Satania  mitnehmen, 
Sonna  2tlfari?" 

(Sic  fragte  ^alb  im  (Scl^erj,  o^ne  eine  2(ntmort  gu  er? 
märten. 

2(ber  3^o[a  2llfari  griff  bk  SBortc  eifrig  auf. 

„©Ott,  ^inb,  milljl:  bu  mic^  begleiten,  millfi  bu  ba^ 
mirflicl)?''  rief  fie. 

©iannita  trat  in  ben  gaben,  ganj  rot  yor  greube. 

„Ob  ic^  mill,'^  fagte  fie.  „3c^  bin  feit  jmölf  Sauren 
nic^t  me^r  in  ^atania  gemefen.^' 

9lofa  2llfari  fal)  ba^  3}?äbc^en  fel)r  erfreut  an,  benn 
©iannita  mar  gro§  unb  kräftig,  il)re  2lugen  ftral)lten  oor 
gebenöluft,  unb  um  i^re  gippen  fpielte  ein  forglofeö 
gackeln. 

t)a^  mar  eine  ^errlicbe  9leifegefä^rtin. 
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ßi<y^  bid)  fertig,  ^inb/'  \<x%ii  "^'xt  2lltc.  „Su  gc^fl 
um  äc^n  Uf)r  mit  mir,  boö  ift  abgcmac^t/^ 

2lm  näcftfien  !tag  roanberte  ©iannita  auf  bcn  @tra§cn 
oon  (^atania  um^cr.  2l6er  fie  backte  immerfort  <xxy  i^re 
^atenfd)meflcr.  ^ö  n?ar  i^r  fo  merfroürbig,  bo^  [ie  biefer 
nun  fo  na^e  roar.  ©iannita  liebte  i^re  ^atenfrf)n)efler,  unb 
iwox  nic^t  allein,  meit  ©an  ©ioüanni  befohlen  ^oXit, 
baf3  ^atengefc^roifter  ficf)  liebhaben  foHen,  fonbern  fie 
oeref)rte  baö  Heine  SO^äbc^en  in  bcm  feibnen  bleibe  olö 
h<x^  fc^önfie,  waö  fie  je  gefe^en  f)atte.  So  n?ar  fafl  i^r 
SUbgott  gemorben. 

©ie  mu§te  nur  fo  oiel  oon  bcr  ^atenfc^mefter,  \i'x'^  fie 
nod>  nic^t  »erheiratet  war  unb  noc^  in  (Satania  ttJO^ntc. 
S^re  9}Zutter  roar  gejlorben;  aber  fi«  \)oXit  i^ren  SSater 
nic()t  üertaffen  rooHen,  fonbern  roar  alö  Jperrin  beö  ^au; 
feö  \>t\  i^m  geblieben. 

„%&)  mu§  cö  fo  einrichten,  "^o!^  ic^  fie  fe^e,^^  'i><x^)it, 
©iannita. 

©0  oft  t\\\z  üorne^me  ^utf^e  ba^erfu^r,  backte  ©ian^ 
nito:  „2)aö  ?ann  meine  ^atenfc^mefler  fein/^  Unb  fie 
betracf)tete  aufmerffam  \)k  Damen  in  ben  Söagen,  um 
^u  fef)en,  ob  nic^t  eine  oon  if)nen  bem  Fleinen  ^ö.\i&)i\\ 
mit  bem  üppigen  ^aar  unb  ben  großen  2(ugen  gkit^e. 

Sf)r  S^iii  begann  ganj  flürmifc^  ju  Hopfen.  (Sie  ^attc 
fic^  immer  nad^  i^rer  ^atenfc^wefiter  gefeint,  ©ie  felbft 
war  nocl^  unöer^eiratet,  meil  fie  einen  jungen  25ilbfc()ni^er, 
©aetano  2ttagona,  liebte,  biefer  i^r  aber  nie  bie  geringjlc 
2IufmerEfamfeit  erjeigt  ^atte.  ©iannita  mar  i^m  beö^alb 
oft  böfe  gemcfen,  unb  nicf)t  jum  minbeften  ^atte  eö  fie 
geärgert,  ho^^  fie  baburc^  i^re  ^atenfc^roejler  nie  ju  i^rer 
^oc^jeit  einlaben  !onnte. 

©ie  war  auc^  flolj  auf  i^re  ^atenfc^mefler  gewefcn 
unb  ^atte  fiel)  für  oiel  üorne^mer  gehalten  alö  anbre 
9}Jäbc^en,  nur  weil  fie  eine  fo  feine  ^atenfc^wefier  ^atte. 
SBenn  fie  nun  ju  i^r  ging,  \iQ^  fie  o^nebieö  in  ber  ^\<x\it 
war,  würbe  bieö  auf  \i\z  ganje  Steife  einen  ©lanj  tt)«rfen. 

SBä^renb  fie  hierüber  nac^bacl)te,  fam  ein  ^eitungö^ 
junge  ba^ergejlürjt.  „Giornale  da  Sicilia!"  fc^rie  er. 
„^roje^  ^almeri!  ©ro§e  25etrügereien!^' 

Die  ^od^gewac^fene  ©iannita  "^fxdit  ben  Sungen  beim 
9Za(fen,  alö  er  an  i^r  oorüberrannte.  „2Baö  fagft  bu?'' 
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^errfcf)te  fie  i^n  an.  „2)u  lügfl,  bu  lügfitl''  Unb  fic  l^ättc 
i^n  6einaf)c  gcfc^Iagcn. 

„^auft  meine  3c^t""9/  ©ignorina,  c^c  3^r  nxitfy 
fc^Iagt/'  [agte  ber  Sunge. 

©iannita  faufte  bie  B^itung  unb  begann  ju  le[en.  2)a 
fanb  fie  fogleic^  ben  ^roje^  ^almeri. 

„2)a  biefer  ^all  ^eutc  üor  ©eric^t  oer^anbelt  wirb/' 
Panb  in  ber  Leitung,  „ttJoHen  n?ir  einen  S5eric^t  baüon 
geben/'  ©iannita  kö  unb  taö.  ©ie  laö  mehrere  SC^ale, 
e|)e  [ie  oerflanb.  Unb  aU  [ie  enblid;  üerj^anb,  gitterte  fic 
cm  ganzen  2eibe  oor  Sntfc^en. 

Der  2}ater  i^rer  ^atenfcf)n»eflet,  ber  gro§e  Sßeinbcrgs 
befi^er,  war  oötlig  ruiniert,  weil  bie  Slebtauö  bk  SÖein? 
flöcfc  jerflört  ^atte.  Unb  bkß  war  noc^  baö  geringfle. 
€r  ^atte  auc^  5So^ItätigfeitögeIber,  bk  feiner  Sb^ut  am 
vertraut  gewefen  waren,  burc^gebracf)t  3}2an  ^atte  ii)t\ 
t?erf)aftet,  unb  ^eute  follte  bk  ©eric^tööer|)anblung  flatt* 
finben. 

©iannita  halltt  bk  Leitung  jufammen,  warf  fie  auf 
bm  SSoben  unb  trat  fie  mit  gü^en.  (Htva^  S3effercö  üer? 
i)iente  fie  nic^t,  wenn  fie  fold^e  9^euig!eiten  brachte.  2(ber 
bann  jlanb  ba&  9}iäbcben  ganj  niebergefc^kgen  ba, 

(Sie  war  tief  betrübt,  ba^  if;r  bk^  wiberfa(;rcn  muffte, 
je^t,  wo  fie  nacf)  jwölf  Sauren  wieber  jum  erflenmal 
nac^  (S^atania  fam.  „Sieber  ©ott,''  fagte  fie,  „^ajl:  bu 
öm  Snbe  eine  befonbere  2(bfid)t  bahciV^ 

X)ai)cim  in  Diamante  wäre  eö  wof;I  niemanb  einge= 
falten,  ibr  ^u  fagen,  n>a^  fict)  in  ^atania  jutrug.  2öar 
cö  alfo  eine  ©c^iäung,  ba^  fie  gcrabe  am  ^ge  ber  @e= 
ric^töfi^ung  ()er!ommen  mu§te? 

„^ört,  X)onna  Sllfari,''  fagte  fie,  „3^r  fönnt  tun, 
waö  3^r  wollt,  ic^  mu§  i)inanf  in  ben  ©eric^töfaal/' 

©iannita  war  fejl:  entfcI)loffen,  niemanb  konnte  fie 
;Sum  SBanfen  bringen. 

„23egreift  3^r  benn  nic^t,  ba^  ©Ott  Suc^  nic^t  um 
€uer  felbft  willen,  fonbern  gerabe  um  biefer  (Sac^e  willen 
bewogen  f}at,  mict)  nac^  (Satania  mitzunehmen?''  fagte 
fie  ju  Slofa  2tlfari. 

©iannita  zweifelte  feinen  2(ugenblirf  baran,  ba^  über= 
ijtatürlid^e  ^äd)k  babei  mitgewirkt  Ratten. 

Slofa  2(lfari  mu§te  fic  ge^en  laffen,  unb  ©iannita 

2aittUf,  TStrU  n  4 

49 


fragte  fic^  nad^  bcm  ©erid;tögebäubc  burd;.  SWitten  unter 
©affcnjungen  unb  ^anbrocrfern  flanb  fie  auf  bcm  3^« 
fdjaucrpla^,  unb  bann  [a^  fie  b^n  Saoaliere  ^almeri  ouf 
ber  SUnHagcbanf.  (^ö  war  ein  üorne^mer  alter  ^err  mit 
roci§em  ^'nebclbart  unb  (Schnurrbart  ©iannita  ernannte 
i()n  foglcicf)  roieber. 

@ic  f)örte,  ba^  er  ^u  einem  l^alben  '^af)t  ©cfängniö 
oerurteiit  n?urbc,  unb  ©iannita  glaubte  immer  bcuttic^er 
ju  erfenncn,  ba§  fie  alö  ©enbbote  ©otteö  |)iert)ergefom' 
men  fei.  „dlnn  roirb  meine  ^atc nfc^n?efier  meiner  fc^on 
bcbürfen/'  badete  fie. 

©ie  ging  roieber  auf  bk  ©tra§e  unb  fragte  fic^  nod^ 
bcm  ^alaf^  ^almeri  burcf). 

2(uf  bcm  SBcge  bortf)in  fu^r  ein  SBagen  an  i^r  üors 
über,  ©ie  fc^autc  auf,  unb  i^re  2lugen  begegneten  bencn 
ber  Dame,  biz  im  SBagen  fa§.  ^n  bemfelben  2(ugenbltd8 
n?ar  eö,  a(ö  ob  jemanb  ju  ibr  [agte:  „©ieb,  b<x^  ijl:  beinc 
^atcnfcbwcfler.'' 

25ie  bame  im  Söagen  mar  fe^r  bla§,  fie  fa§  gebeugt 
ba,  unb  ibre  2tugen  bitten  einen  flebenben  2luöbru(l. 
©iannita  gen?ann  fie  fogteic^  ^cr^Iic^  lieb.  „2)u  baji  mit^ 
fo  oft  frob  geflimmt,''  fagte  fie,  „meil  iti)  ^^reube  oon 
bir  erhoffte,  ^flun  !ann  ic^  bic^  oielleic^t  bafür  be? 
lobncn." 

©iannita  ttjar  ganj  anbäd^tig  gestimmt,  alö  fie  bic 
^oi)i  roci^e  SDJarmortreppe  beö  ^alajjo  ^almeri  hinauf* 
flieg,  aber  plö^licl)  überfiel  fie  ein  ^roeifel.  ,,5D2eint  benn 
©Ott,  ic^  !önnc  für  bie  ütvaß  tun,  bk  in  folrf)cr  ^rac^t 
aufgewac^fen  ifl?  ^at  er  benn  oergeffen,  ba^  kf}  nur  bk 
orme  ©iannita  oon  2)iamante  bin?'' 

©ie  lie§  ber  ©ignorina  burd^  einen  2)iener  einen  ©ru^ 
beftellen  unb  ibr  fagen,  ba^  ibre  ^atcnfcl)n>ejler  fie  fpres 
d^cn  möcl)te.  3llö  bann  ber  £)iener  jurücfFam  unb  ii)t 
fagte,  ba^  bk  ©ignorina  fie  beute  nid()t  annebmen  Pönne^ 
tt)ar  fie  febr  überrafcf)t.  (Sollte  fie  fic^  bamit  jufrieben 
geben?  O  nein,  o  nein! 

„(Sagt  ber  (Signorina,  ba§  ic^  \)kv  ben  ganzen  Xa^ 
warten  mürbe,  benn  ic^  muffe  fie  burc^auö  fpred^en/' 

„Sie  (Signorina  mirb  in  einer  falben  (Stunbe  bcrt 
^alofl  oerlaffen,"  fagte  ber  Diener. 

Da  geriet  ©ionnita  gang  auper  fic^. 
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„2lber  ici)  bin  boä)  i^u  ^atcnfc^roeftcr,  ücrflcl^t  S^r 
benn  baö  nicf)t?''  [agtc  [ic  ju  bem  9}Jonnc.  „3d)  mu§  fie 
fprcc^cn/' 

2)cr  2!5icner  lächelte  unb  rührte  fic^  nic^t  t>on  bct 
©teile. 

2lber  ©iannita  njoHte  ftcf)  nicf)t  abroeifen  Ia[fen.  ©ie 
fei  ja  t)on  @ott  ge[anbt.  2!)aö  muffe  er  bocf)  begreifen, 
fogte  fie,  inbem  fie  t>k  ©timme  er()ob.  ©ie  fei  oon  2)ia= 
mante  unb  feit  smötf  Sauren  nicfjt  me^r  in  €atania  ge* 
n?efen.  25iö  geftern  nachmittag  um  üier  U^r  ^abt  fie  nic^t 
baran  gebadet,  ^ier^er  gu  fo^ren.  ^r  folle  bebenden,  hi^ 
geftern  nad)mittag  um  oier  Ubr. 

X>ct  £)iener  rührte  fict)  nic^t  oon  ber  ©teile,  ©iannita 
war  gerabe  im  25egriff,  ihm  if;re  gange  ©efc^ic^te  ju  er* 
jäblen,  um  ibn  ju  ertt)eid()en,  alö  bie  Xür  fic^  öffnete. 
3^re  ^atenfct)tt)effcer  ffcanb  auf  ber  ©c^meHe. 

„2Ber  fpric^t  bier  üon  geflern  um  üier  \X^tV^  fagte  fie. 

„^ine  grembe,  ©ignorina  SJ^icoela.'' 

SDoc^  nun  braufte  ©iannita  auf.  ©ie  fei  burd^auö  !cine 
grembe,  fonbern  bk  ^atenfc^roefler  auö  Siamante,  bic 
oor  jttJtjIf  ^a^xm  mit  Donna  Slifa  bicr  geroefen  fei.  £)b 
bk  ©ignorina  fic^  i(;rer  nic^t  entfinnen  fönne?  ob  fie 
fic^  nid^t  mebr  baran  erinnre,  ba^  fie  einen  Granatapfel 
miteinanber  geteilt  bitten? 

2)ie  ©ignorina  ^örte  nic^t  ouf  biefe  SÖorte. 

„2Baö  gefc^ab  geftern  um  oier  Ubr?''  fragte  fie  fe^r 
erregt. 

„Da  be!am  ic^  ©otteö  25efe^I,  ju  bir  ju  ge^en,  ^aten* 
f^wefler,''  fagte  ©iannita. 

Die  anbre  fab  fie  erfct)rccft  an. 

„^omm  mit  mir,''  fagte  fie,  beforgt,  ba^  ber  Diener 
^ören  Eönnte,  roaö  ©iannita  ibr  ju  fagen  ^abc, 

©ie  ging  burc^  mebrere  ^immer,  e^e  fie  anbiett.  Dann 
tt»anbte  fie  fic^  fo  jäb  an  ©iannita,  ba^  biefe  erfd^rccft 
jufammenfu^r. 

„©ag  eö  mir  fc^neUl"  rief  fie.  „Quäle  mic^  nic^t,  Io§ 
eö  mic^  glei^  \)öxmV^ 

I:)k  ©ignorina  war  ebenfo  gro§  wie  ©iannita,  biefet 
aber  fonft  ganj  unäbniict).  ©ie  mar  feiner  gebaut,  unb  eö 
fab  ouö,  al6  ob  fie,  bk  2Beltbome,  fic^  weniger  be^err* 
f4)en  fönne  aU  boö  Sanbmäbc^en.  iUUeö,  roaö  fie  fübUe, 
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mar  bcxiüiä}  in  i^rcm  ©efic^t  ju  Icfen.  ©ic  bemühte  fic^ 
nic^t  einmal,  cö  ju  verbergen. 

©tannita  mar  [o  erflaunt  über  i^re  ^eftigfeit,  ba§  [ie 
nic^t  [oglcic^  eine  Slntmort  fanb. 

ha  i)oh  ii}u  ^atcnfc^mejlter  in  SSerjmeiflung  bie  2lrme 
empor,  unb  bk  SBork  jlrömten  i^r  oon  ben  Sippen.  @ie 
fogte,  fie  miffc,  ba^  (^iannita  öon  ©Ott  bcn  2tuftrag  er* 
polten  i)aU,  i^v  ^unb«  üon  neuem  Unglück  ju  bringen. 
@ie  miffe,  ba^  ©ott  fic  ^a[fe. 

©iannita  f^Iug  bk  Spänbc  jufamm^n.  ©ott  [ie  Raffen  1 
3m  Gegenteil,  im  ©egcnteil! 

„2!)oc^,  boci)/^  fagte  ©ignorina  ^atmeri.  „(Jö  iji  [o.'' 

Unb  alö  ob  fie  iid)  im  j^illen  üor  ©iannitaö  SSotfc^aft 
fürchte,  [pracf)  fie  gleich  meiter.  @ie  Iie§  ©iannita  gar 
nic^t  311  SÖort  fommen,  fonbern  unterbrach  fie  beflänbig. 
SSon  all  bem,  maö  if)r  in  ben  legten  Xagen  miberfa^ren 
mar,  fc^ien  fie  fo  crfc^recft  ^u  fein,  ba^  fie  fic^  nid^t  me^r 
be^errfc^en  konnte. 

©iannita  merbe  mo^I  begreifen,  ba^  ©Ott  fie  Raffen 
muffe,  fagte  fie.  ©ie  ^aht  etmaö  gürc^terlic^eö  getan.  «Sie 
i)ahc  i^xm  35ater  oerlaffen,  i^n  »erraten,  ©iannita  merbe 
mobi  auc^  baß  oierte  ©ebot  gelernt  boben.  Dann  unter* 
bracb  fie  fi^  felbfl  mit  einer  neuen,  b^ftigen  j^rage,  mar* 
um  ©iannita  ibr  benn  nic^t  fage,  maö  fie  ibr  mitzuteilen 
bobe.  ©ie  «rmarte  ja  nicbtö  anbreö  aU  25öfeö,  fie  fei  auf 
alleö  gefaxt. 

2(ber  bie  arme  ©iannita  fonnte  nicbt  ju  2Bort  !om= 
men,  benn  fobalb  fie  reben  moHtc,  beEam  bk  ©ignorina 
2lngjl  unb  unterbracb  fie.  ©ie  erjäblte  ibr  ibre  eigene 
©efcbicbte,  mie  um  ©iannita  gu  bemegen,  nicbt  bart  gegen 
fie  ju  fein. 

©iannita  bürfe  nicbt  glauben,  ba^  ibr  Unglück  allein 
in  bem  SSerlufl  ibreö  eignen  SBagcnö  ober  ibrer  Soge  im 
Xbeater,  ibrer  fcbönen  Kleiber  unb  ibrer  95ebienung  unb 
beö  Dacbeö  über  ibrem  ^opf  beflebe.  STucb  bavin  liege  eö 
nidbt,  ba^  fie  alle  ibre  ^reunbe  oertoren  ^aU  unb  nicbt 
miffe,  mo  fie  j^gt  ©cbug  fucben  foHe.  STucb  baß  fei  nicbt 
baß  fcblimmfle,  ba^  fie  ficb  oor  alkr  2Bett  fcbämen  muffe 
unb  eö  nicbt  magen  bürfe,  einem  SDZenfcben  inö  ©eficbt 
au  feben. 

kleben  bi^fem  allem  fei  etmaö  no(Jb  'okl  (Sdblimmereö. 
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<Bk  \)atk  ftcf)  nkbcrgefc^t  unb  fd^wtcg  nun  einen  STus 
genblirf,  voä^unb  [ie  ftd^  wie  in  2(ngft  f)ins  unb  f)ertt)iegte. 
älber  aU  ^iannita  ju  fprec^n  onfing,  unterbrach  fie  fie 
roieber  unb  fagte,  ©iannita  fönne  fic^  gar  feine  SSors 
flellung  machen,  wk  fe^r  i^r  ?ßattv  \\z  geliebt  ^abe.  Sr 
^abe  fie  jletö  in  ©lanj  unb  ^roc^t  leben  laffen,  gerabe 
n?ie  ein^  gürflin. 

@ie  felbfl  bobe  nic^t  oiel  für  i^n  getan,  jonbern  i^n 
immer  nur  allerlei  SSergnügen  für  feine  Xocl)ter  auös 
benfen  laffen.  ^ö  fei  hin  Opfer  öon  i^r  gemefen,  ba^ 
fie  ficl>  nic^t  »erheiratet  i)ahc,  benn  fie  ^abz  nie  einen 
^m\d)m  fo  geliebt  mie  i^ren  33ater,  unb  i^re  eigene  Spci^ 
mat  fei  prächtiger  gewefen  alö  irgenbcine  anbre. 

2(ber  bann  fei  eineö  $tageö  i^r  ä^ater  ju  i^r  gekommen 
unb  \)abi  gefagt:  ^ßlan  will  mid)  t>erbaften.  So  ^ei^t, 
itfy  ^aU  gejloblen,  aber  ba^  ift  nic^t  roal^r/'  @ie  ^abc 
i^m  geglaubt  unb  i^m  gel^olfen,  fic^  oor  ben  ^arabinieri 
oerflerft  ju  ^alt^n.  Unb  biefe  Ratten  i^n  oergebenö  in 
(latania,  auf  bem  3ltna  unb  in  ganj  (Sizilien  gefucl)t.  2llö 
aber  bie  ^olij^i  ben  (Signor  ^almeri  nirgenbö  gefunben 
l)ahc,  ^ätUn  bii  £eute  ju  tufc^cln  angefangen,  „^ö  ij^  «in 
^o^er  ^err/'  fagten  fie,  „unb  bit  |o^en  Jperren  Reifen 
ibm,  fonfl:  mü^te  man  ibn  fcfjon  längjlt  gefunben  l^aben/' 
Unb  bann  fei  ber  ^räfeft  oon  (Jatania  ju  i^r  gekommen. 
Sie  ^ahc  i^n  läd^lnb  empfangen,  unb  ber  ^räfeft  f)ahc 
getan,  alö  wolle  er  nur  oon  3flofen  unb  öom  fc^önen 
2Better  fprec^en.  2)ann  aber  babe  er  gefagt:  „(Signorina, 
bittc^  lefl  biefeö  ^Jöpierc^en  unb  betrachtet  bic  Unterfc^rift 
genau/'  ©ie  ^aht  gelefen  unb  gelefen.  Unb  roaö  ^aU  fie 
gefe^en?  3^r  SSater  war  nic^t  unfc^ulbig.  S^r  SSater  ^attc 
ba^  ©elb  anbrer  genommen. 

9tlö  ber  ^räfeft  gegangen  war,  fei  fie  gu  i^rem  SSater 
geeilt.  „Du  bifl:  fc^ulbig,''  i)aU  fie  ju  i^m  gefagt.  „Xu, 
waö  bu  willft,  aber  ic^  !ann  bir  nid^t  mel^r  belfen.''  Sldf), 
fie  ^aU  nic^t  gewußt,  waö  fie  fagte.  ©ie  fei  oon  je^ec 
fe^r  fiolj  gemefen,  unb  ber  ©ebanfe,  ba^  i\)t  yianxc  mit 
©d^anbe  befleckt  werbe,  fei  i^r  unerträglich  gewefen.  Sinen 
3(ugenblicf  f)aU  fie  gewünfc^t,  i^ren  ^ater  lieber  tot  oor 
fic^  äu  fe^en,  alö  ba^  bicS  gefc^e^en  wäre.  SSiellcic^t  f)ahi 
fie  eö  i^m  auc^  gefagt.  @ie  wiffe  nic^t  me^r  genau,  woö 
fie  alleö  gefagt  ^ahz. 
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2lber  fcitbem  ^obc  ©Ott  fic  oertaffen.  ^k  entfc^Iic^f^^n 
2)inge  [eicn  gcfc^e^cn.  ^f)v  SSatcr  püht  fie  beim  SBort  gc* 
nommen  unb  fid^  [clbfi  b^m  ©eric^t  gcflent.  Unb  [eit  et 
im  ©efängniö  fei,  roollc  er  [ic  nic^t  me^c  fe^en.  ^r  bes 
ontroorte  i^re  $8riefe  nic^t  ,unb  bie  @peifen,  bk  fie 
if)m  fenbe,  fc^ide  er  unberührt  »ieber  jurücf.  2)aö  fei  boö 
fci^reitid^jie  oon  allem,  ^r  fcfjcine  ju  glauben,  ba^  fie 
i^n  vergiften  roolk. 

@ie  fal;  ©iannita  fo  ängjllic^  an,  alö  erwarte  fie  ein 
2:;obeöurteil. 

„SBarum  fagjl:  bu  nic^t,  roaö  bu  mir  ju  fagen  ^af^?'' 
fu^r  fie  auf.  „25u  bringfl  mic^  um.'' 

2tber  eö  roar  if)r  unmöglich,  fic^  felbjl  jum  ©c^meigen 
gu  bringen. 

„Du  mu§t  miffen,  ba^  biefer  ^alafl:  »erlauft  ifl,  unb 
ber  Käufer  ^at  i^n  an  eine  cnglifd^e  Same  vermietet,  bk 
^eute  noc^  dn^k^tn  will.  Einige  i()rer  ©ac^en  finb  fc^on 
geflern  ^ier^ergebrac^t  roorben,  unb  unter  biefen  ifl  ein 
fleineö  gefc^nigteö  ^^rifiuöbilb.  3c^  fa^  eö,  alö  ic^  burc^ 
bcn  3Sorpla§  ging,  ©iannita.  £)ie  ^träger  Ratten  eö  auö 
einem  Sleifeforf  herausgenommen  unb  auf  ben  23oben 
gelegt,  ^ö  ifl  fo  übel  zugerichtet,  ba'^  feiner  aci}t  barauf 
gab.  ©eine  Ärone  ifl  oerbogen  unb  fein  SBicfelbanb  be^ 
fc^mu^t,  unb  alle  bk  Dielen  kleinen  ©c^mucffac^en,  mit 
benen  eö  behängt  ijl:,  finb  mit  ©rünfpan  bebecft  unb  teil; 
weife  jerbroc^en.  2lber  alö  i^  ba^  (tbrif^uöbilb  auf  bem 
SSobcn  liegen  fa^,  ^ob  ic^  eö  auf,  trug  eö  inö  ^immer 
l^inein  unb  jl:ellte  eö  auf  einen  Xifc^.  Unb  wä^renb  iä) 
bieö  tat,  fiel  mir  ün,  ba'^  iä)  feine  ^ilfe  anrufen  fönntc. 
3c^  kniete  baüor  nieber  unb  betete  lange.  ,Jpilf  mir  in 
meiner  grofen  ytotV  fagte  id^  ju  bem  S^rij^uöHmb. 

Söä^renb  ic^  fo  betete,  war  eö  mir,  alö  wolle  mir  boö 
35ilb  antworten. 

3^  l)ob  ben  <Äopf,  aber  ba^  ^inb  jlanb  ebenfo  uns 
beweglicl^  ba  mz  juoor.  ^n  biefem  2(ugenblicf  fd^lug  eine 
U^r.  ®ie  fc()lug  üier  ©erläge,  unb  ba  war  eö  mir,  alö 
\)abc  fie  öier  ^orte  gefagt.  ^ö  war  mir,  alö  ^aht  bai 
^^riftuöEinb  ouf  meine  25itte  mit  einem  öicrfältigen  Sa 
geontwortet. 

Dieö  machte  mir  9}Jut,  ©iannita,  fo  ba^  \(^  ^eute  narf) 
bem  Suflijpalaft  fu^r,  um  meinen  SSater  ju  fe^en.  ^r 
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ober  \al)  micf)  wä^unb  bcc  gongen  ^dt,  wo  ec  vor  bcm 
fKid)ttt  f^anb,  nic^t  ein  einjigeö  2}Jal  an.  3c^  benu^te  ben 
Slugenblicf,  ba  er  fortgefü{;rt  njurbe,  um  micf)  in  einem 
ber  frf)malen  ßiänge  Dor  i^m  niebcrjumerfen.  2lc(),  ©ians 
nita,  er  lie§  mic^  burch  bk  ©olbaten  f)inauöfü^re'n,  of)ne 
ein  SBort  mit  mir  ge[proc()en  3U  f)aben! 

©ie^f^  bu  nun,  ba^  ©Ott  mid)  ^o§t?  2t(ö  icf)  bic^  üor; 
^in  Don  geffcern  narf)mittag  um  oier  U^r  fprecf)en  f)örte, 
«rfc^raf  ic^  heftig.  Daö  (S^riftuöfinb  [enbet  mir  ein  neueö 
Xlnglüc!,  backte  icf).  So  ^a§t  bie  2;ocf)ter,  bk  i^ren  SSater 
»erraten  ^at/' 

2llö  SJiicaela  bieö  gesagt  ^atte,  fd^mieg  fie  enblic^  unb 
l(aufcf)te  atemloö,  maö  ©iannita  fagen  würbe. 

9^un  erjä^lte  ©iannita  i(;re  @efd)id;te. 

„©ie^,  [ie^,  i|l:  baö  nun  nic^t  merfwürbig?"  fagte  fic 
fc^iie§li(^.  „3d)  bin  feit  ivoölf  ^ct^ren  nic^t  in  ^atania 
geroefen,  unb  bann  mu§  id)  gang  unerwartet  ^eute  ^ier* 
^erfommen.  ^d)  i}atu  feine  2l^nung  oon  bem,  roaö  ge^ 
fcf)e^en  war,  aber  fobalb  ic^  ben  gu^  ^ier  auf  bk  (Strafe 
fe^te,  erfu()r  ic^  üon  beinem  Unglücf.  ©ott  ^at  mic^  ge^ 
fanbt,  [agte  ic^  mir.  ^r  ^üt  mid)  gerufen,  ba^  iti)  meiner 
^atenfc^roefler  ^elfe.'' 

iSignorina  ^almeriö  2lugen  rid)teten  [ic^  unruhig  fra* 
gcnb  auf  ©iannita.  9^un  würbe  wo^I  ber  neue  ©dylag 
kommen,  ©ie  na^m  i^ren  gangen  9}?ut  gufammen,  um 
i^n  auögu^alten. 

„2Öaö  !ann  ic^  nun  für  bid)  tun,  ^atenfc^wefter?'' 
fragte  ©iannita.  „^ci%t  bu,  waö  ic^  bai^te,  alö  ic^  burc^ 
bk  ©trafen  ging?  ^d)  will  fie  fragen,  ob  fie  mit  mir 
nac^  2)iamante  ge^n  will,  backte  ic§.  ^d)  mi^  bort  ein 
alteö  Jpauö,  wo  wir  billig  wohnen  Eönnten.  Unb  ic^  würbe 
nä^en  unb  fticfen,  fo  ba§  wir  baoon  leben  Eönnten.  2llö 
id)  nod)  auf  ber  ©träfe  war,  meinte  id),  bkß  liefe  fid^ 
wo^l  auöfü^ren,  aber  nun  begreife  ich,  ba^  eö  gang  uns 
mögli^  ijl:.  T)n  mad)^  anbre  3(nfprüc^e  anö  geben  otö 
id>^  aber  fage  mir  nun,  oh  id)  ^ttva^  für  bic^  tun  fann. 
25u  barffl  mid>  nic^t  gurücfjlof en,  benn  ©Ott  ^at  mic^ 
gefanbt." 

Die  ©ignorina  beugte  fic^  über  ©iannita.  ,,3'lun?''' 
fagte  fie  ängfllicl). 

„25u  muf t  mic^  für  bic^  tun  laffen,  tva^  in  meinen 
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Gräften  flc^t,  bcnn  kp  liebe  bic^/'  ^a^tt  ©iannito.  @ic 
fan!  auf  if)re  Änie  nieber  unb  um[d;lang  bic  ©ignorina 
mit  i^ren  3lrmen. 

„Jpajl:  bu  mir  [onjl  nid;tö  ju  [agcn?''  fragte  bie  @ig^ 
norina. 

„Seiber  ni(f)t/  erroiberte  ©iannita,  „icf)  hin  nur  dn 
armcö,  fc^wad^cö  fOiäbc^en/' 

2)o  ocränberten  |ic^  bk  ^ügc  ber  ©ignorina  mie  mit 
einem  ^awberfd^lag ;  i^r  2(ntli§  leuchtete,  unb  i^re  2(ugen 
begannen  ju  f^ra^len.  9'lun  geigte  eö  ficl^,  ba^  [ie  eine 
gro§e  @cf)ön^eit  war. 

„©iannita/^  flüflerte  [ie  !aum  :^örbar,  „glaubft  bu^, 
ba^  bk^  ein  ffiunber  ifi?  ©taubft  bu,  ba^  ©Ott  um 
meinetmiUen  SBunber  tut?'' 

//Sa  gett)i§/''  flüjlierte  ©iannita  jurücf. 

//3c^  bat  ba^  (J^riftuöbilb,  mir  ju  Reifen,  unb  bö 
fenbet  eö  bic^.  ©laubfi;  bu,  ba^  biä)  ba^  (S|)ri|luöfinb 
gefanbt  ^at?'' 

/,3a,  eö  ttjar  ba^  (5f)rifluöEinb/' 

„©Ott  ^at  mic^  atfo  nic^t  oerlaffen,  ©iannita?'' 

„9lein,  ©Ott  ^at  bic^  nic^t  oerlaffen/' 

t)k  ^atenfc^mejler  weinte  eine  2Beile.  So  mar  gonj 
ftill  im  ^immcr. 

,,2llö  bu  famft,  ©iannita,''  begann  bk  ©ignorina  mki^ 
ber,  „meinte  ic^,  eö  bleibe  mir  nic^tö  anbreö  übrig,  al6 
mic^  ju  töten,  ^d)  rou^te  nic^t  auö  noc^  ein  unb  glaubte, 
©Ott  l)a[[e  miii)/' 

,,2(ber  fag  mir  nun,  n^aö  ic^  für  bic^  tun  fann,  ^aten^ 
fd^wefter,"  fagte  ©iannita. 

X)k  ©ignorina  jog  ©iannita  an  \iä)  unb  Eü§te  fie. 

„So  ift  ja  genug,  ba^  bu  üon  bem  fleinen  S^rifluös 
finbe  gefanbt  bijl,''  fagte  fie.  „So  genügt  mir  ju  miffen, 
bap  ©Ott  mic^  nic^t  oerlaffen  i)at/^ 


4 

Diamante 

SJiicaela  ^almeri  wav  mit  ©iannita  auf  bem  Söege 
na^  25iamante.  @ie  l)atten  fic^  um  brei  U^r  morgenö 
in  ben  ^oflwagen  gefegt  unb  fuhren  nun  auf  ber  fd^önen 
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®tra§e  ba^in,  bk  auf  bcm  untern  3t6^ang  beö  3ltna  um 
bcn  Serg  ^crumfü^rt  2l6er  e^  war  no^  ganj  bunEcI, 
fo  ba^  fie  nic^tö  oon  ber  fic  umgebenben  Sanbfcl^aft 
fallen. 

25od;  bk  junge  ©ignorina  beflagte  fic^  nic^t  barüber. 
SSon  t^ccm  tiefen  Kummer  ganj  t)ingenommen,  [a§  fie 
mit  gefenften  2lugen  ba.  2lud)  aU  bec  Xag  graute,  ^atte 
fie  feine  2ufl,  fic^  umjufcl^auen.  Srj^  alö  fie  fc^on  ganj 
na^e  hei  DiamanU  n^aren,  fonnte  ©iannita  fie  bewegen, 
bk  ©egenb  ju  betracf)tcn. 

„©ic^  jc^t  hinauf!  Dieö  ift  5>iamante,  ba^  bcine 
Jpeimat  werben  foU,''  fagte  fie. 

X>a  fa^  SJZicaela  ^almeri  ^u  ii)xct  Steckten  ben  mäc^* 
tigen  ^tna,  ber  ein  gro§eö  @tüc?  auö  bem  ^immel  ^er^ 
auöfci()nitt.  hinter  bem  33erge  ging  gerabe  bk  ©onne  auf, 
unb  alö  ber  oberfte  ffianb  ber  @onnenfcf)eibe  über  bem 
25ergranb  f^eroorfa^,  fc^ien  bk  wei^e  ^ö^e  fic^  ju  ents 
jünben  unb  ^unfen  unb  (Strahlen  auöjufenbem 

Silber  ©ionnita  forberte  fie  auf,  nac^  ber  anbern  ©citc 
f^inauöjufe^en.  2luf  biefer  ©eite  fa^  fie  bk  ganjc  jacEigc 
SSergfette,  bk  ben  ^tna  wie  eine  mit  oieten  stürmen  ge^ 
gierte  SDiauer  umgibt,  in  ber  @Iut  beö  (Sonnenaufgang^ 
erröten. 

25oc^  ©iannita  beutete  noc^  nacf)  einer  anbern  (Seite. 
2)aö  fei  eö  nic^t,  waö  fie  fc^en  muffe,  ba^  nid}t  9lun 
fen!te  9}2icaela  ben  SSlicE  unb  fa^  f)inunter  in  ein  fc^roar* 
jeö  Xal  25a  glänzte  ber  25oben  wie  @amt,  unb  ber 
ix)ei§e  ©imeto  rauf^te  in  ber  5tiefe  ba^in. 

2lber  noc^  immer  fa^  fie  nid}t  nac^  ber  rid;tigen  (Seite. 

£)a  enblic^  erblidte  fie  ben  fteilen  9}Jonte  S|iaro,  ber 
auö  bem  fd^warjen  wie  mit  (Samt  beHeibeten  Xal  aufs 
ftieg,  oom  SOZorgenlic^t  rot  übergoffen  unb  oon  ^almen 
umgeben,  b«ren  fronen  i^n  befdf)atten  mit  grope  (Sons 
nenfct)irme.  Unb  auf  feinem  ©ipfel  fa^  fie  eine  mit 
Xürmen  gezierte  unb  oon  9}iauern  umgebene  <^tabt^  beren 
genfter  unb  Wetterfahnen  im  Sonnenfd^ein  gligerten. 

23ei  biefem  SJtnblicE  ergriff  ^icada  ^almeri  ©iannita 
am  2(rm  unb  fragte  fie,  ob  ba^  eine  wirflic^e  (Stabt  fei, 
unb  ob  SJZenfcl^en  barin  wol^nten. 

<Sie  ^iclt  eö  für  eine  ber  ^immlifc^en  (Stäbte,  bii  wie 
eine  Xraumcrfc^einung  wieber  oerfc^winben  würbe.  (Sic 
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roar  überzeugt,  ba^  noc^  nie  ein  Sl^Jenfc^  tiefen  2Beg  gc* 
Jüanbert  fei,  bec  oon  bcc  Xalmanb  über  fiarfe  SSogen 
jum  3)Jonte  (S^iaro  ^inüberfprang,  im  ^ic^ä'»«^  <^^  ^^^Q 
^inauflief  unb  in  bem  büftcm  ©tabttor  »erfc^roanb. 

2llö  fic  jebocf)  Diamante  näf^er  tarn  unb  fa^,  ba§  eö 
njirflic^  eine  irbifd)e  ©tabt  mar,  traten  i^r  bic  Xränen 
in  bie  2lugen.  ©ie  n?ar  gerührt,  ba'$  bk  Srbe  für  fie  no^ 
fooicl  ©c^ön^eit  ^aU,  benn  fie  f)atte  geglaubt,  fie  mürbe 
biefe,  nad)bem  fie  ber  @rf)aupla§  i^reö  großen  Unglüc^ö 
gemcfen  mar,  fortan  nur  noc^  grau  unb  trüb  unb  mit 
i)ornen  unb  giftigen  23Iumen  bebecft  finben. 

Wlit  gefalteten  ^änben  ful)r  fie  in  ba^  ärmliche  X:)\a' 
mante  ein,  alö  jie^e  fie  in  dn  Jpeiligtum  ein.  Unb  eö 
mar  i^r,  alö  muffe  i^r  biefe  ©tabt  ebenfooiel  ©lücf  olö 
©c^ön^eit  entgegenbringen. 


Don  gerronte 

(Sin  paar  Xage  fpäter  flanb  ©aetano  in  feiner  3Ber!= 
jlatt  unb  fcl)ni§te  SBeinlaub  in  Dlofenfranjfugeln.  (Jö 
mar  ©onntag,  aber  ©aetano  machte  fic^  hin  ©emiffen 
barauö,  on  biefem  Xag  ju  arbeiten,  benn  feine  2lrbeit 
gefc()a^  ja  jur  (5l)re  ©otteö. 

3n  ber  le^t^n  ^cit  ^atte  fic^  feiner  gro§e  Unruhe  unb 
2lngjl:  bemächtigt.  Sr  ^aüc  eingefe^en,  ba^  bii  ^dt^  bi^  er 
nun  in  9luf)e  hzi  S)onna  (Slifa  ^ugebrac^t  ^atte,  ein  ^nbe 
l)aben  unb  er  balb  in  bic  meite  SBelt  i)inciu^icf)tn  mu^te. 

X)mn  über  ©iäilien  mar  grofe  2trmut  ^ereingebro(^en; 
er  fa^  biz  ^flot  oon  ©tabt  ju  ©tabt  unb  oon  Jpauö  ju 
^auö  gel)en  mie  eine  ^ej^,  unb  jegt  mar  fie  ou^  na^ 
2)iamante  gefommcn. 

X>t^^aih  Um  nie  mebr  ein  SJZenfcf)  in  2)onna  (5Ufoö 
£aben,  um  etmaö  ju  faufen.  Die  öon  ©aetano  verfertig; 
ten  Heincn  ^eiligenbilber  j^anben  in  langen  Sici^en  ouf 
bcn  SSorten,  unb  bi^  Slofenfränäe  fingen  in  großen  23ün; 
beln  am  Sabentifc^.  Donna  (Jlifa  mar  in  fc^mercr  Sflot 
unb  großer  ©orge,  meil  fie  nic^tö  üerbienen  fonnte. 

©aetano  betraclytete  ba^  alö  zin  ^cic^en,  ba^  er  X)ia^ 
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mante  oerIa[[en  unb  in  bic  SBelt  ^inauö^ie^cn  folle,  ja, 
ba§  er  auöroanbern  müffc,  mcnn  fic^  fein  anbrec  2luös 
weg  fänbe.  S)enn  er  Eonnte  boc^  ntc^t  immcrfoct  ju 
©otteö  S^re  23ilber  [d;nigen,  bk  niemolö  üerfauft  rours 
ben,  unb  Sftofenfronjfugeln  beeren,  bic  nie  burc^  bk  gin* 
gec  eincö  SSeterö  glitten. 

^r  meinte,  irgenbroo  in  ber  SBelt  mü[)c  eö  boc^  einen 
fc^önen  neugebauten  2)om  geben,  beffen  Sßänbe  jwar  ouf= 
gefü|)rt  maren,  bk  aber  im  Innern  nocf)  oor  D^ladt^eit 
flarrten.  Unb  biefer2)om  ^arre  unb  nxirte  nurauf  ©aetano, 
bamit  er  feine  (S^orflü^le  unb  bcn  2(ltar  unb  bk  Äanjel 
unb  ben  25üc^erfct)rein  unb  ben  ^eiligenfd^rein  fc^ni^e. 
Unb  fein  Sptt^  brannte  oor  ©e^nfuc^t  naä)  biefer  2(rbeit, 
bk  feiner  f)arrte» 

Slber  biefer  Som  fanb  fic^  nic^t  auf  ©ijilien,  bcnn 
ba  backte  man  ni^t  baran,  eine  neue  ilirc^c  ju  bauen, 
er  mu§te  alfo  weit  n>eg  fein,  in  Säubern  n?ie  gloriba  ober 
^Argentinien,  bk  noä)  nid)t  oon  ^eiligen  ©ebäuben  über? 
füllt  finb.  Sei  biefen  ©ebanfen  war  ibm  ängftlic^  unb 
boc^  fro^  jumute,  unb  er  arbeitete  mit  boppeltem  Sifer 
tueiter,  bamit  2)onna  (Jlifa  genug  ju  üerEaufen  ^ättc, 
nxibrenb  er  fort  n?ar  unb  gro§e  S^eic^tümer  für  fie  er? 
warb. 

Se^t  wartete  er  nur  noc^  auf  ein  ^eic^en  öon  @ott, 
um  bic  Steife  enbgüttig  fefljufe^en.  £)aö  ^cic^cn  ober 
follte  i^m  SÄut  mad^en,  2)onna  Slifa  feine  2lbfic^t  mit? 
zuteilen.  (Jr  wu§te  ja,  rvüä)m  ©d^merj  feine  Slbrcifc  i^r 
bereiten  würbe,  fo  ba^  er  fic^  gar  nic^t  benfen  fonnte, 
tük  er  eö  überö  Jperj  bringen  follte,  mit  i^r  baüon  ^u 
fprec^en. 

SBö^rcnb  er  eben  hierüber  nac^bac^te,  trat  Donna  Slifa 
in  ben  Sabcn.  Da  fagte  er  fiel),  ba^  er  €ö  i^r  an  bem 
heutigen  Xag  gewi§  nic^t  fagen  fönnte,  benn  ^eute  war 
honna  (Slifa  fro^  geflimmt.  @ie  fcf)wa§te,  unb  i^rc 
STugen  ftra^lten. 

©actano  fragte  fic^,  wann  er  fie  jum  le^tenmal  fo  ge? 
fe^en  ^ahz.  31^,  feit  bk  D^lot  hti  i^nen  ^errfc^tc,  war 
cö,  alö  lebten  fie  öom  Xage^Ii^t  abgefc^loffen  in  etn<r 
ber  ^ö^len  beö  Ritual 

©ie  fragte  ©aetano,  warum  er  nid^t  mit  auf  b^m 
SÄorft  gewefen  fei,  um  bic  S^ufif  ju  ^ören,  SÖorum  er 
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benn  nicmalö  fomme,  um  i^ccn  vorüber,  £)on  ^crrantc, 
boct  5u  |ei)en  unb  ju  (;örcn.  Sr,  ©aetano,  fef)e  i^n  ja 
nur  in  feinem  Sabcn,  in  feiner  ^ipfehnü^e  unb  in  einem 
2Bamö,  unb  beöl;alb  iüiffe  er  gar  nic^t,  maö  bci^  für  ein 
Wlann  fei.  ^r  ^alte  \i)n  für  einen  alten  l;äf;lic^€n  Krämer 
mit  einem  runzligen  ©eficl)t  unb  flruppigeu  25art.  ^ö, 
roer  X)on  gerrante  nid;t  am  ^Sonntag  gefe^en  ^aht, 
mcnn  er  bk  9)iufif  birigiere,  ber  fenne  i^n  allcrbingö  nicfjt. 

^eutc  nun  I)abe  er  eine  neue  Uniform  ge{)abt;  einen 
Sreifpi^  mit  grün;rotJTOei§en  gebetn,  einen  filbergejliidEs 
tcn  ilragen,  ^pauletten  mit  filbernen  ^^ranfen,  filberne 
«Schnüre  auf  ber  25rufl  unb  einen  ©äbet  an  ber  ©eite. 
Unb  atö  er  ben  2)irigentenjl:u^I  befliegen  \)ahi,  Ratten  ficl^ 
bk  Slun^eln  in  feinem  ©efi^t  geglättet,  unb  feine  ©e* 
flralt  fei  gleic^fam  gewacl)fen.  ^^an  f)ätti  i^n  gcrabeju 
fcf)ön  nennen  fönnen. 

2(lö  er  bk  (S^avalleria  Slufticana  birigierte,  ^üht  man 
faum  ju  atmen  gewagt.  Unb  ©aetano  folle  nur  benfen, 
fogar  bie  großen  Käufer  am  SDJarfte  l)ätten  mitgefungen. 
Donna  Slifa  ^ahc  beutlicf)  gef)ört,  ba^  auö  bem  fc^roarjen 
^Palajjo  ©eraci  ein  Siebeölieb  l)erauögenungen  i)ühc,  unb 
auö  bem  DZonnenflofter,  obrool^l  eö  oetlaffen  fei,  l;abc 
eine  fc^öne  Jppmne  über  ben  Wlavtt  ^ingetönt.  Unb  alö 
bk  502ufif  eine  ^aufe  macl)te,  fei  ber  fc^önc  2(bt>o!at 
gaoara,  ber  einen  fcl^marjen  ©amtrocB  trug  unb  einen 
großen  Siäuber^ut  unb  ein  feuerrotem  ^alötuc^>  ju  T)on 
getraute  getreten  unb  ^aht  auf  bk  <Stitz  beö  fOZarftö  ge* 
beutet,  tt)o  man  ben  ^tna  unb  ba^  SDJeer  fie^t,  unb  ^abe 
gefagt:  ,£)on  gerrante,  3^r  ergebt  unö  jum  ^immel  vok 
ber  iltna,  unb  S^r  füf)rt  unö  jum  ^migen  wie  baß  un* 
enblic^e  SJteer!'  ^ätte  ©aetano  i^ren  25ruber  £)on  gers^ 
rante  ^eute  gefe^en,  ^cute  ^ätU  er  i^n  lieben  muffen, 
jebenfallö  l;ätte  er  anetfennen  muffen,  ba^  er  ein  fitatt= 
licl)er  9}Jann  fei.  2Uö  er  einen  2lugenbli(f  ben  Xaftflocf 
niebergelegt  unb  bm  3tböofaten  untergefaßt  ^ah^^  um 
mit  if)m  auf  ben  @teinflie§en  jmifc^en  bem  römifcf^en 
Xor  unb  bem  ^alajäo  ©eraci  auf*  unb  ab^uge^en,  ^abi 
jebermann  gefe^en,  ba^  er  fic^  gut  mit  bem  frönen 
gaoara  meffen  fönne. 

25onna  ^lifa  ^aht  mit  ber  grau  beö  (Sinbaco  23oltaro 
ouf  ber  fleinernen  25anf  am  2)iom  gefeffen.    Unb  ba 
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^aht  bk  ©ignoro  SSoItaro,  nad^bcm  fie  'S5on  gerrantc 
eine  SBcile  betrachtet  t)atte,  plöglic^  gefagt:  ,2)onna  ^lifa, 
^uer  25ruber  ift  ja  noc^  ein  junger  Wlann,  dt  tann  nod} 
heiraten,  tro§  feiner  fünfzig  3o^re.' 

Unb  [ie,  2)onna  Sli[o,  ^ahc  ii)x  erroibert,  ba^  fie  auch 
jieben  Xao,  ben  ^immel  barum  bitte. 

2lber  Unm  \)ahz  fie  biefeö  gefagt,  ba  fei  eine  in  Xrauer 
gefleibete  Dome  auf  bem  SWarft  erfc^ienen.  ^od)  nie« 
malö  ^abe  fie  etroaö  fo  ©c^iüarjeö  gefe^en.  D^iic^t  allein 
feien  ba^  Mdb^  ber  ^ut  unb  bk  ^anbfd^u^c  fd;n)arj  ge= 
mefen,  fonbern  aud)  ber  ©c^Ieier  fo  bicf)t,  ba^  mon 
faum  ein  roei^eö  ©efic^t  barunter  f;abc  vermuten  Bnnen. 
Santissimo  Dio !  eö  fei  gerabe  gewefen,  dß  ^aU  fie  ein 
25a^rtud()  über  fic^  gelängt.  Unb  ganj  langfam  unb  ge= 
beugt  fei  fie  ein^ergefcl^ritten.  SÜJan  ^ätte  fi^  beinahe  mt 
i^t  Qcfütd)Ut  3ö,  man  ^ättt  fie  für  dn  ©efpenjit  f)alten 
tönmn. 

£)er  ganje  SD?ar!t  fei  hiß  ba\)\n  oolter  ^eiter!eit  ges 
wefen!  T)k  23auern,  bk  ben  ©onntag  über  ju  ^aufe 
waren,  feien  in  ibren  geflflcibern  unb  roten  ^alötüc^ern 
in  großen  (Scharen  bagcroefen.  Die  Bäuerinnen  feien  auf 
bem  SBege  jum  Dom  in  grünen  SftödEen  unb  gelben  23rujl; 
tüc^ern  über  ben  WlavH  gegangen.  Sin  paar  ^rembc 
l^ätten  oorn  an  ber  25ahijl:rabe  gef^anben  unb  ben  ^tna 
betrachtet,  unb  biz  feien  mei§  geüeibet  gewefen.  Unb 
alte  bie:  5[)?ufifanten  in  i^ren  Uniformen,  bit  beinabe 
ebenfo  fc^ön  feien  mie  bit  Don  gerranteö,  unb  bit  bli§en= 
ben  Snjlrumente  unb  bit  bilbergefc^mücfte  Domfaffabel 
Unb  ber  ©onnenfc^ein  unb  ber  ©c^neegipfel  beö  2i}?ongis 
bello,  ber  ^eute  fo  na^e  gerocfen  fei,  ba^  mon  if)n  fafl 
mit  ber  ^anb  erreichen  fonnte,  baß  olleö  fei  unoergleic^^ 
lic^  Reiter  geroefen. 

2Ilö  nun  bit  arme  fcl>roar3e  Dame  mitten  in  biefeö 
^eitere  25ilb  ^ineingetreten  fei,  |)ätten  olle  Seute  fie  an= 
geflorrt,  ja,  einige  l^ätten  fic^  befreujt.  Unb  biz  iiinber, 
bic  baß  ©elönber  ber  Slot^ouötreppe  ^erobrutfc^ten,  feien 
in  einem  Heinen  2(bftanb  l)inkv  ii)x  bergcloufen.  ©ogor 
ber  faule  ^ietro,  ber  brüben  an  ber  25olujTrobe  tag,  ^obe 
fid^  ouf  bit  Ellbogen  oufgerid^tet.  (iß  fei  eine  25en>egung 
entflonben,  mc  tt?enn  bit  50?abonna  t>on  ber  Dom^ird^e 
bo^ergefc^ritten  gekommen  märe. 
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2tbcr  06  tt)o"^t  icmonb  ?DZitkib  mit  bcr  fd^njarjen  Dame 
gel)abt  i)ahc,  alö  alle  Scutc  [ie  [0  anflarrten?  S)b  roo^I 
jemanb  gerü()rt  roorben  fei,  alö  fie  fo  langfam  unb  ge* 
beugt  baf)ent»anbelte? 

Saroo^l,  einer  [ei  getüf^rt  getuefen,  unb  biefer  eine 
fei  £)on  gercante.  «Sein  ^erj  fei  oon  Si}2ufiE  crfüUt,  er 
fei  ein  guter  3)Zenfc^,  unb  er  laU  gebac^t:  ,23erfluc^t  fei 
alleö  ®elb,  ba^  für  bie  D^lotleibenbcn  gefammelt  wirb  unb 
baß  bic  Seute  nur  inö  Unglütf  jiürätl  ^^  baß  nic^t  bk 
arme  ©ignorina  ^almeri,  beren  23ater  fic^  an  einer  ^affe 
für  J-Do^ttätige  ^tt)ec!e  oergriffcn  i)at,  unb  bk  fic^  nun 
fo  fcf)ämt,  ba^  fie  if)r  ©cficf)t  nic^t  ju  geigen  magt?'  Unb 
weil  er  fo  backte,  ging  2)on  gerrante  ju  ber  2)ame  i(>in 
unb  trat  if)r  öor  ber  ^irrf)entür  in  ben  2Beg. 

(^r  grüßte  fie  et)rerbietig  unb  ftellte  fic^  i^r  oor.  ,2öfnn 
ic^  micf)  nic^t  irre/  fagte  £)on  gerrante,  ,bann  feib  3^r 
bie  ©ignorina  ^almeri.  3c^  möd)te  Sucf)  um  etroaö 
bitten/ 

X)a  fei  bie  ©ignorina  jufammengefa^ren  unb  einen 
(Srf)ritt  jurücfgetreten,  tuie  um  gu  fliet)en;  bann  fei  fie 
aber  bod^  fte{)en  geblieben. 

,(5ö  ^anbelt  fic^  um  meine  ©c^roejicr  SDonna  Slifo/ 
^ahc  £)on  ^^errante  gefagt.  ,(Sie  f)at  (Jure  SDJutter  ge* 
fonnt,  ©ignorina,  unb  fie  brennt  oor  SSerlangen,  (Jure 
25efanntfc^aft  ju  machen.  X)ott  brüben  am  2)om  fi^t  fie. 
£)arf  ic^  (Juc^  ju  if)r  führen?' 

Unb  o^ne  roeitereö  i)aht  Don  ^^errante  i^ren  ÜTrm  in 
ben  feinigen  gelegt  unb  fie  gu  25onna  Slifa  |)ingefü^rt 
Unb  fie  ^aht  ficf)  gar  nirf)t  gejlräubt.  2(ber  fie,  Donna 
(Jlifa,  möchte  auc^  ben  fe|)en,  bcr  Don  gerrante  mibers 
flehen  !önnte. 

Unb  ba  fei  Donna  Slifa  aufgejlanben  unb  ber  fc^roar« 
jen  Dame  entgegengegangen;  fie  \)abc  ii)v  ben  (Bd)kizt 
jurücfgefc^ tagen  unb  fie  auf  bcibt  SBangen  gefü§t. 

2rbcr  roaö  für  ein  (SJefic^t!  2Baö  für  ein  (5}eficf)t!  ^ö 
fei  oieneicf)t  gar  nicfjt  eigentlich  fci)ön,  aber  eö  ^ahc  2lugen, 
bk  ganj  allein  fpräcl)en;  fie  Elagtcn  unb  jammerten, 
auc^  wenn  baß  ganje  übrige  ®eficl)t  lächle.  So  fönne 
roo^l  fein,  ba^  ©aetano  nac^  biefem  ©cfic^t  feine  SJ^a« 
bonna  fcl)ni^en  »erbe,  benn  c6  fei  gu  mager  unb  ju  bla§; 
aber  baß  fei  fic^r,  @ott  i)ahc  roo()l  gen?u§t,  maö  er  tat, 
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aU  er  &ic[c  STugcn  ntc^t  in  ein  cofigcö  runbcö  ©efic^t 
fe^tc. 

2l(ö  Sonna  Slifa  fic  fü§te,  ^abe  bie  ©tgnocina  boö 
j:öpfc^en  an  if)rc  ©rf)ulter  gelernt,  unb  i^r  Körper  fei 
ein  paormal  oon  einem  furjen  2luffcf)lud;3en  erfrf)üttert 
roorben,  aber  bann  i)ahe  [ie  mit  einem  Säckeln  aufges 
fd)out,  boö  ju  fagcn  fc^ien:  ,2Icf),  fie^t  bie  SBelt  fo  ouö? 
ö,  la^  mic^  [ie  [e^en  unb  anlächeln!  Sarf  roirnic^  eine 
arme  Unglücflicf)e  eö  wagen,  fie  anjufe^en,  unb  [ic^  [e^en 
ju  laffen?  ,^ann  ic^  mic^  nod)  [e^en  laffen?' 

Daß  ^abe  [ie  alleß  o^ne  SSorte  ge[agt,  nur  mit  einem 
Säckeln,  sßaö  für  ein  ©e[icf)t!  2öaö  für  ein  (SJe[ic^tl 

5Äber  ^ier  unterbrach  ©aetano  X>onna  (Jli[a. 

„3Bo  ifl  [ie  jegt?''  fragte  er.  „3c^  mu§  [ie  ouc^ 
[e^en/' 

2)a  [a^  2)onna  (Jli[a  ©aetano  in  bk  2(ugen.  ©ie 
[l:raf)lten,  olö  [ei  ein  ?^euer  in  i^nen  entjünbet,  unb  eine 
bunfle  Stöte  flieg  i^m  hiß  ju  ben  @cf)(äfen  empor. 

„Du  mirft  [ie  noc^  geitig  genug  [efjen/'  [agte  [ie 
^art.  Unb  [ie  bereute  jjebeö  SBort,  baß  [ie  ge[agt  ^attt^ 

©aetano  [a^,  ba§  [ie  2lng|l  ^atte,  unb  er  erriet,  roaö 
[ie  befürchtete.  Da  !am  i^m  ber  ©cbanfe,  ba^  er  biefen 
2lugenbli(l  benü^en  Fönne,  um  i^r  ju  [agen,  ba^  er  weit 
fort  reifen  rooUe  —  hiß  naä)  2lmeriFa. 

(iv  oerftanb,  ba^  bic^c  frembe  ©ignorina  roirflic^  [e^r 
gefä^jrlic^  fein  mu§te.  Donna  ^lifa  war  fo  fejl  übers 
jeugt,  ©aetano  werbe  [ic^  in  [ie  ücrlieben,  ba^  [ie  \id)  fafl 
freute,  alö  [ie  ^örte,  ba^  er  bit  3lb[ic^t  ^aht^  X)iamantt 
ju  t>erla[[en. 

Denn  [ie  Eonnte  \iä)  md)tß  ©^limmereö  benfen  olö 
eine  arme  ©c^roiegertoc^ter,  beren  SSater  ein  X)i<th  mar« 


6 

Don  ^atteoß  2(ufga6c 

Unb  nun  fam  ein  D^lacl^mittag,  an  bem  ber  ©eeten« 
^irte  Don  SJZatteo  [eine  p§e  in  frifc^gemii^fte  ©cf)u|)e 
jlccEte,  eine  frifcfjgebürflete  ©outane  onjog  unb  [einen 
SKantel  in  bie  3ierUct)flen  gölten  legte.    (Sein  ©efic^t 
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glänjtc,  aU  er  bie  ©äffe  entlang  fc^citt,  unb  wenn  er 
bcn  alten  (Spinnweibern  ooc  bcn  Xürcn  ben  ©egen  er? 
teilte,  gefcf)a()  eö  mit  fo  weichen  ^anbbcroegungen,  olö 
ob  er  Slofen  auöftrcute. 

Sic  ©äffe,  burc^  hk  2)on  2[>?atteo  ging,  mar  t)on 
ttjcnigflenö  fiebcn  J^albbogen  überfpannt,  gleich  aU  ob 
fic^  jicbeö  ^auö  mit  feinem  Gegenüber  ^ättc  oerbinben 
wollen.  2)ie  ©äffe  war  flein  unb  fc^mat  unb  führte, 
I;a(b  Xreppe,  ^alb  2öeg,  ben  33erg  hinauf.  @ie  war  fletö 
von  bem  SBaffer  auö  bcn  Slinnfl^inen  überfc^njcmmt, 
unb  cö  lagen  immer  eine  S[)?enge  2lpfelfinenfc^alen  unb 
^o^Iblätter  ^erum,  auf  benen  man  ausglitt.  SBäfc^e  ^ing 
an  ©eilen  oom  25oben  an  hi^  in  alte  Jpimmclö^ö^c. 
D^affc  ScicEcnärmcI  unb  ©cf)ürjenbänber  würben  Don 
''Slatko  oom  SSinbc  gerabe  inö  ©efic^t  gewebt.  Unb  baz 
füf)lte  fid)  fo  falt  unb  na^  an  wie  bk  25erü^rung  öon 
einer  Seiche. 

2)te  @affc  führte  auf  einen  fleinen,  büfleren  ^Ia§, 
unb  bort  jlanb  ein  alteö  »^auö,  üor  bem  2)on  SOJatteo 
^alt  machte.  So  war  gro§  unb  üicretfig  unb  fafl  gan^ 
ü^nc  ?^enfter.  2lber  cö  f)atte  ^md  gro§c  Freitreppen  mit 
riefigen  (Stufen  unb  ^mi  grof^e  Xürcn  mit  fc^weren 
©cf)löffern  baran.  X)k  SJJauern  waren  auö  fd^warjerSaoa, 
unb  öorne  am  ^auö  war  eine  £oggia  mit  einent  grün* 
angetaufenen  ^icgelboben,  wo  bk  ©pinnweben  fo  bic^t 
waren,  ba^  bk  gefc^meibigen  (Jibec^fen  fic^  beinahe  barin 
verfingen. 

J)on  5D?atteo  ^ob  ben  $tür!Iopfer  unb  fd^Iug  an,  ba^ 
eö  burc^ö  ^auö  bröbnte.  2)a  ^örte  man,  tvk  alle  SBei- 
ber  in  ber  ganjen  ©äffe  ^u  reben  unb  ju  fragen  be- 
gannen. Unb  man  fa^  bk  2Bafcl)frauen  am  25runnen  auf 
bem  ^la^  baß  SBafc^brett  unb  ben  (Stein  weglegen  unb 
anfangen  ju  flüjlern  unb  ju  fragen:  „2öaö  ^at  bcnn 
Don  ^atteo  für  einen  2(uftrag?^'  „SBarum  Hopft  Don 
SKatteo  an  bk  Pforte  cineö  alten  ^aufeö,  in  bem  eö 
fpuFt,  unb  in  bem  niemanb  ju  wo|nen  wagt  alö  bk 
frembe  (Signorina,  beren  33ater  im  ©efängniö  fi^t?'' 

Doc^  nun  öffnete  ©iannita  Don  SOlatteo  bk  Xüv  unb 
fül^rte  i^n  bmd)  lange  ©änge,  in  benen  eö  nac^  ^cucJ)- 
ti^hit  unb  (Schimmel  roc^.  2J[n  einigen  ©teilen  Ratten 
fic^  bk  ©teinc  im  25obcn  gelöfi,  unb  Don  2)Jatteo  fonntc 
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hi$  in  ben  Heller  ^inunterfc^cn,  mo  ©c^arcn  üon  Statten 
üUv  ben  fcf)n)arjcn  Soben  ^in^ufd;ten. 

SSä^renb  Don  SDiattco  bucci;  ba^  dte  Jpauö  manberte, 
»erging  feine  ^eitere  ©timmung.  (Sc  f am  an  feiner  ^treppe 
öorüber,  o^ne  mi§trauifc^  {)inaufäufpä()en,  unb  er  f)örte 
fein  ©eräufc^,  o^ne  jufammenjufa^rem  Sr  mürbe  nieber? 
gefc^Iagen  tt)ie  oor  einem  ^eranna^enben  Unglüdf.  ^r 
backte  an  ben  fleinen  9)?auren  mit  bem  $turban,  ber  in 
biefem  ^aufe  umgeben  foHte,  unb  menn  er  if>n  au^ 
nic^t  ^at),  n?ar  eö  i|m  bocl^,  aU  fpüre  er  i^n  auf  irgenb= 
eine  2(rt. 

(Jnblic^  tjffnete  ©iannita  eine  Xüx  unb  lie^  bm  ©eift^ 
li^en  in  ein  ^emac^  eintreten.  £)ie  2Bänbe  maren  ^ter 
fo  !a^l  tt)ie  in  einem  ©tall,  ba^  SSett  [o  ^art  wie  baö 
einer  Spönne,  unb  über  bem  23ett  f>ing  ein  SKabonnenbilb, 
ba^  nic^t  me^r  aU  brei  @otbi  mert  war. 

2)er  ©eiftiic^e  jlarrte  bic  Heine  SD?abi>nna  an,  biö 
t^m  bit  $lränen  in  bic  2(ugen  traten.  SBä^renb  et  fo 
baflanb,  trat  bic  ©ignorina  ein.  @ie  ^elt  ben  ^opf  ge= 
fenft,  wie  menn  fie  fcf)n)er  öermunbet  märe,  unb  ijrc 
SSemegungen  maren  ganj  tangfam.  2(Iö  ber  Pfarrer  fie 
fa^,  mar  eö  if)m,  aU  follte  er  eigentlich  ju  i^r  fagen: 
„21^,  ©ignorina,  mir  treffen  unö  in  einem  rec^t  [onber? 
baren  alten  ^auö.  SBoHt  S^r  ^ier  etma  bie  alten  maus 
rifd^en  ^nfc^riften  ftubieren  ober  in  ben  Äellern  nac^ 
SDZofaifbilbern  fuct)en?"  Denn  ber  ^^forrer  mürbe  oer^ 
mirrt,  aU  er  bie  ©ignorina  fa^.  ^r  Fonnte  nic^t  faf[en, 
bo^  bie\c  ebte  Dame  arm  fein  follte.  Sr  fonnte  nic^t  U- 
greifen,  ba^  fie  in  bem  Jpaufe  beö  deinen  9}?auren 
mobnte. 

^r  fagte  fic^,  er  muffe  fie  auö  biefem  Jpaufe,  in  bem 
eö  fpu!te,  unb  oon  ber  SIrmut  erlöfen.  Unb  er  hat  bit 
l^ulbrei^e  2)iabonna  um  Äraft  ju  biefem  SSor^aben. 

Dann  fagte  er  jur  ©ignorina,  er  !omme  im  2(uftrag 
beö  ©ignor  ^errante  3(Iagona.  Don  g'errante  ^aht  i^m 
önoertraut,  ba^  fie  feine  SSerbung  auögefc^Iagen  fyxU. 
9(ber  marum  benn?  Ob  fie  benn  nic^t  miffe,  ba^  Don 
^errante,  ob  er  aucl^  arm  fc^eine,  menn  er  in  feinem 
gaben  fte^,  boc^  ber  reic^fite  Wlann  in  Diamante  fei? 
Unb  Don  gerrante  flamme  auö  einem  alten  abeligen  ©e* 
ft^le^t,  ba6  gro^eö  2(nfe^en  genoffen  ^ahe^  fomo^I  ba^ 
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^cim  aU  ouc^  in  ganj  (Sizilien.  S^m  gef)örc  aud;  boö 
gro^e  ^auö  am  Äor[o,  baö  üon  jc^r  in  bcr  gomilic 
gerochen  [ei.  Sic  ©tgnorina  ^atte  bk  SBcrbung  nic^t  jus 
rürfmcifcn  [ollcn. 

SBä^renb  Don  9)Zatteo  fprac^,  [a^  er,  mic  baö  ©c* 
fic^t  ber  ©ignorina  ganj  flarr  unb  bleich)  tt)urb«.  ^r  bc? 
föm  faft  Olngfi,  olteö  ju  [agen.  ^c  fürchtete,  fic  fönntc 
o^nmäcbtig  mcrben. 

(Sie  fonntc  i^m  Quc^  nur  mit  2(ufbietung  alter  i^rcr 
Gräfte  eine  9inttt)ort  geben.  Sie  SSorte  moUten  gar  nid^t 
über  i^re  Sippen.  So  tvav,  aU  feien  fie  .ju  entfegUc^ 
gum  2luö[preci)en. 

(Jnbticf)  [agte  fie,  fie  fönne  ja  mo^I  begreifen,  ba§ 
Don  gerrante  miffen  n^olle,  marum  fie  feine  SB^rbung 
auögefd^lagen  f}aU,  ©ie  fei  auc^  fe^r  gerührt  barüber 
unb  i^m  banfbar  bafür,  aber  feine  grau  fönne  fie  nic^t 
tt>crben.  ©ie  fönne  nicf)t  heiraten,  benn  aU  5[)?itgift  würbe 
fic  nur  ©c^anbc  unb  'Bd)mad)  inö  ^auö  bringen. 

„2öenn  ^i)x  einen  3lIagona  heiratet,  Ikbc  ©ignorina,'' 
fagte  Don  WlatUo,  „braurf>t  ^i)x  Feine  2IngfI  ju  ^aben, 
ba^  man  fragen  merbe,  auö  njclc^cr  gamiHc  3^r  felbfl 
flammet.  Die  2(tagonaö  finb  ein  altcö,  c^renmertcö  (Bt^ 
fc^Iec^t.  Don  g^crrante  unb  feine  ©ct)n?efter,  Donna  Slifa, 
betrachtet  man  alö  bk  SSorne^mjien  in  l^iamantc,  oh- 
gleich  bk  gamiliengüter  atle  oerlorcn  gegangen  finb  unb 
fie  je^t  ^anbcl  treiben  muffen.  Don  gerrante  it)ci§  n?ol^I, 
ba^  ber  ©lang  bcö  attcn  D'lamcnö  burc^  eine  S3erbinbung 
mit  Suc^  nic^t  ücrioren  ge^en  wirb.  ^ad)t  Q.nd}  barüber 
Feine  ©orgen,  ©tgnorina,  n>cnn  '^^t  fonjl  geneigt  feib, 
Don  gerrante  gu  heiraten." 

9(ber  ©ignorina  ^almeri  mieberl^otte,  maö  fie  gefagt 
^otte.  Don  gcrrante  bürfe  nic^t  bk  ^oc^ter  eineö  Sßcr? 
brcdf)erö  f>eiraten.  23Ieicf)  unb  üerjmeifclt  fa§  fie  cor  Don 
$OZatteo,  unb  cö  fcf)ien,  alö  molle  fie  fic^  im  Stuöfprec^n 
biefer  fcf)recflic^cn  SBorte  üben,  ^k  fagte,  fic  njoUe  fid^ 
nic^t  in  eine  ^^amilic  cinbrängen,  bk  fie  »erachten  n?ürb«. 
Unb  eö  gelang  i^r,  ba^  fc^r  ^art  unb  falt  ju  fagen, 
of)ne  ba^  i^re  ©timmc  gitterte. 

2Iber  je  mc^r  fic  fprac^,  bejlto  größer  mürbe  Don 
SJZattcoö  SBunfcf),  i^r  gu  Reifen,  ©ie  Fam  i^m  mic  eine 
entthronte  Königin  oor.  Unb  ein  glü^enber  (Jifer  ergriff 
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i^n,  i|>r  bk  Ärone  tvkba  aufö  ^aupt  ju  fe^en  unb  bcn 
^urpurmantel  um  i^re  ©c^ult^rn  ju  legen. 

Don  9}Jatteo  fragte  fie,  ob  i^r  $ßater  batb  feine  ©e= 
fängniöflrafe  üerbü^t  ^abe,  unb  mot>on  er  bann  ju  Ubm 
geben  ff. 

2)ie  ©ignorina  antwortete,  ba^  \it  i^n  mit  i^rer  Jpänbe 
3(rbeit  ernähren  molle. 

Don  Si}^atteo  fragte  fie  fe|)r  ernfl,  ob  fie  njo^l  auc^ 
fc^on  barübcr  nacj)gebacl^t  i)abz,  rote  i^r  äJater,  ber  immer 
ein  reicher  ^ann  gewefen  fei,  bk  2lrmut  ertragen  werbe. 

Da  fc^wieg  fie.  S^re  Sippen  bemegteiv  [ic^,  um  eine 
2(nttt)ort  ju  geben;  aber  fie  bracf>tcn  Feinen  2aut  ^voov. 

Don  SJJatteo  fpracf)  unb  fpract).  @ie  fa^  immer  oer* 
fd^üc^terter  auö,  aber  fie  ergab  fic^  bo^  nic^t. 

©d}Iie§Iic^  nju^te  er  nkt)t  me^r,  roaö  tun.  2öie  fonnte 
er  fie  auö  biefcm  ©efpenjiterl^aufe  erlöfen?  S}on  ber  Sir; 
mut  unb  üon  ber  Saft  ber  ©c^anbe,  bk  fie  ju  SSoben 
brückte?  ©ein  ^Ud  fiel  auf  ba^  ärmliche  ?9iabonnenbiIb 
über  bem  ^itt  X)k  junge  ©ignorina  war  alfo  fromm. 

X)a  fam  ber  ©eijl:  b^v  Eingebung  über  9)?attco.  ^r 
füllte,  ba^  ©Ott  i^n  gefanbt  i)atte,  biefeö  arme  ^tib 
gu  retten.  2tlö  er  mieber  fprac^,  ^atte  feine  ©timme  einen 
^tong,  ber  i^m  felbfl  fremb  war.  Unb  er  füllte,  ba^  auö 
i^m  ein  anberer  fprac|>. 

„SJJeine  Xod)tzt/^  fagte  er,  inbem  er  fic^  er^ob.  „S^r 
mü^t  Don  g^errante  heiraten  um  Sureö  SSaterö  willen. 
^k  SDIabonna  will  eö,  meine  Xocl^ter.'' 

Don  Wlattzo  ^atte  in  biefem  2lugenblicf  etwaö  2(c^= 
tunggebietenbeö.  @o  ^atU  if)n  nod}  Fein  9)?enfc^  gefe^em 
^k  ©ignorina  gitterte,  alö  ^aU  eine  ©eifterf^imme  ju 
i^r  gefproc^en,  unb  fie  foltete  i^re  Jpänbe. 

„Söerbet  Don  gerrante  eine  gute  unb  treue  ©attin," 
fagte  Don  SJZatteo,  „bann  gelobt  (ind)  bk  SJJabonna 
burc^  mic^,  ba^  ^uer  23ater  m  forgenfreieö  Sllter  ^aUn 
wirb." 

X)a  erfannte  bk  ©inorina,  ba^  Don  Wlattco  untetf 
bem  ^influ§  einer  Eingebung  alfo  rebcte.  ©ie  fanf  auf 
bk  ^nie  nieber  unb  fenHte  ba^  ^aupt. 

/,3c^  merbe  tun,  na^  S^r  mir  bffe^let,"  fagte  fie. 
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SIbcr  [ic^e,  aU  ber  ©eclen^irtc  X)on  MatUo  auö  bem 
^au[c  hcö  heinen  SSJJourcn  ^crauötrat  unb  bk  ©off« 
cntlong  fd)ritt,  fd;tug  er  plö^licf)  fein  25ret)ier  auf  unb 
besonn  bartn  ju  Icfcn.  Unb  obgleid;  bie  2Bäfrf)eflücfe  i^m 
inö  ©efic^t  fc^Iugcn  unb  ftcine  Mnbtv  unb  Ütpfclfincn= 
fc^olen  i^m  abfic^tlic^  im  SÖege  lagen,  fc^autc  er  bocb 
nur  in  fein  25uc^  hinein.  (5r  mu§te  ©otteö  gro^e  Sßorte 
uernc^men. 

2)enn  brinnen  in  bem  fc^trarjen  Jpaufe  mar  i^m  alteö 
fo  fieser  unb  gett)i§  üorgefommen,  aber  aU  er  lieber 
^erauöfam  in  ben  ©onnenfc^ein,  begann  er  fic^  oor  bem 
SSerfpred^n,  baQ  er  im  D^lamen  ber  2}?abonna  gegebw 
l^atte,  3u  ängfligem 

Don  ^attco  UkU  unb  (aö,  unb  taö  unb  htktt,  „©ro- 
§er  ©Ott  im  ^immel/'  flehte  er,  „befcf)ü^e  bo^  baö 
^tih,  baß  mir  gegtoubt  unb  ge^orcl^t  ^at^  aU  fei  i^  ein 
93rop^et!'' 

Don  3)Zatteo  bog  um  bk  Stfc  am  ^orfo,  Sr  ftie§ 
mit  ein  paar  ^fetn  jufammen,  bk  mit  reifcnben  grouen 
auf  ibren  tRüdm  babertrabten.  ^r  lief  einigen  SSauerö* 
leuten,  bk  eben  üon  ber  2lrbeit  jurücffebrten,  gerabc  in 
ben  2öeg,  jja,  er  puffte  bk  altm  ©pinnerinnen  unb  ver- 
irrte fi^  in  ifirem  ©am  —  cnblic^  erreichte  er  einen 
fleinen  bunHcn  Saben. 

(iß  mar  eine  25ube  o^ne  ^enfler,  an  ber  (iät  eineö 
alten  ^akflö.  Die  <Bd)tvdU  wat  mobi  einen  5u§  ^od^, 
ber  25oben  auö  fcjigejitampftem  £e^m,  bk  Xüt  mu^tc 
immer  offen  jlebcn,  bamit  2ic^t  be^cinbringcn  fonnte. 
Um  ben  Sabentifcb  brängten  fid^  gu^rleutc  unb  ^\tU^ 
treibet. 

j^inter  bem  Sabentifd^  aber  flanb  Don  Jerrante.  ©ein 
95art  war  jerjauft,  fein  ©efid^t  üoller  Ratten,  unb  feine 
(Stimme  ^ifci^te  üor  2But.  l^k  ^uf>rleute  »erlangten  eine 
unoerfc^mt  f)o\)c  SSejablung  für  bk  ^xad)t,  bk  fie  t>on 
(5otania  ^eroufgebra^t  Ratten. 
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Die  ®Io(fcn  t>on  @an  ^))aöquale 

Wtan  merftc  balb  in  Diamante,  ba^  Sion  ^crranteö 
§vou,  Donna  Micazla,  nuv  ein  Jl!inb  war.  <Sk  mo^te 
noc^  fo  [e^r  tt)te  eine  feine  SSettbame  auöfe^en,  fie  wat 
tro^bem  nic^tö  wdUt  aU  ein  Minb,  Unb  me^r  konnte 
man  aud;  nad;  bent  2eb«n,  ba^  fie  feit^et  geführt  ^atte, 
nic^t  ernjarten. 

SSon  ber  SSelt  ^att«  fie  nic^tö  weiter  gefe^en  aU  X^za^^ 
ter,  5i}ju[een,  SSallfäle,  ^romenaben  unb  Ölennplä^e,  unb 
bat  [inb  ja  lauter  Spielpläne,  ©ie  war  nie  allein  auf 
ber  ©träfe  gegangen.  ®ie  ^atte  nie  gearbeitet,  '^an  ^atU 
nie  dn  ernjteö  SBort  mit  i^r  ge[proc^en,  ja,  fie  war 
nic^t  einmal  in  jemanb  öerliebt  gewefen. 

ku  fie  in  ben  ©omm^rpalafl:  einbog,  oergaf  fie  i^re 
©orgen  ebenfo  fro^  unb  leicht  mt  ein  .^inb  eö  getan 
^aben  würbe.  Unb  eö  geigte  fic^,  ba^  fie  axid)  ben  fpie* 
knben  @inn  eineö  ^inbeö  ^attt  unb  i^re  ganje  Um« 
gebung  öerwanbeln  unb  umfcl)affen  fonntc. 

Die  alte  fc^mu^ige  ©arajenenjlabt  Diamante  erfc^ien 
i^r  wk  tin  ^arabieö.  @ie  fagte,  fie  fei  gar  nic^t  txr* 
wunbert  gewefen,  alö  Don  g'errante  fie  bamatö  auf  bem 
ü)?arFte  angefproc^n  unb  fpäter  um  fie  geworben  ^ätk, 
So  fei  i^r  ganj  natürlich  üorgefommen,  ba^  berglei^en 
in  Diamante  gefd^e^e.  @ie  ^c^^  gleich  gefe^en,  ba^  X>iai 
mante  eine  ©tabt  fei,  wo  reid>e  ^änmt  nad}  armen 
unglüdElic^en  3}?äbcben  fuc^ten,  um  fie  ju  Verrinnen  i^rer 
fc^warjen  Saüapaläfte  ju  mad^en. 

2lud^  ber  ©ommerpalajl  gefiel  i^r.  Die  »erblaß tcn  l^un* 
bertjä^rigen  SD^uffeline,  womit  bie  ^öhd  überwogen 
waren,  erjä^lten  i^r  gan^e  ©efc^ic^ten.  Unb  fie  fanb 
einen  tiefen  Sinn  in  all  ben  2iebeöfjenen,  bk  fic^  jwi^ 
fc^en  ben  ^irten  unb  ben  .ipirtinnen  auf  ben  SBonbfelbern 
abfpielten. 

<bk  l^atte  auc^  fogteic^  bat  ©e^eimniöoolle  an  Don 
gerrante  l^erauögefunben  unb  fagte,  er  fei  burc^auö  Fein 
gewöhnlicher  .Krämer  auö  einer  3BinFelgaffe.  ^r  fei  tin 
ehrgeiziger  SDJann,  ber  ©elb  aufhäufe,  um  bk  Familien« 
guter  auf  bem  ^Itna  unb  b^n  ^alaft  in  ^atania  unb  bat 
@cl)lo0  auf  bem  ©ebirge  wieber  äurürfjufaufen.  Unb 
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wenn  er  ein  2öamö  unb  eine  ^ipfctmuge  trage  tüte  ein 
58auer,  fo  gefc^e^c  baö  nur,  um  bejlo  fc^ncller  mt  ein 
[pantf^cr  (^vönbe  unb  ein  gürft  oon  ©i^itien  auftreten 
ju  fönnen. 

(Bdt  feiner  33erl^eiratung  30g  Don  gerrante  jeben2(benb 
einen  ©amtrotf  an,  na^m  eine  ©itarre  unter  bzn  2lrm 
unb  ftcllte  fic^  auf  bie  (Stufen  ber  Xribüne  im  3)lu)iE= 
faal,  um  A'anjonen  ^u  fingen.  SBenn  er  bann  ifang, 
träumte  Sonna  SWicaela,  fie  ^abe  fic^  mit  bem  cbetften 
Wlann  beö  ganjcn  fc^önen  (Sizilien  oermäf)It. 

2(lö  Donna  5^icaeIo  ein  paar  5Wonate  »erheiratet  war, 
rourbc  i^r  SSater  auö  bem  ©efdngniö  entlaffcn  unb 
wohnte  Pon  ba  an  hü  feiner  Xod>ter  im  ©ommerpalafl. 
So  gefiel  i^m  in  Diamante,  unb  er  mürbe  halb  mit 
jebermann  gut  greunb.  Sr  unterhielt  fi^  gerne  mit  ben 
SSienenjüc^tern  unb  ben  Söeingävtnern,  bk  er  im  (Eafe 
(Europa  traf,  unb  fein  tägticfteö  2}ergnügen  mar,  an  ben 
3ltnaab^ngen  um^erjureitcn,  um  2lltertümer  ^u  fucfjen. 

©einer  Xocf>tcr  aber  ^atte  er  noc^  immer  nid^t  üer= 
geben.  Sr  mo^nte  allerbings  unter  i^rem  Dac^,  aber  er 
be^anbelte  fie  gan^  mie  eine  grcmbe  unb  jcigte  fic^  in 
feiner  SBeife  liebeocn  gegen  fie.  Donna  2}JicaeIa  lic^ 
i^n  gewähren  unb  tat,  aU  merFe  fie  eö  gar  nic^t.  @te 
konnte  feinen  ^orn  nicftt  me^r  ernft  nehmen.  Diefer  atte 
SiJZann,  ben  fie  tiebtc,  glaubte,  er  Knne  fie  3a^r  für 
Sa^r  meitcr  i>affen.  Sr  glaubte,  er  fönne  in  i^rer  dlä^c 
leben,  fie  fpreckn  f)ören,  i^re  3iugen  fe^en,  i)on  i^rer 
Siebe  umgeben  fein  unb  fie  boc^  meiter  fjaffen!  ^d),  er 
fanntc  mcber  feine  Xoci^ter  nocb  fic^  felbfit.  @ie  träumte 
gar  oft  batJon,  mie  eö  fein  mürbe,  menn  er  einmal  er- 
nennen mu§te,  ba^  er  befiegt  mar,  menn  er  kommen  unb 
i^r  geigen  mu§te,  ba^  er  fie  liebte. 

Sineö  Xageö  fianb  Donna  Wlkacla  auf  i^rem  SatFon 
unb  minFte  if>rem  23ater  ju,  ber  eben  auf  einem  Fteinen 
bunFelbraunen  ^ont)  megritt,  aU  Don  gerrante  auö  fei- 
nem Saben  ^raufFam,  um  mit  if)r  ju  reben.  SKaö  Don 
gerrante  i^r  fagen  moHte,  mar,  ba^  eö  if;m  gelungen 
fei,  bk  ^Tufnafime  i^reö  SSaterö  in  bk  23rüberfäaft  beö 
^eiligen  ^erjenö  in  ^atania  3U  erreicf>en. 

2lber  ob  au^  Don  gerrante  fe^r  beutticb  fprad;,  Donna 
'S)lkatia  frf)ten  i^n  bod^  nic^t  ju  öerfteben. 
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(Jf  mu^tc  ii)t  ttjiebcr^olen,  ba^  er  gejlcrn  in  (Sotaitia 
g^mefcn  fei,  unb  ba§  eö  ii;m  gelungen  fei,  bem  laudiere 
^otmeri  2lufnaf;me  in  eine  ^rüberfc^aft  ju  oevfcfjaffen. 
3n  einem  Wlomt  fönne  er  bort  eintreten. 

Donnö  Wlicazla  fragte  nur:  „2öaö  foll  baö  f;ei§en? 
-2öaö  foU  baö  ^ei^en?" 

„2lc^,"  fagte  ^on  ^errante,  „fann  ic^  eö  nic^t  enblicf; 
mitbe  fein,  für  beinen  23ater  teuren  ÖBein  üom  ^c^^ 
lönbe  ju  faufen,  unb  fönnte  ic^  nic^t  auc^  einmal  felbjl; 
2ufl:  ^6en,  b^n  Domenico  ^u  reiten?^' 

2(Iö  er  bk^  gefagt  ^atte,  woHte  er  ge^en.  So  mar  j[a 
nic^tö  me^r  barüber  3U  fagen. 

„2(ber  fo  fag  mir  boc^  juerfi,  tt)aö  für  eine  2(rt  SSrüs 
berfc^aft  ba^  ifiV'  fagte  fie. 

„2Baö  für  eine  SSrüberfc^aft?  9Zun,  eö  wo^nt  eine 
2rn3a|)t  atter  dTlännct  bort/' 

„2trme  alte  nänmtV 

„Dflun  ja,  reiche  gerabe  nic^t/' 

„@ic  ^aben  njo^I  feine  eigenen  ^immer?'' 

„D^ein,  aber  fe^r  gro^e  ©c^Iaffäle/' 

„Unb  fie  effen  an^  S51ecf)fc^üffeln  an  einem  Xifc^  ofmc 
Xifc^tuc^?'' 

„D^ein,  bie  ©c^üffetn  finb  auö  ^orjellan/' 

„Slber  o^ne  Xifc^tucf;?'' 

„©Ott,  ttjcnn  nur  ber  Xifc^  rein  ift!" 

Unb  um  feine  g'rau  ju  beruhigen,  fügte  er  noc;^  ^inju: 

„So  mo^nen  oiete  anftänbige  Seute  bort.  SBenn  bu 
e6  n?iffen  ttJiUfl,  man  ^at  ben  ^aoaliere  ^atmeri  ni^t 
o^ne  ^öQcvn  aufgenommen/' 

Damit  ging  Don  ^errante  mieber  in  feinen  Saben. 
©eine  §rau  war  fe^r  betrübt,  jugteic^  aber  auc^  rec^t 
iböfe  auf  Don  gerrante.  Sr  fc^ien  plö^Iic^  3flang  unb 
©tanb  oerloren  ju  ^aben  unb  ün  gemö^nlicj)er,  cinfa^r 
Jirämer  geworben  ju  fein. 

©anj  laut,  obwohl  niemanb  eö  ^tJrte,  fagte  fie,  ber 
©ommerpalaft  fei  nur  ein  ^äßlic^er  großer  alter  ,faflen 
unb  Diamante  ein  armfeligeö  elenbeö  ^t^, 

Unb  fie  merbe  natürlich  nic^t  bulben,  ba^  i^r  ?ßcitit 
fortgebe.  Don  ^^errante  werbe  fd^on  fe^en  ... 

2(lö  fie  3u  5[)j{ttag  gegeffen  Ratten,  wollte  Don  ^er« 
rante  inö  (lafe  Suropa  ge^n  unb  Domino  fpielen,  unb 
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tx  fa^  \\d)  naä)  [einem  ^utc  um.  X)onna  ^icaüa  i)oiU 
bcn  ^xit  unb  begleitet  i^ren  ©atten  auf  bie  ©dkrie 
^inauö,  bk  ben  ganzen  j^of  ringö  umgab.  2(Iö  [ie  [o 
meit  Dom  ^^jimmer  entfernt  maren,  ba^  \i)t  SSater  fic 
nicf)t  me^r  l^ören  fonnte,  [agte  [ic  heftig: 

,,^a\i  bu  ctwaö  gegen  meinen  SSoter?'' 

„^r  ifl  mir  ju  teuer." 

„Su  bifl  ja  reic^.'' 

„2öer  ^at  bir  ba^  weiögcmad^t?  ©ie^fl  bu  nid>t,  wie 
ic^  micf)  fdf)inbc?" 

„@cf)ränfe  bic^  lieber  in  ettt)aö  anbrem  ein." 

//3ö/  ic^  merbe  mic^  auc^  in  anbrent  einfc^ränFen. 
©iannita  f}at  nun  genug  ©efc^enEe  bekommen." 

„9lcb,  fpare  boc^  lieber  an  mir!" 

„Du,  bu  bij^  meine  grau,  bu  [ollj^  eö  md}  ferner 
^aben,  wie  bu  eö  je^t  l^aft." 

@ie  fc^wieg  einen  2lugenblicf  unb  überlegte,  n>aö  fie 
fagen  fönnte,  um  i^m  2lngfl  ju  mad(>en. 

„SBei^t  bu,  mz  eö  fom,  ba^  id)  beine  grau  geworben 
bin?" 

„Sawo^L" 

„2Bei§t  bu  auc^,  waö  ber  Pfarrer  mir  »etfprac^?" 

„Daö  ifi  bie  ©ac^e  beö  ^farrerö;  ic^  tue,  waö  id^ 
will." 

„2)u  ^ajl:  üielleicl^t  gehört,  ba^  iä)  mit  allen  meinen 
greunben  in  ^atania  brac^,  alö  ic^  erfuhr,  bci^  mein 
^oter  fic^  oergeblic^  um  .^ilfe  an  fie  gewanbt  ^att^/^ 

„3a,  id)  mi^  eö." 

„Unb  ba^  iti)  ^ier^cr  nac^  Diomante  30g,  bamtt  er 
fie  nic^t  me^r  ^u  fe^en  brauchte  unb  fid^  nic^t  üor  i^nen 
fc^men  müfte?" 

„Diefe  itntt  fommen  auci^  nid^t  in  bk  25rüberfc^aft." 

,/2Öenn  bu  ba^  alleö  \r>ti^t^  fürc^tejl:  bu  bic^  bantf 
ni^t,  meinem  Spater  fo  üwa^  anjutun?" 

„^id)  fürchten?  DZein,  t?or  meiner  grau  fürchte  ic^ 
mtc^  ni(^t." 

,;^ahi  id)  biä)  md)t  glüdElic^  gemacht?"  begann  fie 
wieber. 

„O  ja,"  antwortete  er  gleic^ültig. 

„2Öar  eö  bir  nic^t  eine  greube,  mir  oorjufingen?  2ßar 
eö  bir  ni^t  angenef>m,  ba^  iä)  bkf)  für  ben  ebcljiten  SRann 
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auf  ©ijtttcn  i^iclt?  Jpajl:  bu  biet)  nic^t  gefvcut,  ba§  eö 
mir  in  bem  ölten  ^alaft  gefiel?  SÖarum  [oll  ba^  allcö 
nun  ein  ^nbe  ^a6en?'' 

^r  legte  i^r  njörnenb  bk  ^anb  ouf  bk  ©c^ulter  unb 
fagte: 

„Du  mu§t  bebenden,  ba^  bu  nic^t  mit  einem  öorne^^ 
men  ^errn  auö  ber  ^ia  Ültna  in  (Satania  »erheiratet  bift." 

„2lc^  ja/' 

,,^ier  oben  auf  bem  25erg«  |)errfc^t  anbrer  25rauc^ 
aU  in  ber  ^bene.  Jpier  finb  bie  ^^rauen  i^ren  9)2änncm 
Untertan.  SBir  machen  unö  nic^tö  auö  fc^önen  Sorten, 
SBenn  mir  [ie  ^aben  njollen,  miffen  wir  fc^on,  wie  fie 
ju  erlangen  finb/' 

2llö  er  [o  fprad^,  erfc^raf  fie.  ^  näc^ften  Slugen? 
blidf  lag  fie  oor  i^m  auf  ben  ^nien.  ^ö  war  ein  bunfler 
2(benb,  aber  auö  btn  erleuchteten  ^in^niern  brang  foöiet 
Sic^t  ^erauö,  ba^  er  i^re  2(ugen  feben  fonnte.  ^it  im 
brünfltigem  gießen  n?aren  fie  auf  ibn  gerichtet  tvk  ^roei 
^errlic^e  «Sterne. 

„@ei  barmberjig!  Du  mei^t  nic^t,  ttjie  ic^  i^n  liebe." 

Don  g^errante  lachte. 

„Damit  ^ätteft  bu  anfangen  follen.  D'lun  baft  bu  mic^ 
bofe  gemacht." 

@ie  lac\  nod)  immer  auf  ben  ^nien  unb  fab  ju  ibm  auf. 

„^ö  ifl  gut,  ba^  bu  in  ^uFunft  wti%  wie  bu  bic^ 
ju  üerl^alten  böj^/' 

©ic  rührte  fic^  nic^t. 

X)a  fragte  er:  „©oll  ic^  eö  ibm  fagen,  ober  »illft  bu 
eö  tun?" 

9lun  fc^amte  ficb  Donna  'SÜlkacla,  ba^  fie  fiel)  fo 
gebemütigt  ^atk.  ©ie  erbob  fic^  unb  fagte  mit  SSürbe: 

//3c^  werbe  eö  ibm  fagen,  aber  erft  am  legten  Xage. 
Unb  bu  barfft  i^n  nic^tö  merfen  laffen." 

„9lein,  ba^  werb«  ic^  gett)i§  nicbt  tun,"  fagtc  er,  in* 
bem  er  i^ren  Xon  nac^abmte.  „^in  furjer  Sammer  ifl 
mir  auc^  lieber." 

STber  alö  er  gegangen  war,  lachte  Donna  Wlkacla  über 
Don  g^errante,  weil  er  glaubte,  er  Fönne  mit  il^rem  Später 
mad^en,  tt>a^  et  wollte.  <Sie  wu§tc  wo^l,  wer  i^r  l^elfen 
würbe. 
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Sm  Xiomt  ju  Diamantc  ijl  ein  iDunbertätigcö  SDJo^ 
bonnenbilb,  baö  folgcnbc  ©cfc^ic^tc  ^at 

SSor  longcr,  longcr  ^ett  roo^ntc  ein  ^ciltgct  Eremit 
auf  bem  50?onte  ß^iaro  in  cimt  Jpö^Ie.  2!)iefcr  (Jrcmit 
träumte  eineö  dlad)t^,  in  ^ataniaö  Jpafen  liege  ein  mit 
^eiligenbilbern  belobeneö  ©c^iff,  unb  eincö  biefer  25ilb«r 
fei  [o  ^cilig,  ba§  bk  (Jnglönber,  bie  reicher  finb  aU  otk 
anbern  S^ölfer,  eö  mit  ®olb  aufwiegen  mürben,  ©obatb 
ber  Eremit  auö  feinem  $lraum  ermac^te,  begab  er  ficf) 
nac^  ^atanio.  3IIö  er  bort  anFam,  fanb  er,  ba^  er  einen 
wahren  Xraum  gehabt  i)atk,  Sm  ^afen  lag  ein  ©c^iff, 
ba^  mit  ^eitigenbitbern  bekben  mar,  unb  unter  ben  Sit* 
bfrn  war  eineö  ber  b^iligen  9}?abonna,  bat  i)tiiiQix  mar 
alö  oHe  anbern.  9^un  bat  ber  (Eremit  ben  Jlapitän,  bicfeö 
25ilb  nic^t  üon  ©ijilien  fortzuführen,  fonbern  eö  i^m  ju 
fc^enfen.  2lber  ber  Kapitän  fc^lug  i^m  feine  25itt«  ah, 

„30^  min  bk  Wlabonna  naä)  ^nglanb  fc^affen,''  fagtc 
er,  „benn  bk  ^nglänbcr  merben  fie  mir  mit  ©olb  auf* 
miegen/' 

2)er  (Jremit  ^örte  nic^t  auf,  bztx  Kapitän  um  baö  S5i(b 
ju  bitttn,  fo  ba^  biefer  i^n  fc^Iie^tic^  burc^  feine  Seute 
anö  ^anb  fe^en  lie^  unb  bk  ©egel  ^i^te,  dim  abju- 
fahren. 

^ö  ^atte  ben  STnfc^ein,  aU  foHte  baö  f^eilige  SSitb 
für  ©i^ilien  verloren  ge^en.  X)oci)  ber  Eremit  kniete  auf 
einem  ber  fc^mar^en  Saoablöcfe  am  Ufer  nieber  unb  flehte 
©Ott  an,  bkt  nicf)t  ju^ulaffen.  Unb  maö  gefc^a^?  2)aö 
©c^iff  fonnte  nid()t  abfahren.  Der  2lnfer  mar  gelichtet, 
bk  ©egel  gebiet,  unb  ein  günjiiger  SSinb  me^te,  aber 
brei  S^age  lang  lag  baß  ©c^iff  unbemeglicb  mie  ein  gel= 
fen.  2Im  britten  XaQ  nabm  ber  Kapitän  baß  ^abonna^ 
bilb  unb  marf  eö  fcem  (Sremiten  ju,  ber  noc^  immer 
am  ©tranbe  auf  ben  ^nien  lag.  Unb  fogleic^  Eonnte  baß 
@cl;iff  auö  bem  »^afen  auslaufen.  2)er  Eremit  aber 
brachte  baß  25ilb  jum  SDZonte  Sbiaro,  unb  ^eute  noc^ 
ifl  eö  in  Diamante  unb  ^at  im  2)om  feine  Kapelle  unb 
feinen  2lltar. 

3u  biefem  SJZobonnenbilbe  ging  Donna  ^kaäa,  um 
für  i^ren  SSater  ju  beten. 

©ie  begab  fi^  in  bk  Kapelle  ber  SJJ^abonna,  bk  in 
eine  bun!le  Scfe  ber  Domfirc^e  ^ineingebaut  ifl.     ^ier 
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waten  bic  ^änbc  mit  tautet  SSotiötafeln  bcbec^t,  mit 
ftlbetnen  Jpetjen  unb  $8itbetn,  bie  öon  oUen  benen  ges 
jiiftct  wotben  traten,  bcnen  bie  3}iabonna  oon  Diamantc 
geholfen  ^atk. 

Saö  ©tanbbitb  felbft  \mt  auö  [c^reatjem  SJ^atmot, 
unb  aU  Donna  Wlkatla  eö  in  [einer  D^lifc^e  flehen  fa^, 
^oc^  unb  bunfel  unb  oon  einem  golbnen  ©ittetroetE  bei? 
na^e  ^tvtiät,  glaubte  fie  ein  ©efic^t  gu  [e^en,  ba^  in 
fanftet  ©c^ön^it  flraf;lte.  Unb  i(;t  ^etj  n>axb  üon  fto^et 
J^offnung  etfüHt. 

Sa,  ba^  wat  bk  mächtige  ^immetöfönigin,  bie  gute 
fSlnttzv  ^avia,  bk  Xiefbettübte,  bk  atleö  geib  öerftanb, 
fie  nüxbt  nicbt  jugeben,  baf;  man  i^t  ben  ^akx  entriß. 

^kx  njütbe  i^x  fielet  xa\d}  geholfen.  @ie  btauc^te  nur 
t)ot  i^t  niebet^ufatlen  unb  ii)x  i\)xe  9Zot  ju  Hagen,  bann 
ftanb  ii)x  bk  fc^watje  5)Jabonna  bei 

SÖä^tenb  fie  betete,  füllte  fie  ganj  beutlic^,  ba^  Son 
^txxanH  in  biefem  2lugenblicf  fcI)on  anbter  3)Zeinung  ge^ 
ttjotben  ttjat.  Söenn  fie  ^eimfam,  n^ütbe  er  i^r  entgegen^ 
fommen  unb  a)x  fagen,  ba^  fie  i^ten  SSater  behalten 
bütfe. 

^ö  war  brei  SBoc^en  fpäter. 

2)onna  5Kicaeta  trat  auß  bem  ©ommetpalaft,  um  jur 
SJJotgenmcffe  ju  geben.  X)od)  ebe  fie  ficf)  in  bit  ^itc^e 
begab,  ging  fie  in  I)onna  ^tifaö  iabm,  um  ein  3öac^ö= 
lic^t  3U  faufen.  So  wat  nocf)  fo  ftü^  am  Xage,  ba^ 
fie  fürchtete,  btx  Saben  fei  am  (!nbe  nocf)  ni^t  aufs 
gemacht;  abet  et  wat  fc^on  offen,  unb  fie  freute  fi^, 
ba^  fie  nun  eine  (Babc  für  biz  fd^watje  SJJabonna  mit- 
nehmen Fonnte. 

Det  Saben  wax  kcx,  aU  Donna  SD^fcaeta  einttat,  unb 
um  Donna  (Jlifa  ^etbeijutufen,  machte  fie  bit  Xüx  wies 
bet^olt  auf  unb  ju,  ba§  bie  Mngel  anfc^Iug.  ©c^Iie^j 
lic^  !am  jemanb,  abcx  eö  wat  nic^t  Donno  0ifa,  fonbetn 
ein  junget  5[)Zann. 

Diefet  junge  ^ann  tvax  ©aetano,  ben  Donna  5D?icae(a 
Faum  fannte.  Denn  ©aetano  f)attc  fo  t5iet  t>on  i^r  gehört, 
ba^  er  fic^  üor  einem  ^ufommcntreffen  mit  i^r  förm- 
lich fütci^tete,  unb  wenn  fie  ju  Donna  Slifa  gekommen 
war,  ^atte  er  fic^  jebeömat  in  feine  SßerPflatt  cinge^ 
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fd)Io[[cn.  £)onna  Wlicada  tvu^tt  nic^tö  weitet  t>on  i^m, 
aU  ba^  er  üon  Diamonte  foctreifen  woHe,  unb  ba^  er 
bejHnbig  .|)eiligcnbilber  [einige,  bamit  Donna  Sli[a  etrooö 
ju  oevfoufcn  ()obe,  tt)äf)fenb  er  in  Slrgentinien  gro^e 
3fleid;tümer  fammeln  moUte. 

%U  nun  £)onna  93?icoela  ©öetano  fa^,  fanb  fte  i^n 
fo  fcf)ön,  ba§  fein  3lnbh'cf  greube  in  ibrem  ^er^en  l^er? 
üorrief.  @ie  mar  üoHer  Unruhe  wie  ein  gebc^teö  9leb, 
aber  fein  noc^  fo  großer  Kummer  ^ätu  [ie  ^inbern 
fönnen,  fic^  an  ctn>a^  ©cbönem  ju  erfreuen. 

©ie  fragte  fid^,  mo  fie  i^n  fc^on  früber  gefc^en  böbcn 
fönnte,  unb  ba  fiel  ibr  ein,  ba^  fie  .in  ber  bctrlic^en 
©emälbefammlung  int  ^palaji  ibreö  SSaterö  ju  ^atania 
biefcö  3lnt(i|  gefe^en  i)atte.  2ll>er  ber  bort  abo^tbilbtk 
^ngling  ^attc  feine  2lrbeiterblufe  getragen,  fonbern 
einen  roeicben  fcb^arjen  gil^but  mit  einer  langen,  njallens 
ben  weisen  geber  unb  einen  breiten  ©pi^enfragen  über 
bem  ©amtrodf.  Unb  er  roar  t>on  bem  großen  9)?:eiffcer 
Dan  X)'i)d  gemalt  gemefen. 

■2)onna  ^icaela  bat  ©aetano  um  ein  2öacf)önd^t,  unb 
er  begann  nacl^  einem  folc^en  ju  fuc^en.  3lber  tt>ie  merf« 
roürbig!  ©aetano,  ber  boc^  jeben  $tag  in  bem  f leinen 
gaben  war,  fcbien  ganj  fremb  batin  gu  fein.  (Jr  fu^tc 
baß  SSacböIicbt  in  bm  jKofenfranjfc^ublaben  unb  in  ben 
fleinen  SWebaillcnfäften,  fanb  aber  natürlich  feineö.  2)a 
würbe  er  fo  ungebulbig,  ba^  er  bk  ®df)ublaben  öon 
unterft  ju  oberfi  febrte  unb  bit  Säften  jerbrac^.  2)aburd^ 
entftanb  eine  gro^e  Unorbnung  unb  SSerwirrung.  Donna 
^tifa  würbe  gewif  rec^t  ärgerlich,  wenn  fie  nach  .^aufe 
fam. 

2(ber  Donna  9}iicaela  fa^  mit  SBoblgefallen,  tt>k  ©ae* 
tano  feine  üppigen  £od!en  auö  bem  ©eficbt  fc^ütteltc, 
unb  ba^  feine  feurigen  2lugen  leuchteten  mit  golbner 
SBein,  ber  üom  Sonnenlicht  burc^ftrablt  wirb.  Der  2fns 
blicf  eineö  fo  fc^önen  SJienfcl^en  wirfte  ganj  tröflenb 
auf  |ie« 

^a  tat  Donna  SD?icaela  bem  eblen  Jperrn,  ben  ber 
gro§e  »an  Dt)cf  gemalt  f)attt,  %bbittt  in  ibrem  ^erjen. 
Denn  fie  ^atte  oft  ju  ibm  gefagt:  „2lc^,  ©ignor,  3br 
feib  jwar  febr  fc^ön,  aber  fo  finfler  unb  fo  bleid^  unb  fo 
fc^wermütig  fönnt  Sbr  in  2Birflic^feit  boc^  nic^t  auös 
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gcfe^n  i)ahci\.  Unb  3^c  {)aht  aucf;  feine  fotchen  j^eucr« 
augcn  Qc^ciht,  fonbern  bev  3}Jetfter,  ber  ^ud)  malte,  ^at 
boö  oHeö  in  duer  @e[icf)t  hineingelegt/^  2llö  aber  2)onno 
SDZicoela  ©aetano  [aj>,  fanb  fie,  ba^  ba^  aüeö  boc^  in 
einem  2lngefirf;t  oov^anben  fein  Eönne,  unb  ba^  ber  9?2ei= 
jler  nic^t  nötig  gehabt  ^attc,  üwaß  ^inju^ufügen.  2)eö= 
^aib  leijlete  [ie  bem  alten  eblen  ^errn  2lbbitte. 

Snbeffen  ^atu  ©aetano  bk  langen  Sic^tfc^ac^tetn  ge? 
funben,  bk  unter  bem  2abentifdf)  an  berfelben  ©teile 
flanben,  tvo  [ie  immer  ju  f^e^en  pflegten,  ^r  gab  Sonna 
50?icaela  bk  gemünfc^te  J^erje,  aber  er  mu§te  nicl)t,  tüaö 
fie  foflete,  unb  fagte,  fie  fönne  ja  [päter  roieberfommcn, 
um  fie  ju  be^al^len.  Unb  alö  fie  um  ein  Rapier  jum 
^inwidfeln  bat,  geriet  er  fo  in  SSerlegen^eit,  baj?  fie  i^m 
beim  (Sucl)en  t>elfen  mu^te. 

X)a  TOurbe  i^r  angfl,  ba^  ein  folc^er  SJZenfc^  baran 
bad()te,  nac^  2lrgentinien  ju  reifen. 

(^r  lie^  X)onna  '^icazla  i^re  Jterje  felbjl:  einmicfeln 
unb  fa^  nur  immerfort  bie  ©ignora  an.  ©ie  ^ätte  \i)n 
gern  gebeten,  fie  boc^  ni(i)t  fo  anjufe^en,  jel^t,  wo  i^t 
^efic^t  nur  ^offnungölofigEeit  unb  Sommer  n?iber= 
fpiegette. 

©aetano  ^atU  feinen  23licf  nur  eine  Heine  2Öeile  for= 
fc^enb  auf  i^ren  ^"gen  ni^en  laffen,  alö  er  auc^  fc^on 
bic  Heine  Seiter  ^inauffprang  unb  öon  bem  oberjlen  25ort 
ein  25ilb  l^erabna^m,  mit  bem  er  mieber  ju  il;r  trat,  ^ö 
ttJar  ein  Heiner  oergolbeter  unb  angemalter,  auö  Jpolj 
gefd^ni^ter  ^ngel  —  dn  Heiner  l^eiliger  fDZ'ic^acl  im 
^ampf  mit  bem  Srbfeinb  — ,  bm  er  auö  Rapier  unb 
SBatte  l^erauömicEette. 

(Jr  reichte  Donna  9}iicaela  ba^  25ilb  unb  bat  fie,  eö 
oon  i^m  anjune^men.  ^r  möchte  eö  i^r  fcl;enfen,  weil 
eö  ba^  bejle  fei,  ba^  et  je  gefcl;ni^t  ^ahc.  ^r  fei  ganj 
fidler,  ba^  eö  eine  größere  ^cid)t  ^aU  aU  feine  anbern 
25ilber,  unb  er  i)ahe  eö  auf  ben  obetften  S5ort  geflellt, 
bamit  n\cf)t  ber  erfte  befte  eö  fe^e  unb  Faufe.  @r  i)aht 
aud)  Sonna  (5lifa  gefagt,  fie  bürfe  eö  nur  oerfaufen, 
wenn  einmal  jemanb  mit  einem  fe^r  großen  Kummer 
cö  l^aben  wolle. 

t)onna  ^icatla  flanb  unfc^lüffig  ba,  ©aetano  Farn 
t^r  fafl  aufbringlic^  oor. 
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2I6er  ©actano  marf;te  [ic  barauf  aufmcrffani,  wie 
fc^ön  ba^  idilb  gefcf)nt<^t  fei.  ©tc  foüe  nur  fef^en,  Jt)ie  bic 
glügcl  beö  (Srjcngelß  ficf)  im  ^o*''^  [Iräubten,  unb  n>ie 
iSujifcr  [eine  ^lauc  in  bk  ©ta^lfc^icne  auf  beffen  55cin 
l^incinbrürfe.  Unb  n?ie  ©an  dMct)üt  i^m  bcn  (Speer 
|>ineinjlo§e  unb  bk  ©tirn  runjie  unb  bit  Sippen  ju- 
famtnenpreffe. 

^r  sollte  i^r  ba^  Heine  ©c^ni^merf  in  bic  Jpanb 
geben,  aber  fie  fd^ob  eö  fanft  jurücf.  ©ie  fe^e  tt>of>l^ 
baf3  eö  fcf)ön  unb  mächtig  fei,  fagte  fie,  aber  fie  tüiffe, 
baf?  eö  i^r  nic^t  Reifen  !önne.  ©ie  banfe  i^m  für  feine 
(Babe,  bk  fie  aber  nic^t  annehmen  fönne. 

Da  jog  ©aetano  ^aftig  baö  35ilb  jurürf,  midelte  es 
mieber  ein  unb  fteUte  eö  auf  feinen  vorigen  ^laß. 

Unb  er  fpracb  fein  SSort,  hi^  er  eö  eingemicfelt  unb 
Jüiebcr  njeggeflellt  i)atU, 

Donn  aber  fragte  er  fie,  warum  fie  ein  3öac()ötic(yt 
faufen  njoUe,  wenn  fie  bodf)  nid)t  gläubig  fei?  bh  fie 
bamit  fagen  woUe,  ba^  fie  nic^t  on  ©an  9}Jicf)e(e  glaube? 
£)b  fie  benn  nic^t  miffe,  ba^  er  ber  mäcf)tigfie  unter 
ben  Engeln  fei,  ba^  er  ben  Sujifer  befiegt  unb  i^n  in  ben 
^Itna  gejlürjt  f)cihcl  Oh  fie  ettüa  an  ber  3Ba^r^eit  biefer 
gcgenbe  jweifle?  Dann  wiffe  fie  wo^I  auc^  nic^t,  ba^ 
©an  SO^ic^ele  Ui  bem  ^ampf  eine  ©c(;n)ungfeber  oers 
lorcn  ^aht,  bk  in  (Jaltanifetta  gefunbcn  mürbe.  Sb  fie 
ba^  tüiffe,  ober  ob  fie  eö  nic^t  miffc?  Ober  ob  fie  meine, 
©an  ^kt)dc  fönne  if;r  nic^t  l^clfen?  Db  fie  benn  gtaube, 
baf3  Fein  ^eiliger  im)lanbe  fei,  ju  Reifen?  Unb  er  jle^e 
bocf)  ben  ganzen  Xag  in  feiner  2öerFfiatt  unb  fc^ni^c 
nic^tö  alö  ^eilige.  Oh  er  ba^  mobt  tun  mürbe,  mcnn 
fie  nicl)tö  taugten?  Ob  fie  i^n  benn  für  einen  ^Betrüger 

Da  aber  Donna  9}Iicaela  ebenfo  gläubig  mar  mie 
©aetano,  fanb  fie  feine  SSorte  ungerecht,  unb  ba^  rcijte 
fie  3um  SÖiberfprucb. 

„^ö  Fommt  bo^  biömeilen  oor,  ba^  »^eilige  nic^t 
Reifen,"  fagte  fie  ju  i()m.  Unb  alö  ßJaetano  fie  nur  mi§; 
trauifc^  anfa^,  überfam  fie  eine  unmiberjie^tirf^e  Sufl, 
il^n  gu  überzeugen,  unb  fie  fagte  ibm,  man  f)aht  i^r  im 
^Jiamen  ber  SJ^abonna  gelobt,  i^r  SSater  bürfe  ein  forgen? 
freieö  2l(t€r  hd  i^r  genießen,  menn  fie  Don  gerrante  eine 
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treue  ©attin  merbe.  ^c^t  aber  wolle  i^r  9}?ann  i^ren 
alten  Sater  tn  eine  25rüberfc^aft  aufnef;men  laffcn,  tt)o 
eö  fo  armfeltg  guge^e  mie  in  einem  2(rmen^auö  unb  fo 
flreng  tvk  in  einem  ©efängniö.  Unb  bk  9)2abonna  i)ahc 
eö  nic^t  öer^inbert,  fdf)on  in  ac^t  klagen  folte  eö  ges 
fc^el^en. 

©aetano  ^örte  i^r  mit  tiefem  ^rnfl  ^u,  unb  baburcf> 
rourbe  fie  üeranla§t,  i^m  i^re  ganje  (Sfefd^id^te  anjutver« 
trauen. 

„Donna  2)?icaela/'  fagte  er,  „3^r  mü§t  Suc^  an  bic 
f^tt)arje  9}2abonna  in  ber  DomEircf^e  menben/' 

„SOJeint  3^r  benn,  baö  ^ätte  ic^  nic^t  fc^on  getan?" 

Da  errötete  ©aetano  unb  fagte  hdnafyz  heftig: 

„S^r  rooHt  bocf)  nic^t  fagen,  ba§  ^i)x  (5ud^  oergebs 
iiä}  an  bk  fc^marje  SDZabonna  gemanbt  i)ahtV^ 

„®tit  brei  SSoc^en  bete  ic^  oergeblic^  ju  i^r/' 

2llö  Donna  SDZicaela  baö  fagte,  fonnte  fie  faum  atmen. 
@ie  ^tte  über  fic^  felb|l  meinen  mögen,  meil  fie  jjeb^n 
XaQ  Jpitfe  erwartet  i)attt  unb  ieben  Xag  enttäufc^t  wor* 
ben  war,  unb  boc^  feinen  anbern  STuöweg  gewußt  ^atte, 
alö  immer  wieber  mit  i^ren  ©ebeten  ju  beginnen.  Unb 
man  fa^  i^rcm  ©efic^t  an,  ba^  i^re  ©eele  noc^  einmal 
burcf)lebte,  tva^  fie  gelitten  ^atU,  wä^renb  fie  jeben  Xag 
auf  (Jrl)örung  hoffte  unb  bk  ^tit  barüber  »erftric^en 
war. 

2(ber  ©aetano  würbe  nic^t  gerührt,  fonbern  ftanb 
läc^elnb  ba  unb  trommelte  mit  ben  ?5ingern  auf  einem 
ber  ©laöfäfien,  bk  auf  bem  Sabentifd^  ftanben. 

„^abt  S^r  jur  5[)2abonna  nur  gebetet?''  fragte  er. 

9lur  gebetet!  9lur  gebetet!  2lc^,  fie  i)atte  i^v  aud} 
gelobt,  alle  ©ünben  abzulegen.  @ie  war  in  ba^  ©ä§c^en 
gegangen,  in  bem  fie  anfangö  gewohnt  ^atte,  unb  ^attc 
bk  fxanh  ^rau  mit  bem  offnen  SSein  gepflegt.  (Sie 
ging  an  feinem  25ettler  oorüber,  o^ne  i^m  ein  2llmofen 
ju  geben. 

^ur  gebetet!  Unb  fie  fagte  i^m,  wenn  bk  SfJZabonna 
imflanbe  gewefen  wäre,  i^r  ju  Reifen,  ^ätU  fie  mit  i^ren 
©ebeten  wo^l  jufrieben  fein  Fönnen.  Qian^z  Xao^c  1i)ah<: 
fie  in  ber  Domfird^e  jugebrac^t.  Unb  bie  2lngft,  bk 
2lngfl:,  bk  fie  peinigte!  (Sollte  bk  für  nic^tö  gerechnet 
werben? 
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dt  aUv  ^ucfte  nur  bk  2lc^feln.  Jpatte  \k  [onfl  nic^tö 
t>crfucf;t? 

(feonfl  nicf;tö!  2l6cr  eö  gab  ja  nic^tö  auf  ber  5Bctt, 
tüaö  fic  nid;t  üerfud;t  ^attt.  ^k  ^attc  [ilbecne  ^erjcn 
unb  2öacf)öiic^ter  bargcbrac^t.  ©ie  ^attc  beflänbig  bcn 
SRofenFranj  in  bcr  ^anb. 

©aetano  regte  fic  auf.  D^ic^tö,  n?aö  fic  getan  ^atte, 
njoHte  er  gelten  laffen,  [onbern  fragte  nur  immer  lieber: 
„©onft  nic^tö?  ©onfl  nic^tö  ?'' 

„2lber  fo  begreifet  bocl)/'  fagtc  fie,  „Son  gerrante 
gibt  mir  nic^t  fo  febr  t>iel  ®elb.  3ct)  Eann  nic^t  me^r 
tun.  ^ci^t  erjl:  ift  eö  mir  gelungen,  ©eibenj^off  unb 
<Sti(ffeibe  ju  einem  2lltartucb  ju  faufen.  2)aö  muffet 
3br  bod)  begreifen." 

2lber  ©aetano,  ber  alle  Xage  mit  bcn  Jpeiligen  Um* 
gang  pflegte,  unb  ber  bie  ^ac\)t  ber  23egciflerung  unb 
ber  Seibenfcbaft  Bannte,  bk  jene  3)Zenfc^en  gehabt  ^aben, 
alö  fie  ©Ott  gn)angen,  ibre  ©cbete  ju  erbören,  er 
fpottete  ber  armen  Donna  3)?icaela,  bk  glaubte,  bie  9JJa= 
bonna  mit  3öac^ölic^tem  unb  SlltarbedPen  jwingen  ju 
fönnen. 

€r  üerjlefje  alleö  rec^t  wobt,  fagte  er,  ber  ganje  3"* 
fammen^ang  fei  ibm  üollflänbig  flar.  ^ö  gebe  ben  armen 
Jpeiligen  immer  fo.  Die  ganje  SBelt  rufe  fie  um  ^ilfe 
an,  aber  nur  wenige  müßten,  tvk  fic  eö  angreifen  mü^s 
ten,  um  erhört  ju  werben.  Unb  ^ernac^  fagc  man,  bk 
.^eiligen  Ratten  feine  Äraft.  Slllen,  bie  t^crflünben,  wie 
man  beten  muffe,  werbe  geholfen. 

3n  lebbafter  ^rwortung  fcl)aute  Donna  üKicaeta  auf. 
2luö  ©aetanoö  Söortcn  fc^tug  i^r  eine  folc^e  ^raft  bcr 
Überjeugung  entgegen,  ba^  fie  ju  glauben  begann,  er 
werbe  fic  ba^  rccl)te,  baö  crlöfenbe  2Bort  lebren. 

2lbcr  ©aetano  nabm  bk  Äerje,  bk  t)or  i^r  auf  bem 
Sabentifc^  lag,  warf  fie  wieber  ^urücf  in  ben  Mafien  unb 
fagte  ibr,  tva^  fie  tun  muffe.  <ix  wrbot  ibr,  ber  Wla- 
bonna  ©efc^enfe  ju  bringen  ober  p  ibr  ^u  beten  ober 
cttva^  für  bie  2(rmcn  ju  tun.  (5r  fagte  ibr,  er  werbe  bad 
Slltartud^  jerrei^cn,  wenn  fic  noc^  einen  <Bti(i)  batan 
mad^e. 

//^cigt  i^i^/  Donna  2)Zicacla,  ba^  eö  fi^  ^kt  um  ctwaö 
5Bicl)tigeö  für  Suc^  ^anbelt,"  fagte  er,  inbem  er  feine 
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^ugcn  mit  3raingcnbcv  ^raft  auf  fic  richtete.  ,^tebcr 
©Ott,  3^r  mü§t  bofh  ctwaö  aiiöftnbig  macJ)en  fönnen, 
baö  if)r  bcrocifi:,  ba§  eö  ^rnft  ift  unb  nic^t  tin  ©piefl 
5^r  tnü^t  if)r  Uat  machen  fönnen,  ba§  3^r  nic^t  länger 
Ubm  moKet,  menn  ^ucf)  nid)t  gel^otfcn  witb.  SBoIIt  ^i}v 
2)on  gerrante  auch  fccnev  eine  treue  &attm  [ein,  n?enn 
er  ^uren  S>ater  fortfcf)i(ft?  Daö  benft  ^^r  natürlich. 
2l6er  wenn  bk  53Mbonna  baö  nk^t  ju  fürcf)ten  braucht, 
tt>aö  S^r  in  bcr  Jöcrjmeifhuig  hin  Bnntet,  warum  foHte 
fic  (iucfy  bann  Reifen  ?'^ 

Donna  2)iicaela  trat  einen  <Sc^ritt  jurücf.  <Jr  aber 
•!ant  fd^nell  f)inter  bem  Sabentifcf);  tyerüor  unb  i^ielt  ^\c 
am  3}JanteIärmc{  fefl. 

„3Serfleht  mich  recht,  ^i}x  mü^t  i^v  jeigen,  ba^  '^i)x 
fä^ig  'itib,  (Such  wegzuwerfen,  wenn  fie  ^ucf)  nic^t  f)elfe. 
3^r  mü^t  i^r  bro|en,  ba^  ^bv  €uch  in  ©ünbe  unb 
0c^anbe  j^ürjen  EiJnntet,  wenn  eö  nicl;t  nac^  €urem 
3Biüen  ginge.  2hif  fol(cf>e  2Bci[e  jwingt  matt  bk  Jpei- 
{igen/' 

@ie  riJ3  fich  yon  i^m  loö  unb  ging  fort,  of;ne  ein  2Öort 
3u  jagen.  (Sie  ciltn  bk  fchneifenförmige  ©äffe  hinauf, 
fam  5um  Dom  xmh  warf  fich  ganj  entfegt  oor  bem 
3l(tar  ber  fcf^warjen  3}iabonna  nieber. 

Dieö  ge[ct)af)  an  einem  ©amötagmorgen,  unb  am 
0onntagahcnb  ^al)  Donna  ^kacla  ©aetano  wieber. 
Denn  eö  war  fc^öner  iOionbfc^ein,  unb  in  Diamante  i[t 
cö  <^itU,  ba^  an  ben  3}?onbfc^eina6enben  alle  Seute  il)re 
^äufer  oerlaffen  unb  auf  bk  (Straf3e  ^inauöge^eru  ©o^ 
halb  nun  bic  23cwo^ner  beö  ©ommerpalajiö  auf  bk 
Strafe  ^erauo^amen,  trafen  fie  25eFanntc.  Donna  ^lifa 
^otte  ben  ^aüaliere  ^^almeri  untergefaßt,  unb  ber  @in= 
taco  SSoltaro  fich  Don  gerrante  angefc^loffett,  um  mit 
i^m  über  bk  2öahlen  ju  fpred;en. 

©aetano  aber  fam  auf  Donna  Wtkada  ju,  n>di  er 
hören  wollte,  ob  fie  feinen  gflat  befolgt  l;atte. 

„SpaU  ^i)v  aufgehört,  an  bem  Slltartuc^  ^u  nä^en?" 
fragte  er. 

aber  Donna  iDiicaela  antwortete,  ba^  fie  geftcrn  ben 
ganzen  Xao,  bavan  genäht  f>ah. 

„Dann  j^e^t  3^r  €uch  wirFlic^  felbft  im  2öcge,  Donna 
llKicoeto,'' 

gflgerlof,  "iöerfe  ix  6 
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„3o,  nun  i]t  ba  nicf>tß  nu1;r  311  nuad^cn,  Don  ©ac- 
tano/' 

@tc  ricf)tctc  eö  fo  ein,  ba^  fie  ein  Jüenig  binter  bcn 
anbern  jucücf'blicbcn,  benn  fie  wollte  über  ctmaö  mit 
i\)m  reben.  Unb  a(ö  )ic  juc  '»^orta  ^iltna  famen,  bog  fie 
üom  2Begc  ab;  fie  gingen  l)inauö  buvc^ö  !^or  unb  roan* 
berten  auf  ben  SÖegen,  bie  ficf)  unter  ben  '^^almen^ainen 
beö  3}iontc  (^f)iaro  ^injie^en,  auf  unb  ab. 

<Bk  f)ätten  nicbt  brinnen  auf  ben  belebten  Strogen 
ge^en  können.  $iBenn  bk  £eutc  in  Dianiante  gel^ört  ^äU 
tcn,  iuaö  Donna  3}Jicacta  fagte,  i)ätU  man  fie  gcj^cinigt. 

Donna  iOiicaela  fragte  ©aetano,  ob  er  jematö  bic 
fcf>mar3c  9}?abonna  in  ber  DomEircf)€  recl;t  gefe^en  \)aiic^ 
oic  f;abe  fie  erjl  gefltcrn  mirHic^  gcfef)en,  t)k  tJlabonna 
()abc  firf>  wa^rfc^einiid;  in  eine  fo  buntle  ^cfe  beö  Domo 
geftclit,  bamit  fie  niemanb  genau  fef)cn  folte.  (Sie  fei 
\a  frf>n?ar3  unb  mit  einem  Öitter  abgefc^loffen.  ,^ein 
Wlm\d)  fonne  fie  fe^en. 

Slber  ^eute  ^abc  Donna  Mkada  fie  gefe^en.  ^eute 
I>abe  bk  3}iabonna  einen  ?^cfittag  gehabt,  unb  ba  fei  fie 
auö  ber  OZifcfje  f)erauögenommen  lüorben.  Der  25oben 
unb  bie  SBänbc  if;rer  Kapelle  feien  mit  joei^en  iOianbet- 
bluten  bebest  gemefen,  unb  fie  felbj^  i)aht  unten  auf  bem 
^Ittar  geftanben,  bunfe(  unb  gro§,  ganj  umgeben  t?on 
meiner  25(ütenprac^t. 

2(Iö  aber  Donna  SJJicaek  baö  23ilb  gefe^cn  i)ab(,  fei 
fie  in  eine  n?a^re  33er5tt?eiflung  geraten.  Denn  baö  25itb 
fteUe  gar  feine  iOZabonna  bar.  X)k,  ju  ber  fie  gebetet 
{)ahc,  fei  gar  Feine  3}fabonna!  3tct),  welct>c  <Sc^mac(il 
SBelc^c  ©c^mact) !  (iß  fei  offenbar  «ine  alte  ©öttin.  3Ber 
je  eine  folcf)e  gefe(;en  l)abt^  fönne  fid)  barin  gar  ni(i)t 
täufc^en.  @ic  i)ahz  feine  ^'rone  auf,  fonbern  einen  ^etm, 
fie  ^ahc  fein  jlinb  im  9lnn,  fonbern  einen  <ocf>ilb.  €ö 
fei  eine  ^allaö  STt^ene,  aber  feine  2}?abonna.  9lcf>  neinl 
'}i(^  nein! 

Unb  f)ier  in  Diamantc  merbc  ein  foIcf)cö  fdiib  üere^rtl 
.^icr  mu^te  man  tin  fo(cbeö  ^eibnifctjeö  '^Üb  auffietkn 
unb  eö  Pere^ren?  Unb  ob  er  auc^  n^iffc,  \vaß  baß 
oct)Iimmfle  baxan  fei?  3^re  5[)iabonna  fei  f)ä^lid)!®i€  fei 
ganj  oerroittert  unb  nie  ein  ric^tigeö  ^unflnjerf  geroefen. 
oie  fei  fo  f)ä§Iicf),  ba^  man  fie  gar  nicf)t  anfc^en  fijnnc. 

82 


2(ch,  ba^  man  fiel)  burcf;  alle  bic  taufenb  SSotiybilber 
f)abc  täu[cl)ert  (äffen,  bie  in  bcr  MvdK  hingen !  Dafj  man 
fic^  oon  allen  bcn  (Sagen,  bk  über  fic  im  Umlauf  feien, 
an  bcr  Diafe  f)abe  Ijcrmnfü^ren  laffcn!  S)a^  fie  brci 
2öoc^en  öerloren  f;abc,  iinibvenb  fic  311  i^r  betete!  dhm 
raiffc  fie,  warum  ii}Y  nicht  geholfen  morben  fei.  €ö  fei 
gar  feine  iDJabonna,  eö  fei  gar  Feine  SDiübonna! 

S^ie  beiben  fd;lugcn  ben  2Öeg  ein,  ber  fiel;  aufer^afb 
ber  (Stabtmauer  ringö  um  ben  WlonU  (li)\avo  ^injieht. 
I;ic  ganje  SÖclt  um  fie  l)er  war  aveif?.  2Beifer  Giebel 
umfränjte  bcn  gu§  bz^  58ergeö,  unb  bic  ?)ianbelbäumc 
brüben  auf  bem  3ltna  waren  über  unb  über  mei^.  ^i^- 
weilen  Famen  fie  fetbfi:  an  einem  ??Ianbelbaum  üorbei, 
ber  feine  mc  ©ilber  glänjenben  5Sluten3weige  über  fie 
ausbreitete.  Der  3}?cnbfchein  lag  fo  l;ell  ouf  ber  Srbe,  ba^ 
alleö  feiner  ?^arbe  beraubt  war  unb  weif?  fcljimmerte. 
53?an  »erwunberte  fic^  fafit,  ba^  man  ben  gellen  ©c^ein 
nic^t  füllte,  bafi  er  nicht  wärmte  unb  einem  nic^t  bic 
trugen  blenbete. 

Sonna  ?3?icacla  fragte  ficl>,  ob  wo^t  ber  9}?onbfcl>eiit 
öaetano  fo  weich  f^immte,  ba^  er  fie  nicl)t  ergriff  unb 
in  ben  oimcto  ()inabfc^Teubertc,  weil  fie  bk  fc^warje 
3)?abonna  läfiertc. 

Sr  ging  f^ill  unb  ru^ig  neben  it)r,  aber  fie  fürcl>tete 
fic^  oor  bem,  \va^  er  nocl;  tun  Fönnte.  Doc^  fo  gro§ 
auc^  i^re  2(ngft  war,  fie  Fonnte  nic^t  fc^trxiigen. 

Daö  <Sci^redFlicl)fte,  wa^  fie  3U  fagen  i)atU,  war  nod) 
übrig.  <Bk  fagte,  fie  {)aht  bm  ganjcn  Xag  öcrfucl>t,  an 
bk  wal;re  3}Jabonna  ju  benFen  unb  fic^  ba^er  alle  Silber, 
bic  fic  je  wn  biefer  gefe^icn  'i)abz,  inä  @cbäcl)tniö  jurüdFs 
gerufen.  Slbcr  allcö  fei  öcrgeblic^  gewefcn.  ©obatb  fic 
an  bk  ftra^lenbc  .?)immelöFönigin  benFc,  Fomme  bk 
fc^warjc  iI!}?abonna  unb  flelle  ficl^  bajwifc^cn.  (Sie  fcf^c 
fic  atö  eine  ocrtrocFnetc,  gefchöftige  alte  3«ngfcr  boher? 
Fommen,  unb  bann  entfclywinbc  bic  ^immclöFönigin,  fo 
ba§  eö  für  fic  nun  überhaupt  Feine  3}?abonna  mcl;r  gebe. 
'Sk  glaube  aucl>,  ba^  bk  wa^re  !!}fabonna  ihr  gürnc, 
weit  fie  3u  üiel  für  bic  anbre  getan  f)ahc,  unb  ba^  fie 
bcö^alb  i^rc  @nabe  unb  ihr  3(ngcficl)t  üor  i^r  öcrbcrgc. 
3(bcr  um  bcr  falfchen  3}fobonna  willen  werbe  i^r  SSotcr 
;nm  inö  UnglücF  gcflürjt.   91un  werbe  fie  i^n  nic^t  ju 
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Spaü\c  behalten  bürfen.    Olun  werbe  fic  niemals  ^einc 
$8cr3ci^ung  erlangen.  2fch  ©ott!  2(cl)  ©ott! 

Unb  ba^  aüeci  fagte  fie  ©actano,  ber  bic  fcfinjarjc 
5S)labonna  am  böcbflcn  Dcrcbrtc. 

^r  trat  gan5  na^e  ju  Donna  9)?icacta,  unb  hk'it  füxd}^ 
tote,  if)re  leiste  ©tunbc  fei  gefommen.  3)Jit  fcl^mocfyer 
©timmc,  mic  um  fiel)  3U  cntfchtlbigen,  fagte  fie:  „3cl) 
bin  iüal;nfinnig.  Die  Slngft  macbt  miä)  trabnfinnig.  3^) 
Fann  gar  nicbt  mcbr  fcblafen/' 

Slber  ©actano  l^atte,  mäl^renb  er  neben  i^r  l>erging, 
immer  nur  gcbacl)t,  welcb  ein  ^inb  fi«  bocb  fei,  tvk  fic 
cö  fo  gar  nicl)t  oerflct)e,  fiel)  im  Scben  jurccbtjufinbcn. 

gofl  unbewußt  30g  er  fie  plö^licb  ganj  fanft  an  ficb 
unb  fü^tc  fie,  n?eil  fie  ein  fo  oerfcbücbterteö  unb  töric^teö 
^inb  tt)ar> 

^Bk  mav  fo  überrafcl)t,  ba^  fie  gar  nicbt  baran  bac()te, 
fic^  ii)m  ju  cntgieben,  unb  roeber  fcl)rie  nocb  entflog. 
@ie  füllte  fogleicl),  ba§  er  fie  gefügt  :^atte,  mt  man  ein 
Äinb  !ü§t.  ©ie  ging  nur  fcl>nell  weiter,  unb  bann  be? 
gann  fie  ju  «einem  ©erabe  biefer  Äu^  batte  eö  ibr  jum 
^ctru§tfein  gebracht,  nne  macl)tloö  unb  oerlaffen  fie  n>ar, 
unb  mie  febr  fie  ficb  nacb  jiemanb  fcbnte,  ber  flarE  unb 
gut  war  unb  fic^  i^rer  annahm. 

<5ö  war  fc^recflicb,  ba^  biefer  ^^rembe  ^ier  5!}Jitleib 
mit  i^r  cmpfinben  mu^te,  wä^renb  fie  bocb  einen  SSater 
unb  einen  (hatten  ^attc. 

ütlö  ©aetano  i^rc  ©eftalt  in  leifem  ©cblucbjen  er- 
beben fal;,  füllte  er,  ba^  and)  er  ju  gittern  begann, 
^ine  jiar!e,  leibenfcbaftlic^e  9ftüi)rung  ergriff  i^n, 

<ix  trat  wieber  b\ä)t  ju  ibr  unb, legte  i^r  bie  ^a\^b 
auf  ben  2rrm.  Unb  alö  er  fprac^,  war  feine  ^Stimme 
nicl)t  rein  unb  ^ell,  fonbern  bumpf  unb  wie  t?on  €rregung 
erflitft. 

„2Bollt  "^bv  mit  mir  nacb  2trgcntinien  flie|)en,  wenn 
(^ud)  bk  3?Jabonna  nicl)t  ^ilft?'' 

5^un  ober  fcbüttclte  Donna  STIJicaela  i^n  ah.  @ie  füllte 
plö^licl),  ba^  er  jc^t  nicbt  mebr  mit  i^r  fpracb  wk  mit 
einem  ,tinbe;  fie  fel)rte  auf  bcm  2Bege  um  unb  ging 
in  bic  ©tabt  jurücE..  ©aetano  folgte  ibr  nicl)t.  9(uf  ber 
<Stelle,  wo  er  fie  c^efüfjt  l;attc,  blieb  er  fiel;en,  unb  cö 
war,  alö  wolle  er  biefen  ^la^  nie  me^r  v>erloffen. 
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3n)ci  Xagc  lanci,  ging  er  um^ei*  unb  träumte  üon 
£)onna  iWicaefa,  aber  am  britten  begab  er  fict)  in  ben 
sSommerpalaft,  um  mit  i^r  gu  reben. 

€r  traf  fie  auf  bem  ,DacI)e  unb  eröffnete  if)r  fogtcict), 
bo§  fie  mit  i^m  flief^en  muffe.  Seit  fie  fiel)  getrennt 
Ratten,  I^abe  er  immerfort  bamn  benfen  muffen,  ^r 
^abe  in  feiner  3BerEflatt  gefianben  unb  über  a((eö  nacf;« 
gegrübelt,  waö  gefet)ef)en  n?ar,  unb  nun  fei  i^m  alleö 
ganj  ftar  geworben. 

<Sk  fei  tinc  3ftofe,  hk  ber  f^arfe  ©cirocco  oon  t(ircm 
3tt>cige  loögeriffen  unb  unfanft  burcf)  bk  £uft  gemirbe(t 
^abc,  bamit  fie  um  fo  beffer  9fiu^c  unb  ®c^u§  an  einem 
(icbenben  Jperjen  fänbe.  ©ott  unb  a\k  ^eiligen  oerlang- 
ten,  ja  —  forberten,  ba^  fie  einanber  (iebten;  ba^  müffc 
fie  einfe^en,  fonfl:  i)ätU  if)r  gro^eö  Unglütf  fie  nicf)t  in 
feine  DZö^e  g^füf;rt.  Unb  menn  bk  ^labonna  xf)v  ii)U 
.^ilfc  verweigere,  im  fie  eö  nur,  meil  fie  I!)onna  iOJicaeta 
oon  i^rem  ©etübbe  gegen  Don  gerrante  (öfen  wolle. 
Umn  alle  »^immtifcf)en  wüßten,  ba^  fie  für  if;n,  Q^a^' 
tano,  beftimmt  fei.  Jür  ii)n  fei  fie  gefcf^affen,  für  ihn 
fei  fie  ^erangewacl^fen,  für  ii)n  lebe  fie. 

2Itö  er  fie  auf  bem  SBege  im  SJionbfc^ein  gefügt  i)aU^ 
fei  er  wie  ein  üertoreneö,  üerirrteö  .^inb  gewefen,  baö 
in  ber  Sinöbe  lange  um^ergefuc^t  ^be  unb  nun  enblic^ 
an  bk  heimatliche  Pforte  gelangt  fei.  (Jr  befi^e  nicf)tö, 
aber  fie  fei  feine  ^eimat  unb  fein  J)erb,  fie  fei  ba^ 
Srbteit,  ba^  ©ott  i^m  beftimmt  i)ah<i^  ba&  einzige  auf 
ber  2Öe(t,  baß  i^m  ju  eigen  ge^i)re. 

X)tß^aih  Jonne  er  fie  auc^  nid>t  jurücflaffen,  fie  muffe 
i^m  .folgen,  fie  muffe,  fie  muffe. 

€r  fniete  gar  nic^t  yor  i^r  nieber,  fonbern  panb  auf^ 
rec^t  ba  unb  fpracl>  mit  geballten  ^äufien  unb  flammen* 
bcn  STugen.  <Jr  bat  nicl^t,  er  befaf)l  i^r,  mit  il;m  ^u  ge^en, 
weil  fie  fein  eigen  fei. 

^ö  fei  Eeine  Sünbe,  fie  5U  entführen,  eö  fei  yiel  e^er 
feine  ^flic^t,  eö  ju  tun.  2öie  würbe  eö  i^r  ergehen,  wenn 
er  fie  üerlie§e? 

J)onna  ^Jlkacia  l)örte  if;n  an,  o^ne  ficl>  ^u  rül>ren. 
^k  fc^wieg  eine  ganje  SBeile,  felbjl  alö  er  ,3U  fprecben 
cjufgel^ört  i)atte,  fc^wieg  fie  nocl>  lange. 

„Söann  wollt  ^^r  abreifen  ?^^  fragte  fie  enblicl). 
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„^d)  reife  am  (Samötag  yon  Diamante  aO/' 

„Unb  mann  gcf)t  baö  I^ampffcHff?'' 

„2(m  Sonntag  abenb  i^on  3^ef[ina/' 

I)cnna  'I'Zicacta  fianb  auf  unb  ging  auf  bic  Xerraffen* 
treppe  3U. 

„^m\  2?ater  mu§  am  ©amötag  nacf;  ^atania  reifen/^ 
jagte  fic.  „3cf>  werbe  Den  ^^errante  bitten,  mich  ihn 
begleiten  ju  laffen/' 

(Sic  flieg  ein  paar  Stufen  hinab,  alt  ob  )ie  nic^tö 
weiter  ju  fagen  ^abc,  Dann  blieb  fie  ftef)en.  ,,2Öcnn  S^;v 
mid>  bann  in  Qatania  trefft,  werbe  ich  ^uch  folgen,  wo? 
^in'3f;r  woHt/' 

Sie  eilte  bie  Xreppe  hinab,  ©aetano  t^erjuchte  nicl)t, 
fie  juvücfju^alten.  Die  ^^it  würbe  fchon  nocf>  fommen, 
wo  fie  i^m  nicht  mef)r  entftoh.  (5r  wuf^te,  ba^  fie  gar 
nic^t  anberö  fonnte,  alö  ihn  Heben. 

Den  ganjen  greitag  nachmittog  bracf)te  Donna  Wii'- 
caefa  in  ber  Domfirche  ju.  Sie  trat  3U  ber  iCffobonna 
unb  warf  ficf>  üerjweifett  üor  i(>r  nieber. 

„O  Madonna  mia,  Madonna  niia!  Sßerbe  ict;  mor? 
gen  eine  entlaufene  (Gattin  fein?  SB^rben  bit  ^m- 
fdbcn  bat  Siecht  haben,  aHerlei  25öfes  über  mi^  ju 
fagen?'' 

Qüles?  crfchien  i^r  gleich  fchrecBticf).  3^r  graute  bo^or, 
mit  (SJaetano  3U  fliehen,  unb  fie  wuf^te  boch  nid)t,  wie 
fie  eö  ferner  hei  Don  ^errante  aushalten  foUte.  Sie 
^a§tc  bcn  einen  wit  ben  anbercn.  kleiner  oon  beiben 
fchien  ihr  etwaö  anbreö  alt  Unglück  hicUn  3U  Fönnen. 

Sic  fah  wcM,  baf;  bit  Wlabonna  il}x  niiht  T;alf.  Unb 
nun  cnbtich  fragte  fie  fich,  ob  eö  nict)t  ein  grij§eres 
S'fenb  fei,  mit  ©aetano  ju  fliegen  alt  hei  Don  ^^trante 
ju  bleiben.  2Bar  zt  wof)(  ber  iRühz  wert,  fich  ^ugrunbe 
3u  richten,  um  fich  an  bem  eigenen  3}?anne  3U  rächen? 
Unb  konnte  ed  etwas  3}erabfd>euungdwürbigeres?  geben, 
alt  mit  einem  ?}?annc  ju  entfliehen,  ben  man  nicht 
tiebte? 

3^re  r:ual  war  gro^.  T:ic  gan^e  2öoc^e  ^inburct>  t)otte 
fie  eine  t^erjehrenbe  Unruf)e  umhergeiagt.  '^at  Sc^reoE'? 
licf)ftc  aber  war,  baf^  fie  gar  nicht  mehr  fct)(afen  fonnte 
unb  bcöf)alb  nicht  mehr  fähig  war,  einen  gefunben  floren 
©ebanfen  ju  faffen. 
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(einmal  muß  anhvc  finc^  fic  Um  ©ebcte  luieDci-  von 
ycrne  on.  2lbcr  bann  bachte  fte:  ,,S)ie  ?}iabonna  !ann 
mir  boch  niefit  bclfen."  Ünb  fie  borte  fogtcid)  imcbcv 
öuf. 

£)ann  muf?te  fie  an  baö  Seib  ber  frü()ercn  pcit  benfen, 
unb  fic  erinnerte  \ki)  an  ba^  Heine  25i(b,  baQ  i^r  einmal 
bcigefianben  f;atte,  a(ö  fic  in  eknfo  grofier  S^erjiücifUmc^ 
gciücfen  n?ar. 

Mt  (eiben[c{)aftlicfiem  ^ifcr  ricf^tetc  fie  i(?re  ©cbctc 
nun  an  ba^  arme  fleinc  ^inb.  ,,^ilf/  bilf  mirl  Jr^ilf 
meinem  alten  SSatcr  unb  ^itf  mir  [elbft,  ba^  kh  mich 
nict)t  ocrfübrcn  ta[[c  ju  lüiiffetat  unb  3fiac(>e/' 

^Uö  [ic  fich  an  biefem  Slbenb  jur  9tut)e  nicberlcgte, 
fämpfte  unb  ftritt  fic  nocI>  immer.  „2(ct),  trenn  id)  nur 
eine  einzige  <2tunbe  [ct)Iafen  fönntc!''  fcnfjte  fie.  „2)ann 
irü§te  ich  fict)cr,  waö  icl;  lüitl''  ' 

©aetano  nutzte  am  näcbfien  5??orgcn  in  alter  grü^e 
abreifen,  unb  enblict;  befcMo§  fic,  öor  feiner  Slbrcife  noct; 
einmal  mit  ihm  ju  fprect)en,  um  i()m  ju  fagcn,  ba^  fic 
nicr>t  mit  i^m  gcf)en  fönne.  @ic  fönntc  eö  nicht  ertragen, 
aU  Gefallene  angefebcn  ju  werben. 

^aum  t;attc  fic  biefen  ^ntfdvtufä  gefaxt,  atö  fie  auch 
fcf>on  einfcl>licf  unb  erfl-  am  uäcf>flen  iOforgen,  als  ei^ 
cbm  neun  Ubr  [cf)tug,  envachtc.  2)a  n^ar  ©aetano  fd;)|on 
abgereift,  unb  fie  fonntc  i^m  nicht  mcl^r  fagcn,  ba^  fic 
fich  anbcr^  befonncn  hätte. 

3lbcr  baran  bachte  fic  auch  nietet.  2Öäf;renb  beö  @cf)tafi^ 
lüar  ctwaö  DZcueß  unb  gvcmbcö  über  fic  gekommen,  ^ö 
iüar  if;r,  alö  (>abc  fic  bie  flacht  im  .r:)immet  i^erbracht  unb 
©ctigfeit  geatmet. 


SÖcIchcr  ^eilige  tut  bm  2)Jenfct)cn  mo^I  me^r  (ynteß 
aU  ©an  ^aöqualc?  .^ommt  eö  nicht  biömeiten  üor,  baf; 
jmei  ober  brei  5}?cnfchen  brauf^en  im  3Baibc  an  einem 
einfamcn  9^lal3  ober  auf  bcm  (felbe  ftel^en  unb  cntroebei' 
jemanb  yerleumben  ober  einen  böfen  3(nfchlag  auö^cif en ! 
2lber  nun  )(>a^t  auf!  SBcnn  fic  fo  mitten  im  ditbm  finb, 
^cmi  fie  p(ö§Iid)  neben  fic(>  ein  ©epraffcl;  fic  fehen  fid) 
ijernjunbert  um  unb  fragen  fict),  ob  jemanb  einen  ©tein 
nach  i^nen  gcrt>ccfcn  haU.  ^ß  l)at  aber  feinen  SBcrt,  fich 
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itm^ufcf^cn,  unb  cö  i\i  bcffcr,  mon  )ud>t  nicf)t  narf)  bcm^ 
bcr  bcn  (Stein  gctrorfcn  f)at.  Denn  ber  (BUin  tarn  üon 
oan  ^aöqimlc.  ®o  genji^,  alö  cö  eine  ©crcrf>tigfcit  im 
.<pimme{  g^iht^  f)attc  oan  ^aöquale  gehört,  baf^  fte  23öfetf 
rcbeten,  unb  einen  feiner  oteine  narf>  i^ncn  gemorfen, 
um  fie  ju  warnen. 

Unb  itter  nicßt  gcftört  merben  wili,  tücnn  er  bei  ber 
STuöfü^rung  einer  feiner  böfen  3(nfcl)(ägc  ifl,  fo(l  ficiv 
ja  r\\d)t  bamit  tröftcn,  ba^  Ban  ^aöqualcö  iöorrat  an 
otcinen  wobt  balb  erfd)öpft  fein  wirb.  'Ban  ^aöquate^ 
'•ßorrat  wirb  nie  crfc^öpft.  (Jr  ^at  fo  oiclc  ©teinc,  baf; 
fic  hiß  3um  ^üngften  Xagc  öor^dten.  Denn  aU  ©an 
^paöqualc  auf  ^rbcn  wanbelte,  m^t  i^t  wobt,  ivaß  er 
ba  tat'?  2Si§t  ibr,  woran  er  t^or  allem  bacfitc?  <Ban 
^Paöqualc  bob  alle  kleinen  .1liefelf1;einc,  bic  auf  feinem 
^Begc  lagen,  auf  unb  fammcite  fic  in  feinen  Satf.  Sb^r 
mein  Xperr,  ^^t  würbet  eucb  Baum  büden,  um  einen 
Bolbo  aufzubeben,  aber  Don  ^aöquatc  Uidk  ficb  nach 
iebem  !(cincn  ^iefelftcin,  unb  alö  er  f^arb,  na^m  er  fic 
alle  mit  fic^  in  bcn  ^immet,  unb  ba  fi^t  er  nun  unb 
wirft  fic  nac^  bcncn,  bk  zttvaß  Unrccf)tcö  tun  wollen. 

t)kß  i\i  iebocb  nicl)t  baß  einzige  @utc,  waß  <Ban  ^aß^ 
qualc  bcn  33Jenfcbcn  tut.  ^r  ifl:  aucl;  bcr  ^eilige,  bcr  ein 
3eic^en  gibt,  wenn  jemanb  hzivatm  foll,  ober  wenn  je- 
manb  flcrbcn  mu§,  unb  er  fann  and)  nod)  auf  anbrc 
3rrt  a\ß  nur  mit  feinen  (Steinen  3eicf;cn  geben.  2llö  bic 
alte  3}?utter  Saraebba  in  jRanbajjo  einjl:  am  .^vranicnbett 
i^rcr  Xocf)tcr  nachU^  fcl^lief  fie  ein.  X:.ic  Xocl)tcr  aber 
t>erlor  baß  25ewuf3tfein  unb  war  bem  Xobc  nal;e,  unb 
nun  Honntc  niemanb  bcn  ^^farrer  benac^ricl^tigcn.  2lbcr 
wie  würbe  bit  2}?uttcr  nocf>  beizeiten  gewerft?  üiicbt  an? 
berö,  alö  ba^  ibr  @tul)l  ju  worfeln  begann  unb  fnarrtc 
unb  Hracbtc,  hiß  fic  erwacl)tc.  Unb  baß  ^attt  ©an  ^aß- 
qualc  getan.  2öer  anbcrö  alö  ©an  ^aöqualc  würbe  an 
fc  tttvaß  bcnfcn? 

dß  gibt  auc^  noc^  eine  anbrc  oagc  i-^cn  ©an  ^aß-- 
qualc,  bic  icl>  cr^ä^lcn  will,  bic  öon  bcm  langen  (^^vi[tc^ 
p^oruö  t?on  Xrc  (Eoftagni.  Sr  war  gerabc  fein  fc^lccbtcr 
2)tcnfc^,  aber  er  ^attc  eine  fcl^r  fcl^lccbtc  3lngewo^n^eit. 
^r  fonntc  feinen  SJiunb  nicbt  auftun,  ol^nc  5u  fluchen. 
.Ilcinc  3Wci  SBortc  Fonntc  er  fprecbcn,  obne  baf^  eine^ 
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baoon  ein  glurf;  gcmefen  iuiire.  Unb  incint  i^r,  cö  ^abc 
(twaß  geholfen,  wenn  \\)m  feine  ^xau  unb  bie  ^^lac^barn 
^i^owücfe  barübcr  mad}ten?  Stfccr  über  feinem  25ctt  ^ing 
ein  Eteineö  5öilb,  baß  ©an  ^aöquale  oorfiellte,  unb  bie- 
fem  Heinen  25ilbc  gelang  cö,  if;n  oon  feiner  fcl)lec^ten 
©cwo^n^cit  ju  Reifen,  ^tbc  ^aä)t  fcfiauEelte  eö  in  feinem 
jKaf>men  ^in  unb  ^er,  jiärfer  ober  fc^mäc^er,  je  nac^bem 
S^rijlopboruö  im  Sauf  beö  Xageö  geflucht  ^atte.  Unb  ba 
metttt  er,  ba^  er  feine  ^adyt  md)v  fc^Iafen  bürfe,  biö 
er  baß  ^^(uc^en  aufgegeben  ^afee. 

3n  Siamantc  ^at  <Ban  ^aöquafe  eine  ^irc^e,  bk  öor 
"Povta  3ltna  liegt,  ein  fkimß  ©türfc^en  bergab.  €ö  ijl: 
eine  Fteine  ärmliche  jlircf)e,  aber  bk  tvd^m  ^amxn  uni> 
bk  rote  kuppet  nehmen  fic^,  oon  fc^önen  iOianbetbäumen 
umgeben,  äu^erjl  materifcl^  anß. 

©obalb  ba^er  im  5rüf)Iing  bk  ^Tcanbelbäumc  in  25tüte 
liefen,  wirb  ©an  ^aöquatcö  ^irc^Iein  baß  fc^önjlc  t»on 
Diamante.  Denn  über  i^m  wölben  fic^  bk  blü^enbcn 
Zweige,  bicf>t  Ubedt  mit  weisen  fc^immcrnben  Stuten, 
unb  um^üHen  eö  wie  ein  ^racf)tgewanb. 

©an  ^aöqualeö  ^irc^c  ift  aber  fef^r  traurig  unb  oer- 
(äffen,  weit  fein  ©otteöbienjl:  me^r  barin  gebatten  wer; 
bcn  fann.  £)enn  alß  bie  ©aribatbianer,  bie  «Sizilien  be= 
freiten,  nac^  Diamantc  famen,  quartierten  fie  ficl^  in 
ber  Äircbe  ©an  ^aöquate  unb  in  bem  ^^ranjiöfaner- 
ftofler,  baß  neben  ber  ^irc^e  tiegt,  ein.  ^n  ber  ^irc^e 
bracfyten  fie  unvernünftige  Xierc  unter,  unb  fie  fctbfl: 
führten  ba  ein  fo  wilbeß  Seben  mit  SBeibern  unb  mit 
.^artenfpict,  ba^  bie  ^irc^c  feit^er  aiß  entheiligt  unb 
unrein  betracf)tet  würbe  unb  beßi)a\b  bem  ©otteöbienfl 
nic^t  wieber  geöffnet  werben  burftc. 

Deö^atb  Ratten  eß  bie  g'remben  unb  bie  oornebmen 
?eutc  auc^  nur,  wenn  bie  äJfanbetbäume  btü^en,  für  ber 
Wlü^e  wert,  bie  Mixcije  ©an  ^aöquate  ^u  befuc^cn.  Denn 
obgleich  bie  ganzen  Sltnaab^änge  wei^  finb  üon  SOJanbet* 
btüten,  fielen  bocf>  bie  größten  unb  fcbönficn  58äumc  um 
bic  attc  oertaffene  ^irc^e. 

Die  armen  Seute  fommen  j'eboc^'  baß  ganje  '^af)v  i^in* 
bittc^  uocl^  ©an  ^^a^quate.  £)bgteic^  bie  .^irc^e  immer 
t>crf^Ioffen  ift,  ge^t  man  boc^  ^in,  um  fic^  ^ei  bem 
.Öciftgcn  'Siat  ju  boten,  ^ß  ift  nömlicb  bort  bicbt  ucben 
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bcm  (i'inqanci  eine  !iöilbfäule  uon  il;ni  unter  cman  flci- 
nerncn  25albachin,  unb  fie  pfk(\tt  man  anzurufen,  wenn 
man  ctrvaö  yon  ber  ^w^unft  erfahren  tüilf.  Diiemanb  fagt 
bk  Bufunft  bef[er  üorauö  aU  ©an  ^aöquate. 

yixm  gcfchab  e^,  ha^  gerabe  an  bem  SJJorgcn,  wo  &a(i 
rano  abrciflc,  fid)  fo  bkf)U  2BoIfen  ben  3ttna  bcrabmälj; 
tcn,  baf5  cö  auöfa^,  aU  fei  eö  ©taub,  bcr  wn  unjä^Iigcn 
.Oerben  aufgewirbelt  werbe,  unb  biefc  SßoIEen  waren  wie 
fcf)war3  bcfci)wingte  Dracfien,  bic  9^egcn  auöfpicn  unb  bk 
l'uft  mit  9Zebe(  t*crfin<lerten.  Unb  ber  ^Jlcbzi  würbe  fc 
bicf)t  in  Siamante,  ba^  man  nid>t  md)v  quer  über  bk 
(Strafe  fe^en  fonnte.  3Die  J^c^'fbtigfeit  burci^brang  allee, 
bcr  S5oben  war  ebenfo  na^  wk  bk  ^äcber,  ba^  SBaffcv 
lief  an  ben  Xürpfojien  herunter,  unb  auf  bm  Xrcppen- 
gclänbern  fianben  gro§e  ^tropfen.  £)er  9Zebel  wogte  burd) 
alle  ©ängc,  ba^  man  hätU  glauben  fönnen,  fie  feien 
i^oHer  Siauch. 

Slber  gerabe  an  biefeni  'Diergen  in  ader  J^rü^^e,  nod) 
et)e  eö  ju  regnen  anfing,  fu^r  eine  reid)e  engfifd-e  Dame 
in  i^rem  großen  9leifewagen  üon  datania  ab,  um  bic 
Ja^rt  runb  um  ben  5ltna  ju  machen.  9^achbem  fie  ein 
paar  ©tunben  gefa()ren  war,  begann  ber  heftige  Stegen, 
unb  bic  ganje  !i^anbfcf)aft  füllte  fich  in  dlcUl  Da  aber 
bic  Dame  beö  2rnbli^ö  ber  herrlichen  ©cgenb  nicht  »er? 
hif^ig  ge^en  wollte,  befcf)lo§  fie  in  bem  nächflen  £)vt, 
ben  fie  erreid^en  würbe,  an3uf)a(ten  unb  bort  baß  fd>lec^tc 
■iBetter  abzuwarten.  Diefe  '^tabt  aber  war  grabe  Dia^ 
mantc. 

Die  englifche  Dame  war  eine  Wli^  Xottenf;am  unb 
biefelbe  Dame,  bit  in  ben  ^afajjo  ^almen  gu  ßatania 
eingebogen  war.  Unter  aKem  anbern,  waß  fie  in  ihren 
.koffern  mit  fich  fü\)xU,  wav  aucf>  baß  fleine  (2(;ri|lu8s 
biib,  ju  bem  Donna  lOiicaela  am  üor^erge^enben  Slbenb 
im  Dom  gebetet  ^atU.  Denn  biefeö  ^ilb,  fo  alt  unb 
mitgenommen  eö  jti^t  auch  war,  führte  3}?ip  Xotten(;am 
beftänbig  mit  fic^  jur  Erinnerung  an  einen  alten  g^reunb, 
bcr  i^r  feine  Steichtümer  hermacht  \)atU, 

2lber  man  i)ätU  glauben  folten,  ©an  ^V^öquale  wiffe, 
welc^  wnnbertätigeö  SSilb  baß  war,  benn  er  fchien  e? 
begrüben  3U  wollen.  3n  bcm  2(ugenblicf,  wo  Wlif; 
Xotten^amt^  Steifewagen   burch   bit  ^orta  2'(tna   fuhr, 
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begannen  bk  @Iocfcn  in  ber  ,ftrcf)e  ©an  '»paöquate  ju 
läuten. 

Unb  fie  läuteten  yon  felbft  bm  ganzen  X^ag  t)inburd). 

Die  (^(o(fen  t>on  ®an  ^aöquatc  finb  nicbt  mi  größer 
a(ö  bic  ©to(fen,  bte  man  auf  ben  ^'ütevn  f^at,  um  bte 
Slrbettec  ^eimjurufen;  unb  \vk  auf  ben  ©ütern,  (fangen 
auc^  fie  auf  beut  2)acl>  in  cinent  ffcinen  ©tocf'enftu^t  unb 
merben  burc^>  einen  ©trict",  ber  aupen  an  ber  Kirchen; 
mauer  herabhängt,  geläutet. 

@ö  ifl  feine  fchwere  ^(rbeit,  bk  ©lorfen  in  23eroegung 
ju  fe^en,  aber  bocb  ge^t  bk^  nicbt  fo  Uki}t,  ba^  fie  oon 
fefbjl:  läuten  fijnnten.  2Öer  bcm  alten  i)Va  gelice  oom 
granjiöFanerflofter  einmal  jugefel^en  l^at,  wie  er  ben  ?^uf; 
in  bic  ®tricffcf)linge  flelltc  unb  bann  bm  @trid'  auf;  unb 
ntcbertrat,  um  bic  ©locfen  in  ©ang  ju  bringen,  oerfl:e^t 
rec^t  gut,  ba§  fie  nicl;t  wn  felbft  läuten  Fönnen. 

2Iber  grabe  baß  taten  fie  an  jenem  ä)iorgen.  Sev 
©trief  mar  an  einem  ^afen  an  ber  SfÖanb  feftgebunben, 
unb  niemanb  rüt>rtc  il)n  an.  2(ucly  war  niclrt  etwa  je* 
manb  auf  baß  1)aci)  ju  bem  ©lorfentürmclien  l)inauf= 
geflettert  unb  l)at  fie  bort  in  ©ang  gefegt,  ^lan  fab 
beutlicb,  wie  bie  ©locfen  bin*  unb  l)erfc^tüangen  unb 
wie  bic  ©cbroengcl  an  bi<i  S'rjiüänbc  fc^lugen.  Wlan 
fonnte  nicbt  erflären,  n?ie  bie  ©locFcn  in  95cmegung  ge- 
Fommen  waren. 

2Hö  .X?onna  ^icacla  erwacbte,  wav  baß  ©locFenläutcn 
fcl^on  in  öollem  ©ang,  unb  fie  tag  lange  ganj  füll  unb 
iaufc^te  unb  laufcl)tc.  dlod)  nie  i)attc  fie  ctwaö  fo  ©cböne?' 
gebort.  <Bic  rou^te  niclrt,  ba^  eö  ein  SBunber  war,  ober 
fie  bacfite,  wie  wunberbar  fcfyön  biefeö  ©locFengeläute 
bocl>  fei.  3a,  fie  fragte  ficb,  ob  ©locFen  auß  gewöhn* 
liebem  ^rj  fo  Flingcn  FiMmten! 

Wlan  fann  ja  freilieb  aucb  nicbt  wiffen,  waß  baß  für 
ein  ^rj  war,  baß  an  icnem  iXage  in  ©an  ^))aöqualcp 
©locFen  Flang. 

3^r  war  es,  als  [agtcn  i^r  bk  ©locFen,  ba^  fie  nun 
fro^  fein  follc,  ba^  fie  t>on  je^t  an  leben  unb  lieben 
bürfe,  ja  ba^  fie  ctwaß  ©rofem  unb  ©cl)Dnem  entgegen* 
gc^e,  unb  ba^  fie  j'e^t  nie  mel)r  Sfieue  empfinben  unb 
niemals  me^r  traurig  fein  werbe. 

®a  begann  il^r  ^iperg  mächtig  ^u  fcblagen,  unb  unter 
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(^locfcngcläutc  503  jic  fcicrlici?  in  eine  gro^c  ^öurg  ein. 
Unb  wem  gehörte  mof)!  bie  58urg?  SBcr  mai*  bcr  Jperr 
bicjeö  präci)tigen  Crtö,  ircnn  nic()t  bie  Zkhc'^. 

^a,  cö  fann  nicf>t  länger  verborgen  bleiben:  aU 
Donna  5)Jicae(a  cnracf)te,  füllte  )ie,  ba§  )ie  ^aeterno 
liebte,  unb  baf;  )ie  feinen  größeren  2Bun[ch  ^atte,  aU 
mit  it)m  ju  jief^en. 

'}IU  bann  Donna  ä)Jicac(a  ben  Jcnfterlaben  öffnete 
unb  in  bcn  grauen  iÜJorgen  ^inauö)af>,  it»arf  fie  biefem 
einen  Jpanbfu^  ju  unb  flüfterte:  „Du,  ber  3}Jorgen  beö 
Xagcö,  an  bcm  icl^  fortgeben  barf,  bu  bift  ber  fc^önflc 
3Jforgcn,  ben  ic^  je  gefef)en  ^abc,  unb  fo  grau  bu  auc^ 
bift,  ich  möcl;te  bicf;  boc^  (icbfofcn  unb  Füffen/^ 

2lber  am  bcften  gefiel  ihr  bocI>  baß  ©(odfengeläutc. 

Daran  fann  man  mit  SScjlimmtr^eit  ertennen,  ba^  ihn 
^xicbc  flarf  roar,  benn  auf  alle  anbern  3)Jenfcf)en  machten 
biefc  ©(odcentönc,  bit  gar  nic^t  micber  auff^örteti,  einen 
höd)]i  pcinlicfjcn  ^inbrucf.  3n  ^^^  crfien  halben  Stunbc 
borte  man  baß  häuten  überhaupt  Eaum,  aber  in  bcr 
jiDcitcn  unb  in  ber  brittcn . . . 

©laubc  bod^  ja  niemanb,  ba^  ^an  ^aßquakß  Heine 
Q)iodm  ^iä)  niti)t  (Sie^ör  Derfcf)affen  könnten !  @ie  Ratten 
äroar  immer  einen  ftarBen  ^lang,  ober  j'c^t  mar  eö,  aU 
ob  ber  ^(ang  3unä|)me  unb  3unäj)me.  <iß  mar,  alö  feien 
ba  in  btm  Eichel  lauter  ©locfen,  aU  ^änge  ber  gan^c 
Jpimmel  tioll  bar»on,  obgleich  man  fie  megen  ber  2Öo(?en 
nic^t  fe^cn  !önne. 

kiß  Donna  (Jlifa  juerft  baß  £äuten  I)örte,  meinte  fie, 
cß  fei  bie  Heine  ©locfe  oon  ^an  ©iufcppe,  fpäter  aber 
süar  eö  i^r,  alß  fei  tß  bie  ber  Domfirche  [clbf}-.  Dann 
glaubte  fie,  bie  ©locfe  ber  DominifanerEirt^e  einfallen 
ju  l^ören,  unb  fc^Iic§Iic^  mar  fie  überjeugt,  ba^  alle 
(Biodcn  ber  ^tabt  jufammen  läuteten,  fo  ftarf  fie  mir 
fonnten,  aüc  ©locfcn  ber  fünf  .^löfier  unb  ber  fiebert 
^irc^en.  oic  meinte,  jebe  einjcfne  baoon  unterfc()eiben 
ju  fönncn,  hiß  fie  fcl)(ie§lich  jemanb  fragte  unb  erfuhr, 
ba^  cß  einzig  unb  allein  bit  kleinen  ©locFen  i^on  ^an 
^Paöquale  waren. 

SSä^rcnb  ber  erften  ©tunben,  unb  fo  lange  man  noc^ 
nic^t  überall  mußte,  ba^  bie  ©lorfen  ganj  oon  felbj^  lau; 
tttm,  merfte  man  nur,  ba^  bie  3tegentropfen  im  $taPt 
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mit  bcn  Q)iodm]d}läQ^m  fielen,  unb  ba^  alle  Seute,  bie 
ttma^  fögten,  einen  flarfen  Wlctalltlana,  in  ber  (Stimme 
Ratten,  ^an  mer!te  auc^,  ba^  eö  unmöglich  mar,  ^fflan- 
bolinc  ober  ©itarre  ^u  fpielcn,  weit  bie  ©lorfentöne  fid^ 
mit  bm  <Saitenflängen  ju  einem  okenbctäubenben  Mano^ 
tjerbanben.  ^an  fonntc  aucli  nicht  lefen,  benn  bie  ^uch^ 
jltaben  bewegten  [icf>  njie  ©iodenfdjwengel  f)in  unb  ^ct; 
bk  SBorte  naf)men  eine  «Stimme  an  unb  lafen  fi6  felbfr 
Kaut  oor. 

25oIb  fonnten  bk  3)Jcn[chen  feine  23lumcn  me^r  an? 
fe^cn,  bk  an  langen  (Stielen  f)ingcn,  benn  eö  mar  i^nen, 
alö  [cfjmanften  fie  immerfort  ^in  unb  ^er.  Unb  fie  be? 
klagten  ficb  aucb,  ba^  ben  Volumen  Saute  entjlrijmten 
onftatt  2)üfte. 

2[nbre  ober  behaupteten,  bcr  5'^ebe{,  ber  bk  2uft  er- 
füllte, bemege  fic^  im  2^aft  mit  bem  ©eläutc,  unb  ebenfe 
behaupteten  fie  aucl),  alle  ^erpenbit'et  richteten  fiel)  nad'» 
ben  ©lorfenfcblägen,  unb  bk  3}Zenfc^en,  bk  briutf;cii  im 
Siegenmetter  yorübergingen,  machten  eö  ebenfo. 

Unb  fo  mar  cö  fcl(>on,  aU  bk  ©locfcn  erft  zin  paar 
©tunben  geläutet  ^atUn  unb  bk  3}?enfchen  nocb  barüber 
lachten. 

2rber  fcl)on  in  ber  britten  (Stunbe  fehlen  bcr  ©tocfen- 
ton  an  (Stärfc  immer  mel)r  jujunefjmen.  X)a  jl:opften 
fic^  bk  einen  ^atU  in  bk  ^^ren,  mä^renb  anbre  bcn 
^opf  in  bk  Riffen  oergrubcn.  $tro|bem  aber  füllten 
alle,  mie  bk  Suft  unter  bm  ©locfenfc^lägen  erbebte,  unb 
€ö  mar  i^nen,  alö  bemege  fic^  olleö  im  Xatt  bonacb. 
Die,  melcbe  auf  ben  25oben  l^inaufgeflüc^tet  maren,  fan- 
bcn  bm  Xon  bort  fo  ^cü  unb  fc()allenb,  alö  fomme  er 
gerabenmegö  auö  bem  ^immel,  unb  bk^  meiere  im  Heller 
^nfiud)t  gefuc^t  Ratten,  oerna^men  ibn  bort  fo  jlarf  unb 
brö^nenb,  alö  fiünbe  bk  Stmbt  (San  ^aöqualc  unter 
ber  €rbe. 

Unb  alle  3)?enfcf)en  üon  Diamante  mürben  üon  ^nU 
fe^en  ergriffen,  aufgenommen  Donna  9}iicaela,  bk  bk 
^khc  öor  aller  ülngft  befcl)ü^te. 

Dann  begann  man  fic^  gu  fragen,  ob  eö  nki)t  etmae 
bebeute,  ba^  gerabe  bk  ©locfen  oon  (San  ^aöquale  alfo 
läuteten?  Unb  alle  fingen  an,  ju  fragen,  maö  mo^t  ber 
^eilige  i^nen  bomit  üerFünbigen  mofle?  Scber  einsetnc 


l;attc  [eine  bcfonticrc  ^-Jlngft  unb  j^laubtc,  oan  ^poöquofc 
prop^cjeic  gerabc  if)m,  waö  er  am  mentgjlcn  gu  |)örcu 
iDünfd)te.  llnb  jebcr  etnjclnc  entfann  fich  irgcnbeiner  Xat, 
bic  i^m  baö  ©cmtffen  bcfc^werte,  unb  glaubte  nun,  (Son 
^Paöquate  ücrfünbigc  if)m  bie  vStrafc  beö  ^immelö. 

2((ö  aber  um  bic  3}?ittagö3eit  bk  ©(o(fen  immer  nod) 
(äuteten,  n?u§tc  man  ganj  genau,  ba^  San  ^aöqualc 
ein  gro§eö  Unglücf  über  Diamante  einläutete,  unb  ba^ 
man  minbcflenö  ben  Xob  [ämtlicf>er  ^inmof^ner  im  Saufe 
beö  näd^ften  ^al;reö  ju  erwarten  ^abe. 

Unb  bk  fc^önc  ©iannita  Fam  erfc^recft  unb  jueinenb 
^u  £)onna  ^kada  unb  flagte,  ba^  gerabc  biefer  ^eilige 
läutete:  „STch  lieber  Öott,  irenn  cö  boc^  nur  dn  anbrcr 
.Ociligcr  wäre,  nur  nicbt  gerabc  ^an  ^aöquale!" 

„€r  fic^t  i>om  Jöimmcl  broben,  ba^  unö  ctroaö  ?5urd)t* 
bareö  bro^t,''  begann  (^iannita  lieber.  „5Dcr  9'lebcl  ^in* 
bcrt  i^n  nicbt,  er  )icl)t  fo  meit  er  »id.  dx  ^k^t,  ba^  eine 
fcinblic^c  glotte  auf  bem  ^['icere  ^eraufjiebt.  <Jr  [icbt, 
ba§  aus  bem  3ltna  eine  3lfcl)enmoI?e  auffteigt,  bic  über 
unö  Verfallen  unb  unö  begraben  lüirb/' 

9lber  2)onna  3}Mcae(a  lachte  [ic  auö  unb  jagte,  fic 
lüiffe  mobl,  woran  San  ^aöquatc  bcnfc.  „Sr  läutet  bic 
fcfyönen  3}?anbelblüten  ju  ©rabc,  bie  oom  9?egcn  jcrftijrt 
werben,''  fagtc  fie  ju  ©iannita. 

@ie  liep  fic^  oon  niemanb  in  2(ngft  jagen,  bcnn  ik 
glaubte  ja,  bk  öilorfen  läuteten  nur  allein  für  fic.  "©ic 
wiegten  fic  in  Xräume;  fie  fa§  gan^  ru^ig  im  SJiufiffaat 
unb  gab  fiel)  i^rer  g'reubc  ^in.  2tber  bic  ganjc  Söelt  um 
fic  |)er  war  oon  großer  ^urcbt,  Unruf)c  unb  ^Sc^rcrfen 
erfüllt. 

^c^t  fonntc  man  ni(^t  me^r  ru^ig  hzi  feiner  2lrbeit 
fi^en,  man  Fonntc  an  nicl)tö  anbrcö  mcfjr  benFen,  aU  an 
ba^  gropc  UnglücF,  baö  oan  ^aöqualc  prophezeite. 

Wlan  fing  an,  ben  Bettlern  fo  gro§e  &a\)tn  ^u  geben, 
wie  biefe  noch  nie  bcFommcn  Ratten;  aber  bie  25cttlcr 
freuten  fich  nic^t  barüber,  bcnn  fie  glaubten,  fic  würben 
ben  nächjlen  Xag  ni^t  erleben.  Unb  bic  ^riejicr  Fonntcn 
fiel)  auc^  nicf)t  freuen,  obglcicl)  fo  üiclc  55cicl)tFinb«r  um 
fic  tjcrfammclt  waren,  ba^  fie  ben  ganjen  Xag  im  SJeidbt? 
ftu^t  fi^en  mußten,  unb  obgleich  eine  &aht  um  bie  onbrc 
yor  bem  Slltar  bcö  »^eiligen  niebcrgclegt  würbe. 
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Olkht  einmal  bcr  ^^ricffrf^rcibcv  S^incenjo  ba  1^0350 
fveutc  fic^  biefeö  Xagcö,  o6fcf>on  fein  ^Qf)vdbti\ti)  unter 
bcr  3tatf)auöloggia  immerfort  fijrmlicf)  belagert  mar  unb 
man  i^m  gerne  einen  <Sotbo  für  baö  SBort  gab,  wenn 
man  an  biefem  testen  Xage  nur  ein  2öort  an  bk  ferne 
beliebte  gefc^rieben  bcfam. 

€ö  mar  ganj  unmöglich,  an  biefem  5tage  ®cf)ute  ^u 
hatten,  benn  bk  ^inbcr  meinten  immerfort.  Um  iOJittag 
aber  famen  bie  3}?üttcr  mit  fc^recJenöbteic^en  ©efictjtern 
unb  |)otten  it)re  kleinen  nact>  ^aufe,  bamit  man  bocb 
»üenigftenö  beifammen  fei,  menn  etmaö  gefd^e^e. 

(Jbenfo  Ratten  bk  ©c^neiber-  unb  @ct)ufier(e^rlinge 
einen  freien  Xag.  Slber  bk  armen  25urfcl}en  magtcn  nicbt, 
ihn  fo  recf)t  ju  genießen,  fonbern  blieben  in  banger  ^r= 
luartung  in  ben  Söerfftätten  fitzen. 

2[uc^  noch  am  '}Zacf)mittag  hkit  baß  Sauten  an. 

iDa  30g  bcr  alte  Xür^ütcr  bcö  ^atajjo  ©eraci,  morin 
jcöt  nur  noc^  ^^ettler  mo^ntcn,  ju  benen  er  in  feinen 
ärmticf}cn  Sumpen  fclbfl  gcf;ijrte,  feine  ^etlgrüne  ©amt* 
(iorec  an,  bic  er  fonft  nur  an  bm  '^e^m  bcr  ^eiligen 
unb  an  ^'önigö  ©eburtötag  trug. 

Unb  niemanb  fab  ihn  in  biefem  (Staat  in  feinem  Xot- 
meg  fi^en,  ohne  ba^  eö  i^m  eiöFalt  ben  Stücfcn  f)inabs 
gelaufen  märe,  benn  jebermann  begriff,  ba^  ber  @reiö 
crmartete,  fein  geringerer  ©emaltiger  alö  ber  SÖettunter^ 
gang  merbc  burcb  baö  Xor,  baß  er  bemacbte,  feinen  ^in- 
jug  galten. 

€ö  mar  fd^rccflicb,  mie  bic  ?}?cnfcf>en  einanber  mit 
i^rer  furcht  anftecften. 

Da  ging  nun  ber  arme  Xorino,  ber  einfi  ein  mobf' 
()abcnber  Mann  gcmefen  mar,  t>on  ^auö  ju  Jrvauö  unb 
rief,  nun  fei  bie  ^eit  gcfommen,  mo  alle,  bie  i^n  be- 
trogen unb  3um  armen  ä)Zanne  gemac(}t  Ratten,  i^rc 
N^trafe  ereilen  merbe.  (Jr  ging  in  alle  bie  fleinen  Säben 
am  A'orfo  hinein,  fcf)(ug  mit  ber  gauft  auf  ben  Saben- 
tifcf>  unb  fc^^mur,  ba^  nun  alle  in  ber  ®tabt  ifpr  Urteit 
bekommen  mürben,  mei(  fie  ftcfy  baran  beteiligt  f;)ättcn, 
i^n  ju  betrügen. 

Unb  ebenfo  erfct)ütternb  mar  baß,  maö  man  "oon  ben 
Äartenfpietcrn  im  (Jafe  Europa  ^örte.  £)ort  Ratten  Slag 
üuö  XaQ  ein  bicfelben  üicr  <SpieIer  gefeffen,  unb  man 
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\)ättc  nicf)t  geglaubt,  ha^  \k  ctwaö  anbreö  tun  tonnten 
q(ö  fpicicn.  2lber  nun  ))attm  fie  plöl^lid;  bk  harten 
fdlcn  Ia[[cn  unb  cinanbcr  getobt,  nie  tüieber  «ine  J'artc 
ünjurüf^ren,  wenn  fie  on  biefem  ©c^recfenötag  mit  beni 
£cben  baoon  fämen. 

£)onna  Slifaö  Saben  mar  gebrängt  öolt  mit  3)Jenfcben, 
bie,  um  bk  ^eiligen  ju  rühren  unb  bic  @efaf)r  abju; 
njcnbcn,  alle  bic  Reuigen  Dinge  erftanben,  bie  Donna 
&i\a  ju  üerfaufen  ^atte.  2Ibcr  Donna  (ili\a  bact)te  nur 
immer  an  ©aetano,  ber  unterwegö  mar,  unb  [ie  glaubte, 
if)r  teile  ©an  ^aöquale  mit,  ba^  ©aetano  auf  bicfcr 
Steife  umkommen  merbe.  Deö^alb  freute  fie  fid>  gar  nic^t 
über  ba^  oiele  @elb,  baß  fie  einnahm. 

2ttö  ieboc^  (San  ^aöqualeö  ©lotfen  auc^  noc^  ben 
ganzen  9kc^mittag  läuteten,  fonnte  man  ba^  £eben  faum 
noc^  ertragen. 

Denn  nun  mu^te  man,  ba^  bk  Q^iodun  ein  ßrbbcben 
oerfünbigten,  unb  ba^  ganj  Diamante  in  ^^rümmer 
ge^en  merbe. 

3n  ben  Heinen  ©ä^c^en,  n?o  fogar  bk  »^äufer  fid)  oer 
einem  ^rbbeben  gu  fürct)ten  fckincn  unb  fic^  bid)t  ju- 
fammenbrängen,  um  fict)  gegcnfeitig  ^u  jlü^en,  fd^afften 
bk  Semo^ner  i^re  alten  ärmlichen  d'JlöUl  tro^  beö  ^e; 
gcnö  auf  bk  ©tra^e  ^erauö  unb  fpannten  ^du  am 
^iSettbecfen  barüBer  ^er.  ©ie  trugen  fogar  bk  fleinen 
^inber  in  ben  ^Biegen  ^etauö  unb  bcdtm  fie  mit  Riffen 
äu, 

Xro^  beö  Slegenö  mar  auc^  ein  folc^er  S}cr!el)r  auf 
bcm  jlorfo,  ba^  man  fict)  faum  ^inburc^  brängen  fonnte. 
Denn  jebermann  mollte  jur  ^orta  3ltna  ^inauö,  um  ju 
fe^cn,  mie  bk  ©locfen  läuteten  unb  läuteten,  unb  um 
fid)  äu  oergemiffern,  ba^  niemanb  an  bem  ©trief  giefje, 
fonbern  ba^  bicfer  noc^  immer  angebunben  fei.  Unb  alle, 
bk  anfamen,  fanfen  auf  bem  ^^a;t,  mo  baß  SBaffer  in 
©trijmen  flo§  unb  ber  ©c^mu^  bobenloö  mar,  auf  bic 
^nic. 

X)k  Pforten  ber  .^irc^e  San  ^aöquale  tixtren  mie 
immer  ocrfc^loffen,  aber  oor  beir  .jlirc^ic  ging  ber  oltc 
graue  23ruber  ©an  gelice  mit  einem  SJZeffingteller  jmi? 
fc^en  ben  SSetcnbeit  um^er  unb  nahm  @aben  entgegen. 

3n  georbnetem  ^ug  manberten  bk  erfcbrodenen  SJJen^ 
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fc^cn  ju  bcm  fSHbc  ®an  ^aöqualcö  unter  bcm  flcincrtrcn 
fdalba(i)\n  i)m  unb  fügten  i^m  btc  Spanb.  Sine  alte  grau 
trug  ganj  oorfic^tig  ctwoö  ^crbei,  baö  fie  mit  einem 
grünen  9legenfcf)irm  befc^ü^te.  (Eö  mar  ein  ®Iaö  mit 
SBaffer  unb  ^I,  roorin  ein  Heiner  25o^t  fc^roomm,  ber 
mit  einem  fc^mac^en  g^tämmc^en  brannte,  @ic  jlelltc 
ba^  ©laö  oor  ba^  25ilb  unb  fniete  bann  felbjit  baoor 
nieber. 

Obgleich  oiele  backten,  man  [olltc  eigentlich  t>cr[u^cn, 
bk  ©locEen  an^ubinbcn,  wagte  bod^  niemanb  ben  9Sor; 
fd^tag  ju  machen.  Denn  feiner  magte  bie  (Stimme  ©otteö 
3um  ©c^weigen  gu  bringen. 

^benfowenig  «jagte  irgenb  j'emanb  ju  fagen,  ba^  eö 
eine  ^rfinbung  beö  alten  (San  ^^^lice  fein  Fonnte,  um 
(Belb  3u  fammeln.  Denn  gra  gelice  war  fe^r  beliebt 
5Ber  [o  ttnaß  auögefproc^en  ^ätte,  bcm  roäre  eö  fc^led^t 
ergangen. 

2Iuc^  Donna  SJZicaela  fam  jur  ^irc^e  (San  ^aöqualc 
^inauö,  unb  ^war  in  ^Begleitung  i^reö  alten  SSaters. 
2(ufge^obenen  Jpaupteö  fcf)ritt  fie  ba^er  unb  \)attc  bur^* 
auö  Feine  2lngfl:.  (Sie  Eam,  um  ©an  ^aöquale  ju  ban- 
den, ba^  er  fo  bk  gro§e  Seibcnfcbaft  i^rer  (Seele  eim 
läutete. 

„^eute  beginnt  mein  Seben/'  fagte  fie  ju  fi^  felbfl. 

^ud)  Don  gerrante  fa^  nic^t  auö,  alö  ob  er  fi^  fürd^* 
tete,  aber  grimmig  unb  böfe  war  er.  Denn  alle  Seute 
meinten  ja,  fie  müßten  ju  i^m  in  ben  Saben  fommen, 
um  i^m  ju  fagen,  n?aö  fie  backten,  unb  um  feine  Slnfid^t 
3u  ^oren,  nur  weil  er  einer  ber  2llagonad  war,  bk  feit 
fo  oielen  Sauren  bie  ©tabt  regiert  l^atten. 

Den  ganzen  Xag  |)inburc^  famen  fc^retf enöbleid^e,  iiu 
ternbe  ^enfc^cn  in  feineti  Saben.  Unb  alle  flellten  fic^ 
öor  i^n  ^in  unb  fagtcn:  „Daö  iffc  ein  fc^recflic^eö  ®loc!ens 
läuten,  Don  gerrante.  2Öaö  wirb  auö  unö  werben,  Don 
gerrante?'' 

^ö  gab  Eaum  einen  23ewo^ner  ber  ^tabt^  ber  nid^t  in 
feinem  Saben  gewefen  wäre,  um  i^n  um  feine  2(nfid^t 
5u  fragen.  (So  lange  baß  Sauten  bauerte,  blieben  fie  b<i 
unb  lungerten  um  ben  Sabentifc^  ^etum,  o^ne  auc^  nur 
für  einen  einzigen  (Solbo  etwaö  ju  faufen. 

@ogar  ber  miljfüd^tige  SlbooFat  Ugo  Jaoara  fam  ^er^; 
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ein,  naf)m  fid)  einen  ®'tu()l  unb  je^te  ficf)  t)inter  Den 
2obenti[cI).  Unb  ben  ganzen  Xa%  f)atte  2)on  gerrantc 
i^n  nun  bafi^en,  totenbleirf;  unb  ganj  unberoeglicl).  (5r 
litt  offenbar  bie  fürcl)tci1tcb|^en  Guakiv  [cigte  aber  lein 
Bort. 

2lber  alle  fünf  3)iinuten  fam  Xorino=il'3)tartcUo  ^cv- 
ein,  frf)Iug  mit  bec  gauft  auf  ben  Xifc^  unb  erüärte,  nun 
fei  bk  ©tunbe  gekommen,  wo  2)on  gerrante  feine  ©träfe 
ereilen  werbe, 

Don  gerrante  war  ein  f)arter  9}2ann,  aber  aud>  er 
fonnte  baä  ©locfenläuten  fo  ttjenig  ertragen  alö  bie  am 
bern  Seute.  3e  länger  er  eö  ^i^rte,  bcfto  mc^r  begann 
er  fic^  3u  fragen,  marum  tvolfi  alle  Seute  grabe  in  feinen 
Saben  l)ereinilrömten.  (^6  war,  aU  meinten  fie  etroaö 
SSefonbereö  bamit  ©ie  moUten  i^n  offenbar  für  ba^ 
Sauten  unb  für  baß  $8öfe,  baß  eö  bebeutete,  oerant* 
roortlic^  macf)en. 

(Jr  ^attc  eö  niemanb  gefagt,  aber  feine  g^rau  ^atte  eö 
roa^rfc^einlic^  auögefireut.  ^r  fing  an  ju  glauben,  ba^ 
alle  baöfelbe  bacl)ten,  obgleich  eö  feiner  ju  fagen  njagte. 
(ix  böcl)te,  ber  Stboo^'at  fi^e  nur  ()iec  unb  warte  barauf, 
M^  er  feine  ©c^ulb  be!enne.  Sr  glaubte,  bie  ganje  ©tabt 
fommc  ju  i^m,  um  gu  fe^en,  ob  er  eö  wirflic^  wagen 
werbe,  feinen  ©c^wie,gerüater  fortjufc^icfen. 

Donna  Slifa,  bk  in  i^rem  eignen  Sabe,n  fo  oiel  ju  tun 
i)attt,  ba^  fie  nic^t  felbjl:  kommen  fonnte,  fcbidfte  uns 
aufbörlic^  bie  alte  ^arcifica  ^u  i^m  unb  lie§  fragen, 
waö  er  oon  bem  ©locfenläuten  bmh,  Unb  ber  ©eifllic^e 
Der  ©tabt  trat  aucl;  einen  Slugenbüd^  in  ben  ^abm  xinb 
fagte  tvie  alle  anbern: 

„Jpabt  3{}r  jemalö  dn  fo  fc^re(fltcf;eö  Säute,n  gehört, 
Don  gerrante?'' 

Unb  Don  g'crrante  i)ättc  gern  gewußt,  ob  ber  2lboo!at 
unb  Don  SOJatteo  unb  all  bie  anbern  nur  gcfommen  feien, 
um  il;m  Vorwürfe  gu  machen,  bafä  er  bm  Saüaliere 
^Polmeri  fortfc^icfen  wollte. 

X)aß  25lut  fing  an  in  feinen  ©cl)täfen  ju  jammern; 
ber  ganje  ^abcn  brel)te  fic^  üor  i^m  im  Greife.  Unb 
unauf ^örlicl^  f am  jemanb  f)ercin  unb  fragte :  ,,^abt  SD"»-' 
fc^on  ein  folc^  fc]^re(flicl^eö  ©locfenläuten  gehört,  Don 
Jerrante?" 
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:2Bec  abcL*  niä)t  fain  unb  nid)t  fragte,  mar  Donna 
3)2tcaela.  @ie  brauchte  n{rf;t  511  fommcn,  benn  [ie  ^atte 
ia  Ecine  Slngfl.  ©tc  mar  nur  cntjütft  unb  jlolä,  ba^  bic 
^^eibenfc^aft,  bk  i^c  ganäeö  Seben  auöfüUen  [oHtc,  nun 
über  [ie  gefommen  mar.  „So  mirb  mir  noc^  iin  gro^eö 
f>crriicl^eö  Seben  ju  teil  werben/'  fagte  fie.  Unb  fie  er* 
fc^rof  beinahe  barüber,  ba^  fie  biö^er  nur  tin  Äinb  ge^ 
mefen  mar. 

©ie  unb  i|)r  2}ater  foUten  mit  htm  ^poflmagein  reifen, 
ber  um  ^e^n  U^r  abenbö  burc^  Diamante  !am.  2llö  eö 
auf  oier  Vii)x  ging,  bacf;te  fie,  nun  müf[e  [ie  i()rem  3Sater 
aileö  [agen,  benn  nun  [ei  eö  ^cit,  mit  bem  €'inpa(fen  ju 
beginnen. 

2(ber  [elbjl  baö  erfcf)ien  ir)r  nid)t  fc^mer.  öie  mürbe 
ja  i^ren  Sater  balb  nad()  STrgcntinien  nac^fommen  Ia[[en. 
@ie  moUte  i^n  hitUn^  \id)  einige  ?9?onate  ju  gebulben, 
biö  [ie  ein  »^eim  i)ätU,  baß  [ie  if;m  anbieten  Eönne.  @ic 
mar  fej^  überzeugt,  ba^  er  Don  gerrante  gern  üertie^. 

@ie  ging  mie  in  einem  [c^önen  Xraum  befangen  um* 
^er.  Sllleö,  maö  i(;r  1)ättt  <Bd)xcäm  einjagen  Eönnen,  mar 
gar  nic^t  oorI;anben.  ^Keber  ©c^anbe  nocl^  ©efa^r, 
nic^tö,  nic^tö! 

©ie  [e^nte  [icf)  einzig  banac^,  ben  ^oftmagen  fyixhd^ 
ra[[eln  ju  ^ören. 

Da  brang  pB^Iic^  baß  (5ieräu[c^  oieter  ©timmen  an 
i^r  Ö^r;  eö  fam  oon  ber  Xreppe,  bk  00m  ^of  nacl^ 
bem  oberen  ©todmer!  führte,  ©ie  ^örte  eine  ?i)?enge 
fc^merer  [id()  näbernber  ©c^rittei.  Durc^  ben  offenen 
©äulengang,  ber  bzn  Jpof  ringö  umgab,  unb  burc^  bzn 
man  gelten  mu^te,  um  in  bk  ^immer  3U  gelangen,  [a^ 
[ie  eine  93?enge  3}?en[c^cn  ba^erfommen.  ©ie  [a^,  ba^ 
[ie  ctmaö  ©c^m^reö  gmi[cf)en  [ic^  trugen,  aber  [ie  konnte 
megen  b-eö  ©ebrängei?  nicf;t  ernennen,  maö  eö  mar. 

Der  bleiche  2lboofat  ging  öoran.  (5r  trat  ju  i^r  unb 
[agte,  Don  gcrrantc  ^aht  ben  Xorino  gu  [einem  ^abm 
f)inauömerfen  moUen,  ba  i)aU  Zotino  mit  [einem  50Je[[er 
nad^  Don  ^errante  geftoc^en.  DieSBunbe  [ei  nic^t  gefä^r^ 
(ic^,  Don  gerrante  [ci  fc^on  oerbunben  unb  merbe  in 
^^^ierge^n  Etagen  mieber  ^ergeftellt  [ein. 

3e^t  mürbe  Don  gerrante  hereingetragen,  unb  [eine 
laugen  irrten  [ogleicf)  im  ^immer  um^er,  ab^r  nic^t  imx 
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£)onna  Wlkatla  ju  [uc^en,  [onbern  ben  ^aoaliere  ^al^ 
incri.  2ltö  cv  tiefen  gctüal^rtc,  marf^tc  er,  o^ne  ein  5Sort 
ju  [agen,  nur  mit  ein  paar  Jpanbbenjegungett  feinet  grau 
oerjlänbiid^,  ba§  ifjr  SSater  niemalö  fein  Jpauö  ju  oer* 
laffen  braud;c,  nicmatö,  niemals. 

2)a  preßte  honm  Okacin  bk  ^änbe  auf  i^re  2lugen. 
SBie,  wie!  ^^rSSater  mu§te  nic^t  forti  @ie  war  gerettet! 
(!ö  war  ein  SBunber  gefc^c^en,  bamit  i\)x  geholfen  rourb«. 

2(c]^,  nun  ^ättz  fie  fro^  unb  glürflicf)  fein  foUenl  Slber 
fie  mar  eö  m(i)t  @ie  empfanb  im  ©egenteil  ben  fur^t? 
barj^en  ©c^mer^.  9Zun  fonnte  fie  nic^t  abreifen.  S^r 
Jöater  burfte  in  2)iamante  bleiben,  nun  mar  fie  »er^ 
pflichtet,  25on  gerrantc  treu  ^u  hUiUn.  ©ie  Mmpfte  mit 
fic^  felbfl:,  um  fidf)  baö  üarjumad^en.  3a,  eö  war  fo. 
@ie  burfte  nicf)t  fortgeben. 

@ie  üerfuc^te,  ber  ©ac^e  «ine  anbete  Sluölegung  ju 
geben.  SSicHeid^t  mar  eö  «in  falf^et  ©d^Iu^.  ©ie  tvat 
ja  Dorf>in  fo  oermirrt  geroefen.  9'lein,  nein,  eö  war  fo, 
fie  burfte  nic^t  fort. 

Da  überkam  fie  plö^lic(>  eine  roa^re  $tob«ömatt{gfeit. 
«Sie  mar  ja  bm  ganzen  2^ag  nur  gereift  unb  gereiji.  ^k 
mar  ja  fo  lange  untermegö  gemef«n.  Unb  nun  mürbe  fie 
niemalö  meiter  fommen.  9Zie  mürbe  fie  aw'^  ^iel  ge= 
langen.  X>a  fan!  fie  jufammcn.  @ie  mar  mie  betäubt  unb 
ganj  !raftIoö.  So  blieb  i^r  je^t  nic^tö  anbreö  übrig,  aU 
fic^  nacf;  ber  langen  ga^rt,  bk  fie  hinter  fic^  ^attt,  au6= 
juruben.  3tber  ba^  gelang  i^r  mof>t  niemaiö.  ©ie  begann 
5u  meinen,  mcil  fie  nun  nie  if>r  '^kl  erreid^en  mürbe. 
3^r  ganjeö  Seben  lang  mu^te  fie  reifen,  reifen  unb  !am 
boc^  nie  anö  "^kl 


$ 

^met  Äanjonen 

(56  mar  am  9}iorgen  nad^  bem  Slage,  mo  bk  ©lorfei: 
t>on  @an  ^aöquale  geläutet  Ratten.  Sonna  Slifa  fa^ 
in  i^rem  Saben  unb  jäblte  ibr  ©elb.  2lm  geflrigen  Xag, 
mo  alle  SJienfd^en  fo  üoller  3tngft  gemefen  marcn,  bötte 
fie  einen  unerhörten  Slbfa^  «rjielt,  unb  alö  fie  an  biefem 
?}?orgen  in  if»ren  Saben  gekommen  mar,  l^ätt«  fie  beinahe 


noc^  nachträglich  einen  @c^rec!en  befommen.  S)enn  ber 
^anje  gaben  war  ßbe  unb  leer,  bic  SJJebaiHen,  bk  2Bac^ö= 
iid^ter  waren  oerfcf)Wunben  unb  ebenfo  i>k  großen  25ünbel 
3iofenEränae.  ©aetanoö  fc^önc  ^ciligenbilber  waren  alte 
53on  ben  Stegalen  heruntergenommen  unb  oerfauft  wor= 
Den,  unb  eö  war  2)onna  Slifa  ein  wirHic^er  ©d^merj, 
ba^  fie  bk\t  ganje  gro^e  ©c^ar  |)eiliger  9)?änner  unb 
grauen  nicl)t  me^r  um  jic^  ^aitt, 

Dann  30g  fie  bk  ©elbfc^ublabe  auf,  unb  fie^e  bal  fie 
war  fo  üoll,  ba^  fie  faum  |)erauöge5ogen  werben  konnte. 
%Ut  wä^renb  Donna  (Jlifa  i^r  ©elb  ää^lte,  weinte  fie 
fo  bitterlich,  alö  i)äm  fie  lauter  falfc^e  SJ^ünjen  beHom- 
men.  Ülc^,  wa^  Ralfen  i^r  alle  biefe  fc^mu^igen  Sire- 
fc^eine  unb  biefe  großen  Äupfermünsen,  je^t,  wo  fie 
©aetano  oerloren  f)atte  l 

2lc^,  backte  fie,  wenn  er  nur  nocf;  ein^n  einzigen  Xag 
ba^eim  geblieben  wäre,  ^ätte  er  gar  nic^t  nötig  gehabt, 
wegjureifen,  benn  je^t  ^atte  fie  ja  ©elb  im  Überfluß. 

SBä^renb  fie  fo  bafa§,  ^örte  fie  ben  ^ofhüagen  üor 
il^rer  Xür  anhalten.  2lber  fie  fc^aute  nic^t  einmal  auf. 
^tit  ©aetano  weg  war,  fümmerte  fie  fiel;  um  nic^tö, 
waö  brausen  vorging.  Dann  würbe  bk  Xm  aufgemacht, 
unb  bk  gabenglocfe  Hingelte  ganj  fdf)rec!lic^. 

Dann  fagte  jemanb:  „Donna  Slifa!  Donna  ^lifa!^' 
Unb  eö  war  ©aetano. 

„2tber  mein  6ott,  wo  fommfl  bu  benn  ^er?''  rief  fie. 

„Du  ^a^  ja  alle  beine  ^eitigenbilber  üerfauft,  ic^ 
mu§te  alfo  umfe^ren,  um  neue  für  bic^  gu  fc^ni^en.'' 

„2lber  vok  t)afl  bu  benn  ba^  erfahren?'' 

„3c^  war  ^eute  nac^t  um  jwei  U^r  am  ^of^wagen. 
aHofa  2(lferi  fa§  barin,  unb  fie  ^üt  mir  alleö  crjä^lt." 

„2Bie  gut,  ba^  bu  jum  ^ofi wagen  gingf^.  ^ö  war 
ein  ©lü(f,  ba^  bu  auf  biefen  ©eban!en  famfl." 

,,3a,  nid^t  wa^r,  baö  n>ar  ein  fe^r  guter  ©ebanfe'?'^ 
fagtc  ©aetano. 

Unb  faum  eine  ©tunbe  fpäter  ftanb  ©aetano  wieber 
in  feiner  SÖerfflatt,  unb  Donna  ^lifa,  bie  in  i^rem  leeren 
Sabcn  ni^tö  ju  tun  ^atte,  trat  fortwä^renb  unter  bk 
Xüx  unb  fa^  nac^  i^m.  Sa,  er  flanb  wirHic^  ba  brinnen 
unb  fc^ni^te.  3llle  fünf  2i}?inuten  Fam  fie  wieber  ^erbei 
itnb  fa^  nac^  il)m. 
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2llö  aber  2)onna  5ÜZicaeIa  bövte,  ba^  ©aetatio  5itrürf? 
c\ch^ü  fei,  würbe  fic  burcf)auö  nicf)t  oon  ^reube,  [onbcrn 
cf)er  oon  3o>^"  ""^^  ^erjmeifhtng  ergriffen.  25enn  fie 
fürd^tetc,  ©aetano  werbe  fic^  alö  SSerfuc^er  bei  ihr  ein= 
fleüen,  um  fie  311  i^erlod^cn. 

<Bk  Tratte  ge|)tjrt,  ba^  am  Xage  bee  groj^en  O(o(fcn= 
Idutenc  eine  reicbe  Snglänberin  nad)  Diamante  geEom^ 
mcn  fei,  unb  es  erfd}ütterte  fie  tief,  aU  fie  erfii(;r,  ba^ 
cö  biefeibe  X)anu  fei,  ber  baQ  ^^rif^usbilb  gehörte.  Tiat 
war  alfo  gekommen,  fobalb  fie  eö  angerufen  batte.  Der 
Siegen  unb  bai  ©lodPenläuten  waren  fein  -SBerf  ge^ 
wcfen. 

Sie  fucf)tc  nun  i^r  ^crj  burcb  ben  ©ebonfen  ju  er- 
freuen, ba^  um  ihretwillen  ein  SBunber  gefc^e^en  fei. 
Daö  (i)efü^I,  i)on  4)otkß  @nabe  umgeben  ju  fein,  muffe 
if)r  werter  fein  al6  alle  irbifcl^e  ^khi  unb  atteö  irbif^e 
©lücf.  ©ie  wollte  baf)er  nicf)t,  ba^  ztwa^  Srbift^es 
Eomme,  fic  anß  biefer  feiigen  Sntjütfung  ^crauöjurei^en 
unb  wieber  auf  bk  (Jrbe  jurütfjufü^ren. 

2(l0  fie  jebod^  ©aetano  auf  ber  (Strafte  begegnete, 
fa^  biefer  fie  faum  an,  unb  alö  fie  bei  Donna  ^lifa  mit 
ibm  jufammentraf,  gab  er  i^r  nicbt  einmal  bk  S^anb 
unb  fpracb  auc^  ntct)t  mit  i^r. 

Die  SÖabr^eit  war,  ba^  ©aetano,  obglei^  er  äurürf- 
gefe^rt  war,  weil  eö  i^m  ju  fc^wer  gefallen  wäre,  o^ne 
Donna  Wlkatia  abjureifen,  fie  boc^  nic^t  in  SSerfu^ung 
führen  unb  nic^t  oerlocfen  wollte.  Sr  fab,  ba§  fie  unter 
bem  (£c^u|e  ber  ^eiligen  j^anb,  unb  fie  fetbjl  war  t^m 
baburd^  fo  beilig  geworben,  ba^  er  faum  nocb  oon  i^r 
ju  träumen  wagte.  (Jr  wollte  allerbingö  in  ibret  OZä^e 
bleiben,  aber  md)t,  um  fie  ju  lie'ben,  fonbern  weil  «r 
glaubte,  i^r  Sebcn  würbe  noci>  oiele  beilige  Xaten  zeitigen, 
©aetano  fet)nte  fic^  nacl^  Söunbern,  wk  tin  23lumens 
güc^ter  fi(^  nacl^  ber  erflen  3ftofe  im  ^rül^ling  fel^nt. 

3riö  ober  SBocben  t?crgingen  unb  ©aetano  eö  nie  öer^ 
fuc^te,  fic^  Donna  3)Zicaela  ju  nähern,  begann  biefe  on 
(5Jaetano  ju  zweifeln  unb  ju  ben!en,  ba^  er  fie  nie  mth 
liä^  geliebt  f)aU.  @ie  fagte  fic^,  er  ^abe  ba^  ©elübbe  mit 
il;m  ju  fliegen,  nur  verlangt,  um  i^r  ju  beweifen,  bü^ 
bk  SOJabonna  ein  SBunber  tun  fönne.  SBenn  eö  fici^  aber 
öuc^  fo  t>er^{clt,  bann  begriff  fie  bodb  immer  nod^  ni^t, 
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tüarum  n  felbft  nicfyt  lücitei'cjereift,  fonDern  Jüieöcr  um- 
^dd)tt  war. 

Diefc  ©ebanfcn  ecfüEten  [ie  mit  Unntbe,  mb  |te 
meinte,  fie  !önne  if;ver  ^kU  nid)t  Sptxx  merben,  wenn 
fie  nid)t  wenigftenö  etföf)re,  ob  ©aetano  [ie  liebe.  (Sie 
fann  l)in  unb  kr  unb  gelangte  immer  mebr  311  ber 
Überzeugung,  ha^  er  [ie  niemalö  geliebt  babe. 

SSäl^renb"  Somia  SJJicaela  hierüber  nacbbacf)te,  [a§  fie 
tagtäglid)  Ui  r)on  gerrante  unb  teifiete  if;m  ©efellfc^aft. 
€r  lag  [e^r  lange  franf,  benn  er  ^atte  wieber^olt  ©d()tag= 
anfalle  gehabt  unb  ftanb  aU  ein  gebrocf^ener  9}?ann  öom 
.JlranEenlager  auf.  Wlit  «inemmal  war  er  alt  unb  fc^Iaff 
unb  ängjllid;  geworben,  fo  ha^  man  ibn  nic^t  mef;r  allein 
laffen  fonnte;  aucb  tat  er  gar  nic^tö  mef)r  in  feinem 
'iabcn;  er  war  dn  ganj  anbrcr  9}?enfc^  geworben. 

Sefonberö  fcbien  i^n  eine  Wöbrc  ©ucbt  nac^  gtänjen^ 
bem  unb  oorne^mem  2luftreten  ergriffen  ^u  ^aben.  So 
^atte  ben  2tnfc^ein,  aU  fei  ber  arme  2)on  J^errante  t»om 
Jpoffartöteufel  befeffen. 

25onna  3)2icaela  war  fet;r  gut  gegen  i^n,  fie  fap  ftun; 
benlang  hn  if)m  unb  plauberte  mit  i^m  mk  mit  einem 
Äinbe. 

„2öer  war  eö,''  pflegte  er  ju  fragen,  „ber  einjl:  auf 
bem  2)?ar!tpla|  ftanb,  mit  Gebern  auf  bem  ^ut,  @^nü; 
ren  am  'Sied  unb  ben  A)egen  an  ber  <^tik,  unb  ber  fo 
fc^ön  fpielte,  ha^  man  fagte,  feine  3)2ufi?  fei  fo  ergaben 
wk  ber  3ltna  unb  fo  mä^tig  wk  ba^  SHeer?  Unb  wer 
war  eö,  ber,  aU  er  eine  arme  fc^warjgeüeibete  ©ignorina 
crblidfte,  bk  nic^t  wagte,  if)r  ©efic^t  offen  ben  SOJenfc^en 
3u  zeigen,  auf  biefe  juging  unb  i^r  btn  2(rm  bot?  3ö, 
wer  war  bas?  3Öar  ba^  X)on  gerrante,  ber  bk  ganje 
Söoc^e  mit  ber  ^ipfclmü^e  unb  in  einem  ^amö  im  Saben 
fte^t?  dlzin,  ba^  ift  nic^t  möglief).  Sin  alter  .Krämer 
\)ütU  fo  ttiva^  niä)t  tun  fönnen.'' 

2)on  ^errante  lachte.  @o,  gerabe  fo  foHte  fie  mit  i^m 
fprec^en.  ©ie  foHte  aucl^  mit  i^m  barüber  fprec^en,  wk 
eä  fein  würbe,  wenn  et  ju  ^of  fäme.  @o  würbe  ber 
.Äönig  fprecf;cn  unb  fo  bk  Königin.  „£)ie  alten  Sttagonaö^ 
finb  wiebergefe^rt,"  würbe  eö  ^ci  ^of  ^ei§en.  Unb  wer 
i)at  bk  ?^amilie  wieber  emporgebra^t?  Wlan  würbe  fra= 
gen  unb  fragen.   5Öie,  Son  gerrante,  ein  fizilianifc^er 
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Surft  unb  fpanifdjcr  @canbe,  ift  beim  txiQ  ber)el6c  2)2aniv 
Der  in  2)iomantc  in  einem  jtramlaben  jitanb  unb  \\d}  mit 
bcn  gu^rleuten  ^erumftritt?  D'lcin,  wirb  man  fagen,  b<i6 
fann  unm()glic^  berfelbe  fein. 

©ol^e  9vcben  ergögtcn  2)on  Jerronte,  unb  er  wollte 
fie  Jtog  auö  Xag  ein  immer  roieber  ^ijrcn.  Sr  rourbe  i^rer 
niemolö  überbrüffig,  unb  Donna  ^icacla  war  au^er^ 
orbcntli^  gebulbig  mit  i^m. 

2(ber  eineö  S^ageö,  aU  fie  eben  »ieber  fo  mit  I)on 
^erronte  fprac^,  trat  Donna  Slifa  inö  3immer. 

,,@c()mägerin,  ttjenn  bu  bk  Scgenbe  ber  (>eilig€n  2fwng* 
frou  t>on  Pompeji  ^afl,  b<mn  Ieif;e  fie  mir,  bitte,"  fögte 
fie. 

„2öaö,  miitft  bu  nun  anfangen  ju  Icfen?"  fragte 
Donna  SOJicaela. 

„2(^  nein,  bu  roei^t  boc^,  ba^  id)  nic^t  lefen  fann. 
©aetano  möchte  fie  gerne  ^aben." 

Donna  'SJlkatla  f)atte  jwar  bk  Segenbe  ber  ^eiligen 
Jungfrau  oon  ^ompcji  nic^t,  ober  fie  fagte  eö  Donna 
^lifo  nid^t,  fonbern  trat  an  i^r  25üc^erbort  unb  nai^m 
ein  Heineö  23uc^  herunter,  ba^  eine  Sammlung  fijilia^ 
nifd^er  2iebeöliebet  enthielt.  X)a^  gab  fie  Donna  (Slifa, 
tk  ba^  SSüc^tein  ©aetano  brat^te. 

Dod)  faum  ^atte  Donna  5D?icaeIa  ba^  getan,  aU  fie 
öon  bittrer  9leue  ergriffen  njurbe,  unb  fie  fragte  fid),. 
n>ie  fie  benn  eigentlich  baju  gekommen  fei,  fo  ju  |anb«In, 
fie,  ber  baß  ^eilige  ^b^if^wöfinb  geholfen  ^atte? 

(Sie  errötete  t)or  ©c^am,  alö  fie  büxan  backte,  ba]; 
fie  eine  ber  ^anjonen  angeflric^cn  ^ttz,  bk  fo  lautete: 

3d)  muß  eö  TOiffen  —  fragen  »tu  icb,  fragen! 
25en  2:ag  \)ab  id)  gefragt,  bcn  'Zau  ber  9Rä^te, 
X)c6  fd)nencn  33ogelö  glug,  ber  Söoifcn  3agcn! 
^^Ici  go§  id),  ob  mir  ba^  bic  !}(ntn)ort  bräd)te. 
5Siel  Blumen  bab  entblättcrnb  id)  gebrc*cn, 
3rnei  ©ciftcrreid)  fclbft  tont  mein  fragenb  ^od)cn. 
9lun  l)örct  it)r,  if)r  .^eirgcn  meine  klagen: 
?iebt  er  mid)  nod),  toic  in  vergangnen  2:agcn? 

3ie  ^otte  allerbingö  gehofft,  fie  metbe  Slntwort  bat^ 
auf  bekommen,  aber  eö  gefc^ab  i^r  nur  red^t,  ba^  feine 
Farn.  So  gefd^a^  i^r  rec^t,  wenn  ©aetano  fie  r>erad()tetc 
unb  fie  aufbringti^  nannte. 
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iSic  iyattc  \\ci)  gar  ni^tö  23ö|eö  babct  gcbac^t.  ®ie 
^ttc  nur  gerne  gewußt,  ob  ©aetano  [ic  liebe. 

SBieber  oergtngen  einige  Sßo^en,  unb  Donna  ^kada 
)a§.nod^  immer  ba^eim  hii  £>on  gcrraiite. 

2lber  eineö  Xageö  ^attc  £)onna  &i\a  \k  boc^  oertorf t, 
mit  i^r  in^  greie  ju  gef^en.  „(Sd^nxigerin,  !omm  mit  in 
meinen  ©arten  unb  fie^  bir  meinen  2>Jagnolicnbaum  an. 
Du  i)a^  noc^  nie  etmoö  fo  ©c^öneö  gefe^^n/' 

Da  mar  fie  mit  Donna  Slifa  über  bk  (Strafe  unb  in 
beren  ©arten  gegangen.  Donna  ^lifaö  9??agnoIienbaum 
war  wirftic^  mie  eine  fha^lenbe  ©onn«,  bk  man  fü^It, 
c^e  man  fie  fie^t.  @^on  öon  weitem  wogte  einem  ber 
Duft  entgegen,  unb  ber  ^aum  war  umfd)wärmt  oon 
fummenben  25ienen  unb  äwitfc^ernben  SSögeln. 

2llö  Donna  ^kada  bzn  SSaum  \ai},  wagte  fie  faum 
3u  atmen.  Sr  war  fe^r  ^oc^  unb  üppig  unb  oon  regel= 
mö§igem  SÖu^ö,  unb  [eine  gro§en,  fej^en  25Iätter  Ratten 
eine  frifc^c  bunfetgrüne  ?^arbe.  3c§t  war  er  über  unb 
über  mit  großen  leuc^tenben  SSIüten  bebecft,  bie  i^n  fo 
iid)t  unb  fejllid^  Ö^pu^t  erfc^eincn  liefen,  ba^  eö  auö* 
fa^,  alö  fei  er  ju  einem  ganj  kfonbcrö  gro§en  ?5cflt<^g 
gefd^mücft,  unb  man  füllte  eine  wa^r^aft  beraufc^cnbc 
Jreubc  üon  bem  33aum  auöf^rablen.  Donna  SJJicaela 
würbe  mk  httänU,  unb  fie  füllte,  \vk  eine  frembe,  un- 
wiberjle^lid^e  ^ytciä)t  ©ewalt  über  fie  beHam.  ©ie  jog 
einen  ber  flcifen  ;3n)eige  gu  fid(^  ^erab,  breitete  eine  ber 
JÖtüten  auöeinanber,  o^ne  fie  ju  bred^en,  na^m  eine 
'}label  unb  begann  25uc^jtaben  in  eineö  ber  25lütenblätter 
cin^uflec^en. 

„2Baö  mat^jl:  bn  benn  b<i,  S^wägerin?''  fragte 
Donna  Stifa. 

„O  nic^tö,  nid^töl" 

„^u  meiner  '^tit  pflegten  bk  jungen  ^äbd)m  in  bk 
23Üitter  ber  ^[^agnotienbtüten  Siebeö^briefe  einjuf^e^en/' 

„SSietleic^t  tun  fie  eö  noc^.'' 

,,9'limm  bic^  in  ac^t,  wenn  bu  weggegangen  bift,  werbe 
ic^  nac^fe^en,  waö  bu  gefc^rieben  bajl." 

„Du  fannft  ja  ni^t  lefen." 

„Slber  ic^  ^aht  ©aetano." 

„Unb  2uco.  ^0  ifi:  gewi§  beffer,  bu  wenbcfl  bic^ 
an  ^uca." 
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2ll8  2)onna  i^icaüa  nach  ^au[e  fain,  bereute  [ie,  was; 
[ic  q^üan  hatte.  SBürbe  £)onna  Slifa  om  Snbe  boc^  ©ae- 
tano  bie  23lütc  ä^^igen?  ^flein,  nein,  ba^u  mar  2)onna 
^lifa  ju  Hug.  2ßenn  er  fie  aber  burc^ö  ?^en|ier  feiner 
SSerfjiatt  gefef)en  l)ätul  9Zun,  er  würbe  ja  bod)  nki)t 
barauf  antworten.  2lber  [ie,  ja,  fie  machte  ficb  läc^erlic^ 
baburcf). 

9Zie,  nie  wieber  woHte  [ie  etwaö  2)erartigeö  tun.  ^ö 
war  gewi^  am  tejlen  für  [ie,  wenn  [ie  nic^tö  wu^te. 
Q.S  war  am  beften  für  [ie,  ba§  [id^  ©aetano  gar  nidf)t 
um  [ie  Eümmerte. 

^rogbem  grübelte  [ie  immerfort  barüber  na(^,  weld)c 
Slntwort  [ie  wo^t  befommen  würbe,  ^ber  [ie  befam 
feine. 

Unb  bann  war  wieber  eine  2öod()e  ergangen.  Da  oer- 
fiel  2)on  gerrante  auf  ben  ©ebonfen,  auöfa^ren  ju  wol? 
ien,  unb  er  [agte,  er  woHe  oon  je^t  an  jjeben  D^lac^mittag 
eine  Spazierfahrt  macf)en. 

3m  SÖagenfc^uppen  beö  <SommerpaIajle^  ftanb  .ein 
altertümlicher  ©alawagen,  bcr  gewi§  über  l;unbert  Sa^re 
alt  war.  (Er  war  [el)r  l;od^,  ^atte  einen  Eleinen  unb 
engen  SBagenforb,  ber  in  Seberriemen  jwifc^en  ben  ^im 
tern  SHäbern  I)ing,  bk  [o  gro§  tok  boö  2öa[[errab  einer 
9}Jü^Ic  waren.  2)er  SÖagen  war  wei§  angefitric^en  unb 
mit  ©olb  bemalt,  bie  ^elfter  waren  mit  rotem  ©amt 
überjogen,  unb  auf  ber  ©agentür  prangte  baä  SÖoppen 
ber  2llagonaö. 

^injl  war  eö  für  j^bzn  eine  gro^c  ^^re  gewcfen,  ber 
in  biefem  Sßagen  i)atU  fahren  bürfen.  Unb  wenn  bie 
alten  Sllagonaö  barin  auf  ben  ^or[o  gefahren  Eamen, 
waren  bk  Seute  oon  ben  >£ür[cl)wellen  aufgeflanben, 
hatten  [i^  unter  ben  $türen  3u[ammengebrängt  unb  ^id) 
über  bk  ^alfone  ^inauögele^nt,  um  i^n  be[[er  ju  [el^en. 
Piber  bamalö  war  er  au^  öon  eblen  $8erber^eng|Ien  ge- 
5i>gen  worben,  ba  ^atte  ber  ,^ut[c]^er  eine  SlltongepeTü^e 
aufgehabt,  ber  2)iener  trug  eine  gallonierte  Sioree,  unb 
man  war  mit  geflickten  [eibenen  ^ügeln  gefahren. 

Se^t  wollte  2)on  gerrante  [eine  alten  ©äule  t>or  l>en 
(^alawagen  fpannen  unb  feinen  ölten  Sabenfned^t  otö 
.^vutfc^er  auf  ben  25o(f  fe^en. 

2llö  Donna  5D2icaela  ihm  fagte,  ba^  bk^  nid;t  angei^e, 
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begann  £)on  Jcrrantc  ju  roeinen.  2Öaö  würben  bie  Seutc 
nur  oon  if)m  benfcn,  roenn  er  an  bm  9^acf;mittagen  ni^t 
in  feinem  Söagen  auf  bem  jlorfo  erfc^ien?  2)as  fei  bas 
legte,  tt)aö  [ic^  ein  oorne^mcr  9}iann  üerfage.  SBie  fönntc 
i^n  iemanb  für  einen  (Jbetmann  Ratten,  wenn  er  nic^t 
in  bem  Söagca  ber  alten  Sllagonaö  auf  ber  ©trape  auf 
unb  ab  fu^r. 

X>k  fro^ejle  ©tunbe,  bic  2)on  g^errante  feit  feiner 
Äranf^eit  geno§,  n?ar  bk,  wo  er  jum  erjlenmal  auöfuf>r. 
^r  fa^  ganj  fl:eif  ba  unb  minfte  unb  nicBte  äu^erjl:  gnäbig 
atlen  gu,  bcnen  er  begegnete.  Unb  bk  Seutc  in  2)iamante 
oerneigten  fid^  üor  if>m  unb  jogen  bm  Spnt  fo  tief,  ba^ 
er  fafl  ben  SSoben  ftreifte.  üBarum  foUte  man  bem 
alten  2)on  gerrantc  biefe  greubc  nic^t  gi)nnen? 

Donna  9}JicaeIa  fa^  neben  i^m,  benn  Don  gerrante 
toagtc  nic^t  allein  ju  fahren,  ^k  ^ütk  fiel)  juerjl:  ge^ 
fträubt,  mitzufahren.  2(ber  ba  i)attc  Don  ^errante  ge- 
n?eint  unb  fie  baran  erinnert,  ba^  er  fie  gel;eiratet  i}aht, 
aU  fie  arm  unb  t*erac^tet  geroefen  fei.  9lun  bürfe  fie 
nic^t  unban!bar  fein  unb  nic^t  oergcffen,  maö  er  für 
fie  getan  i)ahz,  fonbern  muffe  mit  i\)m  fal)ren.  SBarum 
fie  benn  eigentlich  nicl;t  in  feinem  SBagen  auöfa|)rcn 
tt)olle?  ^ö  fei  ber  t?ornef;mfite  alte  SBagen  auf  ganj 
©i^ilicn. 

„SBarum  «jillf^  bu  benn  nic^t  mit  mir  auöfa^ren?" 
fragte  Don  ^errante.  „DenEe  baran,  ba^  icfy  ber  einzige 
hin,  ber  bid)  liebt.  ^ici)\i  bu  niü)t,  ba'$  nicbt  einmal 
bdn  SSater  bic^  liebt?  «Sei  boc^  niä)t  unbanfbar!'' 

2iuf  folcl)e  2Beife  hatU  er  Donna  SDJicaela  ba^in  gc; 
bracht,  ba^  fie  ficb  in  ben  ©alaraagen  fegte. 

2(ber  eö  ging  burcbauö  niä)t  fo,  n?ie  Donna  2}?icaela 
gefürc^et  |>atte.  91iemanb  tätigte  fie  auö.  X)iz  ^^raueti 
fnicfjlen,  unb  bit  Scanner  oerbeugten  fic^  ebcnfo  e^r« 
furc^töooll,  wie  roenn  ber  2Öagen  ^unbert  Sö^re  jünger 
gewefen  nxire.  Unb  Donna  9)?icaela  fonnte  auf  Feinem 
einjigett  ©eficbt  ein  Säckeln  entbctfen. 

Wlan  ^ätte  aucb  tt>ir!licl>  in  ganj  Diamante  feinen 
SO^enfc^en  finben  fönnen,  ber  gefpottet  ^ätU.  Denn  man 
tt)u§te  mo^l,  wie  eö  Donna  i^Jicaela  M  Don  ^errantc 
^atte.  9}Jon  wu^te,  wie  fel)r  er  fie  liebte,  unb  ba^  er 
rüeintc,  wenn  fie  i^n  nur  einen  3rugenblic!  altein  lie^. 

107 


Wlan  mu^tc  aud),  ba§  er  )ic  mit  (riferjuc^t  quälte  unb 
if)xe  S^ütt  mit  p§en  trat,  roenn  [ie  i^r  gut  flanbcn, 
unb  ba^  er  i^r  niemolö  ©etb  ju  neuen  Kleibern  gab, 
bamit  nid()t  etroa  ein  anbrer  fie  fc^ön  finbe  unb  \\^  in 
fic  üerliebe.  2)ageg«n  \aQk  er  i^r  biömeilen,  fie  fei  fo 
()ci§Iic^,  ba§  eö  ou§er  i^m  niemanb  auf  bk  2)auer  ers 
tragen  würbe,  i^r  ©efic^t  ju  fe^en.  Unb  meil  man  baö 
aUeö  in  Diamantc  tt)u§te,  ladete  niemanb.  »^ätte  man 
über  bk  grau  tacken  foHen,  bie  eö  Ui  timm  Eranfen 
3)2ann  auö^ielt  unb  auf  fein  finbifc^cö  ®c^tt>a^en  ein^ 
ging?  Die  Seute  in  Diamante  finb  fromme  ^^riflen 
unb  Feine  25arb<iren. 

<Bo  fubr  alfo  ber  ©alamagen  in  feiner  alten  oerblid^c? 
nen  ^rac^t  groifc^en  fünf  unb  fec^ö  U^r  auf  bem  ,^orfo 
in  £)iamante  öuf  unb  ah,  unb  jroar  ganj  allein,  benn  eö 
gab  fonft  gor  Feinen  oorne^men  SBagen  in  Diamante; 
aber  man  wu^te  boc^,  ba^  um  biefelbe  '^üt  alle  Squis 
pagen  in  3flom  nac^  bem  5[)?onte  ^incio,  unb  alle  in 
iReapel  nad()  ber  Jöilla  DZa^ionale,  unb  alle  in  glorenj  nacl> 
ben  ^aöcinen,  unb  alle  in  Palermo  nac^  gaüorita  fuhren. 

2llö  ber  SBagen  jum  brittenmal  nac^  ber  ^orta  Siltna 
fu\)v,  erHang  brausen  auf  ber  Sanbflraße  ein  lufliged 
.^orngefc^metter. 

Unb  bmä)^  Xor  herein  fuf)r  ein  großer,  ^o^er  ^OQ^- 
lüagen  in  engltfc^em  @tiL 

2)iefer  2Bagen  n?ar  roa^r^aftig  au^  altmobif^!  Der 
•Poflillion,  ber  auf  bem  ^anbpferb  fa§,  trug  Seber^ofen 
unb  eine  ^opfp^i^^f/  ^^^  t)er  SBagen  fa^  auö  rt»ie  eine 
alte  Diligence  mit  einem  ^oupe  hinter  bem  SSocF,  mit 
einem  ^o^en  fcl)malen  3}erbe(f  unb  einem  @i§  auf  bem 
2)ac^. 

2(ber  alleö  war  neu;  bie  ^ferbe  nxiren  fd^öne  jlarFc 
Xiere;  ©efä^rt  unb  @efd)irr  glänjten,  unb  im  SÖagen 
felbfl  fa§en  einige  junge  Ferren  unb  Damen  auö  ^a« 
rania,  bie  einen  Sluöflug  auf  ben  ^Itna  machten.  Unb 
[ie  brac^^n  natürtid(>  beim  2tnblicf  beö  alten  ©alaroagenö 
in  lauteö  Sachen  auö.  «Sie  beugten  fic^  über  beiß  ^o^e 
'IBagenba^,  auf  bem  fie  fa§en,  ^erauö,  um  i^n  genau 
[e^n  ju  Fönnen,  unb  i^r  Sachen  Flang  fef>r  laut  unb 
gellcnb  jwifd^en  ben  ^o^en,  flillen  Käufern  oon  Dia= 
mante. 
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2)onna  SDJicacla  roucbc  plö^Ud^  ganj  unglüdflic^.  Die 
i>a  oorübcrfu^ren  waren  attc  25e!anntc  oon  i^r.  2Bqö 
würben  bk  erjagten,  wenn  fte  nac^  ^aufe  !amenl  2öir 
^aben  Wlkatla  ^dmeri  in  2)iamante  gefe^en.  0,  fic 
würben  lachen  unb  erjagten,  tacken  unb  erjagten! 

3^r  ganjeö  Seben  Um  i^r  plö^Iid;  wie  ba^  größte 
^lenb  öor.  (Sie  war  nic^tö  aU  bk  ©Flaüin  eineö  Dflarrcn. 
3^t  £eben  lang  würbe  fie  nur  immerfort  bcn  JUinbereien 
X)on  gerranteö  nachgeben  muffen. 

2(lö  fie  nac^  Jpaufe  fam,  war  fie  am  ^nbe  ibrer  Gräfte. 
@ic  füllte  fic^  fo  matt  unb  fraftloö,  ba^  fie  fic^  nur 
cUn  nod^  bk  Xreppen  binauffc^Ieppen  Eonntc. 

Snbeffen  aber  prieö  t)on  gerrante  fein  ©lütf,  ba^ 
i)ief«  üornebmen  Setite  i^m  begegnet  feien  unb  i^n  in  fei* 
ncm  »orne^men  ©taat  gefe^en  Ratten.  Unb  er  fagte  ju 
feiner  '^tau^  nun  würbe  fic^  niemanb  me^r  barum  !üms 
mern,  ba^  fie  hä^Ud)  fei  unb  ba^  ii)t  Spater  geflo^Ien 
1)aht,  benn  nun  fenne  man  fie  aU  bic  (Battin  eineö  eblen 
5!)?onneö. 

^ad)  bem  2lbenbeffen  öer^ielt  fi^  £>onna  Wlicada 
ganj  flumm  unb  überlief  eö  i(>rem  SSater,  Don  gcrrantc 
ju  unterhalten.  ^tö^Iic^  crHang  brunten  auf  ber  ©tra^e 
t)or  ben  genfiern  beö  ©ommerpalaflö  ganj  leife  eine 
SÄonboIine.  ^ö  war  nur  eine  SJIanboIine,  o^ne  ©itarre^ 
ober  SSioIinbegleitung.  ^i(i}U  ^ätU  gartcr  unb  ätf)eri= 
f^er,  nic^tö  anjie^enber  unb  rü^renber  fein  fönnen.  ^an 
i)ätk  nid()t  glauben  follen,  ba^  fOJenfc^en^änbe  biefe  SÄans 
bolinenfaiten  in  25ewcgung  festen.  So  war,  aU  gäben 
föienen,  ^timt^m  unb  ©rillen  ein  .^onjert. 

„2)a  ijl  wieber  jiemnab,  ber  fic^  in  ©iannita  verliebt 
i)at/'  fagte  2)on  ^^errante.  „Daö  ifl:  dn  graiwnjimmer, 
biefe  ©iannita.  Sfcber  wirb  gleich  üon  i^r^m  ^übfc^en 
©efic^t  gefangen  genommen.  SBenn  icf>  noc^  jung  wäre, 
würbe  ic^  mi^  auc^  in  (^iünnitü  ocriieben.  (Sie  öers 
fie^t  eö,  2iebe  einzuflößen.'' 

Donna  ^icaüa  jurfte  jufammen.  3a,  er  ^at  re^t, 
bad^U  fie.  Daö  SDJanbolincnfpiel  gilt  ©iannita.  Sin  bii^ 
fem  3(benb  war  ©iannita  jwar  bal^eim  hd  i^ret  SSJJutter, 
aber  fie  wohnte  je^t  im  (Sommerpatafl;  Donna  9)JicaeIa 
^attc  eö  burifjgefegt,  feit  Don  gcrrante  geifleöfd^wa^ 
geworben  war. 
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2Ibet  iDciu  C6  nun  aud}  j^elten  niod^tc,  bas  ^knDolmen- 
ipiel  acficl  2)onna  ?}iicaela.  (5ö  Hang  fo  ^olb,  fo  fc^ön,, 
fo  mÜb  unb  tröftcnb.  @ic  ging  Ici)"e  in  i^c  ^immer,  um 
bort  in  bn  2)unfcU)eit  unb  ^infamFeit  hz^\tt  ju^örcn 
5U  Fönnen. 

^icv  fc^lug  i()r  ein  [ü^er,  \iath\:  2)uft  entgegen.  S^ce 
^änbc  begannen  ^u  gittern,  aU  [ie  ein  Sic^t  unb  (Streichs 
f^öljei*  [u^te-  2luf  i()rcm  Slrbeitötifc^  lag  eine  gro§e  ^olh 
erfcf)Ioffene  9)?agnoIienbIüte. 

2Iuf  einem  ber  251ütenbtätter  n?ai-  mit  einer  ytabü 
eingeri^t:  „2Öer  liebt  mic^'?''  Unb  barunter  ftonb: 
„(SJaetano!'' 

ÜZeben  ber  25{ume  lag  ein  tkim^  tt>ei§eö  25uc^,  eine 
Sammlung  Siebeölieber.  Unb  eine  ber  Fleinen  ^anjoneu 
mar  angejlric^en: 

„3Son  meiner  Sieb,  bic  t)cimlid)  ftill  geboren 

3u  bunfler  dlad^t,  foU  feine  ®ecle  toiffen. 

Da^  t)abc  id)  mir  beilig  3uge[d)Worcn! 

3m  2;raumc  bocf)  bift  bn  mir  nid)t  entriffcn. 

53ci  meiner  legten  93ciditc  nod)  auf  ©rben 

3lul)t  mein  @et)eimni^  fcft  im  fid)ern  ®d)rcin, 

Deö  ©dMüliel  nimmer  foU  gefunben  werben 

—  3n^  2ant)  bc^  ©d)tr>cigcn^  Siel)  id)  fd)n)cigcnb  ein!" 

T)k  5i}2anboline  fpielte  tüeiter;  bk  50?anboline  erinnert 
an  frifcbe  £uft  unb  ©onnen[d;ein.  @ie  ^at  etmaö  SSe? 
ru^igenbcö  unb  Stufmunternbeö,  etroaö  t)cn  ber  tröflcm 
ben  ©orglofigFeit  ber  5latur. 


9 

Die  ^lucf)t 

Domalö  war  bat  Heine  ^i^rijluöbilb  üon  Slracoeli  nod> 
immer  in  2)iamante. 

Die  (Jnglänberin,  ber  eö  gehörte,  »ar  fo  entjücft  t>on 
biefcr  ^tabt,  ba^  [ie  fic^  gar  nic^t  entfc^lie^en  fonnte^ 
njetterjureifen. 

©ie  ^attc  bat  gange  erfte  ©toc!tt)er?  beö  (Ba^^au^tü 
gemietet  unb  fic^  ba  oonjiänbig  ^äuölic^  niebergelaffen. 
0iun  faufte  [ie  ju  teuren  greifen  alleö,  roaö  [ie  an  oltcn 
Xongefä^en  unb  on  alten  Mnjen  auftreiben  Fonntc.  ©ic 
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faufte  Mo\aihn,  ülttavbiihix  unb  ^ciligenbilbcr.  @ie  xvav 
auf  bie  3bec  gekommen,  ftc^  eine  ©ammlung  alkv  Äir^ 
cfyen^citig^n  anzulegen. 

Sa  l^öi'te  fic  auc|)  oon  ©aetano  er^ä^Ien,  unb  fogteid^ 
(ie^  fie  i^n  ^u  [ic^  inö  Jpotet  entbieten. 

6aetano  raffte  atleö,  maß  er  in  ber  testen  ^ett  gc= 
fc^ni^t  ^atte,  äufammen  unb  na^m  eö  mit  ^u  Wli^  Xot- 
ten^am.  ©ie  mar  fe^r  erfreut  über  bie  fletnen  Figuren 
unb  mollte  a\U  miteinanber  faufen. 

Slber  bie  ^immer  ber  reichen  englifc^en  Dame  fa^en 
auö  ttJie  bit  S^umpelFantmer  eineö  9}?uteumö.  SIHeö,  waö 
man  ftc^  nur  benFen  fonnte,  war  ha  oerfammett,  unb 
alieö  lag  in  grenjenlofer  Unorbnung  burc^emanber.  X)a 
ftanben  ^albgeleerte  iloffer,  Wläntd  unb  ^üte  fingen 
an  ben  SBänben,  25ilber  unb  .fupferjltc^e  lagen  um^er, 
Deögteic^en  Sftetfef)anbbüc^er,  g^a^rpläne,  Xeegefrf;trr  unb 
©ptrituöfoc^er,  [oraie  auc^  JpeÜebarben,  2t}Ze§büd^er^ 
50?anbDlinen  unb  SBappenfc^ilber. 

Dieö  öffnete  ©aetano  bie  3(ugen.  (Sr  würbe  ptö^Iid) 
rot,  bi{3  ficfy  auf  bie  Sippen  unb  begann  [eine  Silber 
roieber  einjupacf'cn. 

^zin  $8Hcf  tt5ar  auf  ein  23ilb  beö  ^efuöfinbeö  gefallen. 

^ö  war  baß  SSerflo^ene,,  baß  l)icv  mitten  in  biefer  Um 
orbnung  jlanb  mit  feiner  ärmlichen  .5lrone  auf  bem  Äopf 
unb  feinen  3}Zeffingfcf)u^cn  an  ben  ^^ü^en.  Die  garbe 
auf  bem  ©efict)t  war  abgefc^euert,  bit  S^tinge  'unb  bie 
iSd^mu(f  fachen,  mit  benen  tß  bef;ängt  war,  Ratten  gtcrfen 
oon  ©rünfpan,  unb  baß  ^iddbanb  war  oom  2(Iter  ivcr^ 
QxihU 

2IIö  ©aetano  baß  fa^,  wollte  er  feine  Silber  nid)t  an 
Xotten^am  üerfaufen,  fonbcrn  einfach  wieber  fort* 
ge^en.  Unb  a\ß  SD?i§  Xottenbam  i^n  fragte,  tvaß  er 
benn  auf  einmal  ^abc,  fu^r  er  auf,  begann  fie  ju  \d)tltm 
unb  fragte  fie,  ob  fie  wo^l  ti^'iffe,  ba|3  öiele  tJon  bm 
^ad)tn,  bit  fie  ba  um  fic^  ^erum  \)abc,  heilig  feien? 

Db  fie  wo^I  tt^iffc,  ober  ob  fie  inicf)t  wiffe,  ba'$  baß 
Silb  bort  baß  ^eilige  ^efuöFinb  fei?  Unb  fie  ^aU  cö 
an  ber  einen  ^anb  brei  g'inger  oertieren  unb  bie  ©teine 
auß  feiner  Ärone  fallen  laffen,  unb  nun  liege  cß  fcf)mu^ig 
unb  mit  ©rünfpan  befleckt  unb  entehrt  ^erum.  2Benn 
fie  fo  baß  25ilb  beö  eingebornen  ©o^neö  ©otteö  be^anble. 


wie  würbe  fic  bann  ctjl  allcö  Qtibte  öerFommen  laffen? 
dltin,  i\)v  tüoUt  er  ntc^tö  ücrfaufen. 

2tlö  ®aetano  ouf  bicfe  2Betfe  über  SiJjig  Xotten^om 
Verfiel,  »ctr  btefc  ganj  entjürft  t>on  i^m,  ja  fie  war  ge? 
robeju  begciflert. 

^ier  war  wahrer  ©laufe«  unb  echter  ^eiliger  ^of"« 
Siefcr  junge  Wlann  mu^te  ^ünfHer  werben. 

9iac^  Snglonb,  nad^  ^nglanb  mu§te  er!  @ie  wollte 
i^n  ju  i^rem  ^reunb,  b^m  großen  S^Zeifler  fenben,  gu 
il^rem  g^reunb,  ber  bk  ^unjll  umjufcl[)affen  oerfu^te,  ju 
i^m,  ber  bie  5DZenfd^en  lehren  woHte,  fc^önen  ^auörat 
unb  fd^öne  Äir^engeräte  ju  [einigen,  ber  eine  ganje  fc^öne 
mit  fc^affen  wollte. 

©ie  bejlimmtc  unb  orbnete  alleö  an,  unb  i^aetano 
lte§  fie  gewähren,  weil  tv  felbfi:  jie^t  am  tiebflen  öon 
2)iamante  weg  wollte. 

^r  \a\)  ein,  ba^  er  büß  £eben  ba  nic^t  me^r  auö^atten 
Fonnte.  ^r  glaubte,  ©ott  felbft  fü^re  i^n  weg  t>on  ber 
SSerfuc^ung. 

©anj  unbemerft  rcifle  er  ah.  Donna  SJ^icaeta  erfuhr 
faum  ctwaö  oon  bem  ^lan,  Uß  er  fort  war.  (5r  ^attc 
nic^t  gewagt,  i^r  Seb^wol^l  ju  fagen. 


10 
©cirocco 

Jpierauf  öerfloffen  ^mti  Sra^re  gan^  ru^ig.  Daö  eins 
gige,  maß  in  2)iamante  unb  auf  ©ijilien  gefd^a^,  war, 
ba^  bk  SiJZenfc^en  ärmer  unb  immer  örmer  würben. 

Dann  würbe  eö  wieber  J^erbfl,  unb  bk  '^dt  fam,  wo 
i)ie  $trauben  einge^eimft  werben  follten.  Unb  in  biefen 
S^agen  fliegen  fletö  bk  ^an^onen  in  oollenbetcn  SSerfen 
oon  ben  Sippen,  ba  entffcrömcn  ben  2)Janbolinen  neue 
unb  fc^öne  SiJZelobien. 

Da  pflegt  bk  Sugenb  in  ©c^ar^n  in  bk  SßeinSerge 
^inauöju^ie^en;  b^n  ganzen  3^ag  l^inburd^  wirb  unter 
Sad^en  unb  ©d^erjen  gearbeitet,  bk  ganj«  ^ad^t  wirb 
getankt  unb  gefdberjt,  unb  man  wei§  nid^t  me^r,  waö 
ecf;laf  ijl. 
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Dann  ift  ba^  ftarc  Suftmccr  üiveu  bcm  Gebirge  fc^öner 
bcnn  je,  Da  (xtvacfycn  in  alUn  köpfen  lufiigc  (Einfälle, 
ba  Juden  23Ii(fc  gicicf)  feurigen  25Ii^en  um^er,  ba  cmp= 
fängt  bfe  Suft  nkf)t  allein  oon  J>er  ©onne  gic^t  unt 
3Bärme,  [onbcrn  aucl>  oon  ben  ftraf)lenbcn  ^efic^tcrn 
bcr  jungen  ©c^önen,  bk  am  Sittna  wohnen. 

9lber  in  biefem  ^erbft  waren  alte  Söeinbergc  üon  ber 
Steblauö  jerftört.  ^einc  Sßinjer  brängten  ficl>  burc^  bie 
Slanfen  ^inburcl;,  bk  SSinjerinnen  jogen  nic^t  mit  ge- 
füllten körben  auf  bem  Äopf  in  langer  Siei^e  ju  ben 
^reffen  ^in,  unb  nac^tö  tvuvbc  auf  ben  Dächern  nic^t 
getankt. 

Unb  in  biefem  Jc^erbft  lag  nid)t  me^r  bit  ftare,  leidste 
Öftoberluft  über  ben  3ltnagegenben.  2Bie  ein  SÖunbeö- 
gencffc  ber  ^ot  mi)tt  bcr  fc^mere,  lä^menbc  SBiiftcn; 
winb  oon  SlfriFa  herüber  unb  bracljte  einen  (Staub  unb 
einen  Dunji  mit,  bii  bic  gan^e  Suft  txühtm. 

Säl^renb  biefeö  ganzen  ^erbjleö  mar  nic^t  dn  eins 
3»geö  ifflal  ein  frifc^er  S3ergminb  ju  oerfpüren.  ^mmcr 
unb  immer  blieö  ber  un^eiloolle  (gcirocco. 

23iön)eilen  Fam  er  trodfcn  unb  öon  ©anbFörnem  er^ 
füllt  unb  fo  glü^enb  ^ei^  ba^ergegogen,  ba^  man  genfter 
unb  5türen  fd)lic§en  unb  fiel;  in  bm  Käufern  aufhalten 
mu§te,  um  nic^t  ju  erflicFen. 

Slber  üiel  öfterö  mar  er  fc^mül,  feucht  unb  brürfenb. 
Die  5i)?enfc^en  fanben  Feine  3tu^e;  i^re  ©orgen  quälteji 
fie  Xdg  unb  ^ad)t,  ber  Kummer  türmte  ficl^  fo  riefen? 
gro§  oor  i^nen  auf  mie  bic  ^o^en  ©c^neeme^cn  auf 
bin  25ergen. 

Diefe  Unru^  ergriff  auc^  Donna  3}Zicacla,  bit  nott) 
immer  Don  g^errante,  i^ren  alten  S^egatten,  pflegte. 

3n  biefem  ^erbft  l^örte  fie  nie  ein  Sac^n,  ni^  einen 
©efang.  T)i(  SiJIenfcl^en  fc^tic^en  aneinanber  vorbei,  fo 
tjoller  ©rimm  unb  SSerjmeiflung,  ba^  fie  beinahe  erftirf? 
ten.  Unb  Donna  ÜDJicaela  mar  überzeugt,  ba§  fie  über 
einem  2lufru^r  brüteten.  @ie  begriff,  ba^  tin  3(uöbruc^ 
nidf>t  me^r  ^u  oermeiben  mar.  ^ö  mürbe  jmar  gan,^ 
unb  gar  nickte!  Reifen,  aber  bie  5Dlcnfc^en  mußten  fic^ 
itgenbmie  Suft  fc^affen. 

3in  Sfnfang  beö  ^erbfleö  ^aüc  Donna  Wticaela  oft 
^uf  i^rem  25alFon  gefeffen  unb  öon  ba  bit  ©efpräc^c  ber 

5?Oflerl6f,  3öfrte  li  8 
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2cutc  auf  bcr  ©tcajje  mit  onge|)öi't.  Unb  ba  hatten  btcfc 
immerfort  oon  ber  D^ot  gefproc^en.  „SSir  ^abcn  eine 
0)Ji9ernte  in  SÖeiäen  unb  2ßein/'  tönte  cö  ju  i()r  herauf. 
„2)er  Jpanbct  in  ©dfjmefel  unb  orangen  f[oc!t.  Saö  gelbe 
©olb  ©i^ilienö  ifl  mißraten.  SBooon  folkn  n?ir  leben?'' 

Unb  Sonna  dJlkaäci  begriff,  wie  fd;re(Jlic^  ba^  fein 
mu§te.  SBei^en,  SBcin,  Orangen  unb  (5c^tt?cf el,  baä  gelbe 
^olb  ber  ©ijilianer! 

@ie  begann  audf)  ju  tyerfle^en,  bap  ba^  Slcnb  gcöjper 
fein  mu^te,  aU  ba^  bk  3}ienfc^en  eö  auf  bk  Dauer  er* 
tragen  fönnten,  unb  fie  flagte,  ba^  ba^  geben  fo  fc^mer 
für  fie  fein  mu^te.  ®ie  fragte  ficf),  marum  benn  bie 
SJienfc^en  gejnjungen  mürben,  fo  gro§e  (Steuern  ju  be= 
jal^Ien?  -SÖarum  mu^te  benn  baö  ©alj  befleuert  tüer= 
ben,  ba^  jum  25eifpiel  eine  arme  ^rau  nid;t  einmal  ba^ 
'3itd}t  l^atte,  an  ben  ©tranb  ju  ge^en  unb  fid;  einen 
^imer  ©eemaffer  ju  ^olen,  um  eö  ju  ©alj  oerbampfen 
ju  laffen,  tüä^renb  fie  nun  baö  ©alj  um  teureö  ©elb 
in  bem  gaben  ber  9legierung  faufen  mu^te?  Unb  tt)arum 
würben  bk  ^almbäume  befieu^rt?  3c|t  fällten  bk 
dauern  jornigen  ^erjenö  bk  alten  25äume,  bk  fo  lange 
i^rc  fronen  über  bk  fc^öne  3nfel  gebreitet  bitten.  Unb 
bk  genjlerjleuer,  n?aö  wollte  man  bamit?  ©ollten  ttn>a 
bk  armen  geute  ibre  genfter  jumauern  unb  auö  ibren 
(Stuben  in  bk  Heller  jie^en? 

Sn  ben  (Sc^wefelgruben  gab  eö  Slrbeitöeinflellungen 
imb  Unruben,  unb  bk  Stegierung  ^anbtt  (Solbaten,  bk 
bk  Seute  wiebcr  an  bie  2(rbeit  jwingen  follten.  Da  fragt« 
fic^  Donna  Wlkada,  ob  benn  bk  3legierung  auc^  tt)iffe, 
ba^  man  in  biefen  ^'ruben  gar  Feine  S9fafc]()inen  ^attc'^ 
X}k  Siegierung  ^attc  alfo  nie  gebort,  ba^  Mnbn  bai 
Srj  au^  ben  tiefen  ©cbac^ten  ^erauöfcf)leppcn  mupten? 
(Sie  tüu^te  alfo  nic^t,  bafj  biefe  ^inber  ©Flauen  waren, 
ja  ba^  ibre  (jltcrn  fie  an  bk  Slrbeitgeber  oerfauften? 
SBenn  aber  bk  Slegierung  eö  wu^te,  warum  wollte  fie 
bann  ben  ©rubenbefi^ern  Reifen? 

Dann  i)öxtz  fie  auf  einmal  üon  einer  furchtbaren 
SJZenge  Serbrecben  rcbcn,  unb  wieb^r  begann  fie  ju  fragen. 
SBarum  lä^t  man  bk  SD^enfcben  ju  SSerbrecbern  wer^ 
ben?  SBarum  muffen  fie  alle  fo  arm  unb  oon  allem  ent= 
blö^t  fein?  Sn  (Jatania  unb  in  Palermo  brauchte  matt 
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aHerbingö  fdm  fold^  Sragc  ju  fleUcn,  aber  ^ier  in 
2)iomante,  ba  fonnte  man  baö  ^ürc^ten  unb  baö  fragen 
ntc^t  laffen.  2Barum  lä§t  man  bie  SDZcnfc^en  fo  arm 
merbcn,  ba^  fk  ^ungerö  flcrbcn? 

S'lorf)  war  ber  ©ommcr  Faum  üorbet,  nocl^  loar  man 
ni^t  njcttcr  in  ben  Jperbjl:  hineingekommen  atö  (5nbc 
IDftober,  unb  fcf;on  begann  Donna  Wlkada  bm  Xag  üor 
fit^  ju  [e^en,  an  bem  ber  2(ufruf;r  auöbrec^en  mu^te. 
'^k  fa^  bk  ausgehungerten  Wlzn^ä)tn  auf  ber  @tra§e 
bo^erfHirmen.  @ie  fa^  fie  bie  iäbtn  plunbern  unb  bk 
wenigen  S^cic^cn,  bk  cö  in  ber  (Stabt  gab,  ausrauben, 
^or  bem  ©ommerpalafl  ma^te  eine  mibe  <Bcf)at  ^alt, 
unb  bk  Udftm  Vetterten  auf  bk  STItane  unb  an  ben 
^enflern  empor.  Jperauö  mit  ben  ^umelen  ber  alten 
2(Iagonaö!  ^^erauö  mit  2)on  gcrranteö  3)iinionen!  Der 
<SommerpaIaft  war  i^r  SSunbertanb.  ©ie  glaubten,  er 
fei  mit  @otb  gefüllt  wie  ein  SJZärcf^enfc^Io^. 

SSenn  fie  aber  bann  nicf)tö  fanben,  bann  festen  fie 
i^r  ben  2)o(c^  an  bk  ^e^Ie,  um  fie  ^u  3Wingcn,  ©c^^c 
^erauöjugeben,  bk  fie  nie  befeffen  l^atte,  unb  bann  würbe 
fte  oon  ben  raubgierigen  ©c^aren  getiJtct. 

2Barum  fonnten  bk  großen  ©runbbefiger  nicl^t  ba^eim 
bleiben?  Sarum  mußten  fie  bk  STrmen  baburcl;  jur 
2Öut  auffHarf^eln,  ba^  fie  in  Slom  unb  ^ariö  ein  üppigeö 
Seben  füfirten?  2Öenn  fie  me^r  ba^dm  blieben,  würben 
bk  armen  Seute  nicbt  fo  ge^ffig  gegen  fie  geftimmt  fein, 
unb  fie  würben  nicf>t  ^od^  unb  teuer  fc^wören,  ba^  fie 
alte  Sieicben  umbringen  wollten,  wenn  nur  erft  bie^cit 
gekommen  fei. 

Donna  ^kaela  wäre  gern  in  eine  ber  großen  ©täbte 
geflogen.  Da  aber  fowo^I  if>r  SSater  aU  anä)  Don  ^er= 
rante  IPränFetten,  mußte  fie  um  ihretwillen  bleiben,  wo 
fie  war.  Unb  fie  war  überzeugt,  ba^  fie  getötet  werben 
würbe  alö  ein  ©ü^nopfer  für  bit  ©ünbe  ber  Steigen 
gegen  bie  ülrmen. 

(Beit  Sauren  ^atte  ficl^  ba^  Unglück  über  ©ijilien  gu* 
fommengejogen,  nun  Fonnte  i^m  nid^t  mei^r  gefleuert 
werben,  ^e^t  begann  [elbfi:  ber  3ttna  mit  einem  2luöbru6 
ju  bro^en.  ©d^wefelrauc^  leuchtete  feuerrot  über  bem 
\)o^tn  ©ipfel,  unb  baß  Dröhnen  in  feinem  Innern  brang 
Uß  nacb  Diomante. 
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9Uleö  mürbe  auf  einmal  ein  Q:nbc  m^men,  alitt  ju= 
gleich  jerftört  «jerben. 

3Bu§tc  bcnn  bk  Slcgicrung  gar  nicf^tö  üon  bcr  Um 
3ufriebenf>eit?  2ld),  bie  9legierung  i)atte  mbüd)  ^tnnU 
niö  baöon  beFommcn  unb  ein  Komitee  eingerichtet.  Se 
»war  ein  großer  Xroft,  alö  cineö  fcl)önen  Xageö  bie  ^o; 
miteemitgti^ber  auf  bem  Äorfo  in  Diamante  anfuhren. 
3Benn  nur  ba^  äJolf  aucf)  üerflanben  ^tte,  ba^  fie  i^m 
njo^lmonten !  SSenn  nur  md)t  bk  grauen  öor  ben  Xüren 
gefianben  unb  bk  feinen  Ferren  t>om  gefltanbe  »er; 
fpottet  ^ttml  2Ö€nn  nur  nid)t  bk  ^inber  neben  ben 
äöagen  ^ergefprungen  mären  unb  gerufen  Ratten :  „Diebe ! 
X)kbtV' 

2öaö  auc^  getan  mürbe,  eö  trug  nur  ba^u  hti,  ben 
Stufru^r  noc^  fc^netler  jum  2(uöbruc^  ju  bringen.  Unb 
eö  mar  niemanb  ba,  ber  ^id)  beö  SSoI!eö  ^ätte  annehmen 
Fönnen,  um  eö  ju  beruhigen.  SDZan  traute  Feinem  ein; 
jigen  üon  ben  Beamten,  ©olc^e,  bie  nur  25e[lec^ungen 
zugänglich  moren,  mürben  nocf)  am  menigflen  öerad^tet, 
aber  eö  ^ie§,  mehrere  unter  i^nen  feien  9)JttgUeber  b^r 
„9)?affia''.  S)?an  hci)aüpUU,  fie  bädbten  nur  baran,  ©etb 
unb  SOJac^t  an  fic^  ju  reiben. 

3e  länger  eö  boucrte,  bej^o  beutlid^er  mürben  bie 
^eic^en,  ba^  ctmaö  gurc^tbareö  beöorjltanb.  Sn  ben  ^tU 
tungen  laö  man,  ba^  fic^  in  ben  großen  @täbten  bk 
Slrbciter  juf ammenrotteten  unb  in  ©c^aren  burc^  bk  @tra; 
^en  jögen.  3n  bm  Leitungen  (aö  man  auc^,  ba^  bk 
©ojiatijlenfü^rcr  im  Sanbe  um^erreifien  unb  aufreijenbe 
9teben  hielten.  Da  mürbe  cö  Donna  SDJicaek  plö^licb 
flar,  mo^er  biefc  gro§e  Unruhe  Fam.  Die  ©o^ialiflen 
maren  eö,  bk  ben  STufru^r  entfachten.  S^te  23ranbreben 
»erfe^ten  bk  ©emüter  in  ®ärung.  2Öie  Fonnte  man  ba^ 
jutaffen?  2Öie  Fonnte  man  fie  fo  i^r  Söefen  treiben 
taffen?  2Ber  mar  benn  Äönig  in  ©i^iHen?  ^ic§  er 
X)a  gelice  ober  Umberto? 

Donno  3)2icaela  mürbe  oon  einer  fc^recflicf)cn  2tngfl 
gequält,  bk  fie  gar  r\kf)t  mieber  (oö  merben  Fonnte.  ^ö 
mar  i^r,  aU  Ratten  ficf^  alle  ?9?€nfc^en  gerabe  gegen  fie 
oerfcbmorcn.  Unb  je  mef>r  fie  oon  ben  ©ojialijlen  ^örte, 
beflo  größer  mürbe  i^re  Slngfl:. 

©iannita  t)erfucl)te   fie   ju  b^eru^igen.   /,2Bir   ^abm 
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feine  ©o^ialtften  in  2)iamante/'  [agte.fic.  „3n  2)iamante 
bmft  man  gar  nic^t  an  einen  2(ufm^r/' 

2lber  2)onna  9}2icoeIa  fragte  fie,  ob  fie  nic^t  miffe, 
waö  eö  bebeute,  5a§  bie  alten  «Spinnroeiber  in  i^ren 
bunfkn  3öinfeln  t>on  ben  großen  Släubet^elben  crjä^Iten 
unb  oon  bcm  großen  ?fifd}cr  üon  ^alcnno  ©iufeppc 
STlefi,  ben  man  bcn  S[^afanieno  üon  ©ijtlien  nenne. 

2Benn  eö  b^n  @o5iolif1:cn  gelänge,  einen  2tufm|>r  inö 
3öerE  ju  fe^cn,  bann  mürbe  ou(^  Diamante  mit  ^in* 
eingebogen,  ©anj  ^iamante  njü^te  fc^on,  bo§  etn^aö 
@^recfticf)eö  beoorjlünbe.  Wlan  ^aU  ben  großen  f^mar? 
jen  ^önd)  auf  bem  25at!on  beö  ^ala^jo  (Sferaci  ums 
gelten  fe^en.  2)ie  ganje  D^ac^t  ^inbmd)  ^öre  man  Sulen 
fd^reien,  unb  oiele  behaupteten,  bk  ^ä^m  frästen  hei 
Sonnenuntergang  unb  fcl)tt)iegen  hti  Xageöanbrucb. 

2(n  einem  Xag  im  ÖZoocmber  füllte  fic^  2)iamantc 
plö^Iicf;  mit  gefä^rticf;  auöfe^enben  SÜJienfc^en.  So  waren 
SOlänncr  mit  wahren  3flaubtiergefic^tern,  mit  flruppigen 
25arten,  großen  »^änben  unb  unge|>euer  langen  Strmen. 
3J?e^rere  trugen  weite  f  latternbe  leinene  2ln-\üge,  unb  man 
glaubte  in  i^nen  berühmte  SSanbiten  unb  erfit  Fürjtidb 
freigetaffene  ©ateerenfflaoen  gu  ernennen. 

©iannita  erjä^lte,  ba^  [ic^  biefe  rotlben  SJZenfcfjen  für 
gemö^ntic^  in  bm  ©ebirgöeinöben  beö  ianbtt  aufhielten; 
je^t  aber  fiätten  fic  bcn  ©imeto  übcrfd^ritten  unb  feien 
nad)  r)iamante  gc!ommen,  meil  ein  ©erücf)t  ju  ibnen 
gebrungen  fei,  ba^  eö  in  Siamante  „loögegangen'^  fei. 
ha  aber  alleö  nod^  ru^ig  unb  biz  ^arabinierifaferne  nodb 
yoller  ©olbaten  fei,  Ratten  fie  fic^  wieber  »erjogen. 

2)onna  Wlicada  badete  nun  beflänbig  an  biefe  S[)?ännev 
unb  war  überzeugt,  bci^  fie  fie  ermorben  würben.  ®ie 
fal^  beren  flatternbe  ©cwänber  nnb  ii)vt  9laubtiergeficl)t«r 
beutlidf)  t>or  fiel).  ®ie  tt)u§te,  ba^  fie  .in  ben  ^'ebirgös 
^ö^len  auf  ber  Sauer  lagen  unb  nur  auf  ben  $tag  war? 
teten,  an  bem  fie  baß  ®c^ie§en  unb  ben  2ärm  beö  2[uf? 
rul^rö  üon  25iamante  toürben  fjerübertönen  fjören.  Dann 
würben  fie  mit  25ranb  unb  Wlovb  über  biz  ^tabt  ^er* 
fallen,  an  ber  ©pi^e  beö  gangen  hungrigen  33olfö,  aU 
beffen  Generale  unb  Slnfü^rer  Ui  ber  ^lünberung. 

Donna  ?Oiicaela  mu^te  ben  ganjen  Jperbft  l^inburd)" 
i^ren  S3atcr  unb  i^ren  hatten  pflegen,  btnn  Uibt  lagen 
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einen  SJionat  um  ben  anbevn  hanf  barniebcc.  Wlan  ^tte 
i^r  jcborf)  Qt\aQt,  ba^  feine  ^efa^r  für  i^r  Setzen  [ei. 

@ie  mav  [e^r  fro^,  ba§  fie  t)on  gerrante  be^olten 
burfte,  benn  eö  war  i^re  einzige  Hoffnung,  ta^  biefe 
5D2enfcf)en  bocf)  menigf^enö  hi^  3ule§t  auf  if^n,  ber  aus 
einem  alten  ^oc^gead^teten  ©efc^tec^t  flammte,  9tütffid)t 
nel^men  würben. 

5©ä^renb  fie  fo  an  b€n  ^ranfenbetten  fo§,  bad^U  fic 
oft  mit  ^ci^er  ©e^nfuc^t  an  ©aetano,  unb  , oftmals 
njünfc^te  fie,  ba^  er  boc^  ba|>eim  wäre.  Söenn  er  lie- 
ber in  feiner  SBerfftatt  flünbe,  würbe  fie  gewi§  feine 
2(ngfl  unb  feine  ^obeöfurc^t  ^aben.  Dann  ^ätte  fie  fein 
anbreö  ©efü^l  9c|)abt,  alö  ba^  ber  ©ic^er^eit  unb  ber 
Sdu^e. 

©elbfl:  jie^t,  wo  er  fo  tvdt  entfernt  war,  war  er  eö, 
bm  fie  in  i^ren  (SJebanfcn  auffuc^te,  wenn  bie  2tngfi:  fie 
})(db  wa^nfinnig  macf)te.  @ic  ^atte  jeboc^  feit  feiner 
2(breife  nic^t  einen  einzigen  23rief  üon  i^m  befommcn, 
fo  ba^  fie  manchmal  glaubte,  er  ^abc  fie  wrgeffen.  ^u 
anbern  ^3eiten  wieber  wu^te  fie  ganj  fieser,  ba^  er  fie 
liebte,  benn  fie  füllte  fic^  förmlich  gezwungen,  an  i^n 
ju  benfen,  unb  bann  war  fie  fefi  überzeugt,  ba^  auc^  er 
mit  feinen  ©ebanfen  bei  i^r  tveilU  unb  fie  rief. 

^nblic^  im  Jperbfl  erhielt  fie  einen  25rief  oon  ©aetano. 
2(c^,  welc^  ein  25rief!  Dcma  ^kazM  erfler  6ebanfe 
war,  i^n  3U  verbrennen. 

®ie  war  auf  ba^  Darf;  gefliegen,  um  alUin  ju  fein, 
wä^renb  fie  ben  25rief  laö.  .^ier  oben  ^attz  fie  einft 
©aetanoö  Siebeöerflärung  ange|>ijrt.  Unb  biefe  i)attz  fie 
bamatö  gar  nic^t  erfc^üttert,  fie  ^atu  fie  weber  erwärmt 
no^  erfc^redft. 

Diefer  25rief  jeborf)  war  ttvoa^  anbreö.  ©aetano  b<it 
fie,  ju  i^m  gu  fommen,  biz  ©eine  ju  werben,  i^m  i^r 
geben  ju  weiften.  2(tö  fie  ba^  taö,  erfc^raf  fie  ü^er  ftd> 
fetbfl.  ®ie  Wt^  ^«ö  ©cfü^I,  aU  muffe  fie  in  bie  I^uft 
^inauörufen:  „3c^  fomme!  ^d)  fomme!"  unb  bann  fo; 
fort  abreifen.  (5ö  30g  fie,  eö  ri§  fie  fort.  „2Bir  wollen 
glücflic^  fein!''  fc^rieb  er.  „2Bir  üerfpielen  bk  ^eit,  bie 
Sa^re  »ergeben.   £a^  unö  glücflic^  fein!'' 

(^r  befc^rieb  i^r,  vok  fie  leben  würben.  (Jr  erjä^lte  i^r 
öon  anbern  getanen,  bk  auch  bem  ©ebot  ber  ^kbe  gefolgt 
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unb  gWcflid}  gemovbcn  [ctcn.  Si*  fc^ti'eb  üectocfcnb  unb 
übcrjcugcnb. 

2lber  nid)t  fo  fc^r  bei*  ^n^att  beö  SSricfcö  wat  cö,  traö 
fie  ^inr{§,  [onbcrn  oieImcf;t  bic  Siebe,  bie  barin  bconnte 
unb  glühte.  2Bte  buftcnbeö  Släuc^evmcrf  fc^lug  eö  ii)v 
auö  bem  23ricfe  entgegen,  unb  [ic  füllte,  rote  eö  fie  burcb^ 
brang.   ^ei§e  @e^n[ucf)t  [pvac^  auö  jjebem  SBorte. 

9lun  mar  fie  nicfjt  me^r  «ine  .^eilige  für  i^n  mc 
früher.  Daö  Farn  übermöttigenb,  unerwartet  nac^  bem 
mel^rjiä^rigen  (Sc^meigen.  Unb  fie  erfc^raF,  ba^  eö  fie 
fo  entgütfte. 

@o  Mte  fie  ftc^  bk  ^kU  nie  gebac^t.  SBürbe  i^r  eine 
fol^c  ikU  aud)  gefallen?  ^a,  ooll  2lngfl  erFanntc  fie, 
bo§  fie  i^r  gefallen  mürbe. 

Unb  bann  fitrafte  fie  ficf)  felbflt  unb  i^n  bamit,  ba^  fie 
i^m  eine  jlrenge  2(ntmort  fc^rieb.  ©ie  enthielt  5S)Zorat, 
'^otai  unb  nic^tö  alö  3}?orat  Donna  ^kazh  mar  fltol^, 
alö  fie  bm  25rtef  gefcf;rieben  l^atte.  ©ie  ^atte  nic^t  ge^ 
leugnet,  ba^  fie  ©aetano  liebe,  aber  tjielleicl)t  fanb  er 
bie  Siebeömorte  gar  nic^t  fjerauö,  fo  fe^r  maren  fie  unter 
€rmal;nungen  »erborgen,  ^r  mu^te  fie  mo^l  aud(>  nic^t 
gefunben  l)aben,  benn  er  fc^rieb  feinen  jmeiten  25rief  me^v, 

2lber  je^t  Fonnte  ^kazla  md)t  me^r  an  ©aetano  alö 
an  einen  @cbu^  unb  iSc^irm  benfen.  3e§t  mar  er  ges 
fäfjrlic^er  alö  bk  9}iänner  auö  bem  Innern  beö  Sanbe?. 

Unb  mit  jebem  Xag  trafen  fc^limmere  0lac^ric^tcrt 
in  £)iamantc  m,  T)k  Seute  begannen  fic^  SBaffen  anju« 
fc^affen.  Unb  obgleich  eö  »erboten  mar,  folcl^e  ju  befi^en, 
trugen  bocb  alle  3}?änner  fie  im  geheimen  hzi  fid^. 

2llle  ^remben  »erliefen  bk  3nfel,  bagcgen  mürbe  ein 
^aufenb  ©olbaten  nacl>  b^m  anbern  oon  3ftolien  l>erübers 
gefcf)idEt. 

2)ic  (ooäialifiten  hielten  Sieben  über  Sieben.  @ie  maven 
mo^l  oon  böfen  ©ei|Tevn  befeffen  unb  konnten  ficl>  nic^t 
aufrieben  geben,  Uö  ein  reci)t  gro§eö  Unl;eil  angerichtet 
mar. 

^nblic^  Ratten  bte  2lufjlänbifcl>en  ben  Xag  fcjltgcfe^t, 
an  bem  ber  ©türm  loöbrecl^en  follte.  ©anj  Sizilien, 
gang  Italien  follte  fic^  crfieben.  Se^t  mar  eö  Feine 
^ro^ung  me^r,  je^t  mar  eö  SBirnic^Eeit. 

Smmer  me^r  )truppe!t  Famen  »om  ^eftlanb  l^erü'ber. 
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Sie  mci)lctt  baoon  marcii  OieopoUtoncv,  bic  in  eroiger 
^e^be  mit  b«n  ©ijitianem  leben.  Unb  bann  tarn  bk  Flachs 
ric^t,  bo§  für  bk  ^nfel  ^riegö^ujlanb  erflärt  roorben  fei. 
(Jö  foHte  feiniJ  ©erid[)tö^öfe  mei^r  geben,  nur  noct)  Äriegö- 
geriete.  Unb  eö  rourbe  behauptet,  bk  ©olbaten  ^tten  bie 
^rlaubniö  ju  plünbern  unb  ju  morben,  fooiel  fic  !?uft 
hätten. 

9Ziemonb  rou^te,  roie  ba^  enben  roürbc.  X)k  ^(ngft 
fd^ien  atte  roa^nfinnig  ju  moc^n.  Die  25auern  auö  bem 
jnnern  beö  Sanbeö  i>erfcf)an3tcn  ]ki)  broben  jroifcbcu  bcu 
i^ergen.  3n  2)iamante  roarcn  'bie  9}iänncr  in  großen 
.^oufen  auf  bem  Wlaxttt  üerfamme(t.  $tog  unb  dla^t 
fianben  fie  ba,  o^ne  an  i^re  2(rbeit  ju  ge^en.  ^an^  um 
beimli^  fa^en  bicfe  Raufen  oon  9)?änncrn  auö  in  ibren 
bunflen  SlJZänteln  unb  mit  großen  @c^lappf>üten  auf  bem 
•f opfe.  @ie  träumten  roo^I  ölte  üon  bem  Stugenblirf,  roo 
fie  ben  ©ommcrpataft  plünbern  roürben. 

Sc  nafier  ber  $tag  ^eranfam,  roo  ber  2lufru^r  bö- 
bred^en  folltc,  befto  fränfer  rourbe  2)on  gerrante.  Unb 
Donna  ^kaäa  begann  für  fein  geben  ju  fürchten. 

SSenn  fie  auc^  no^  Don  gerrante  üerlor,  fo  roar  ba^ 
ein  fic^ercö  ^eicl^en,  ba^  fie  jum  Untergang  beflimmt  fei. 
2Ber  rourbe  fic^  ^o^  i^rer  annehmen,  roenn  er  nicht 
me^r  khtel 

(Sie  roac^te  bei  i^m.  @ic  unb  alle  g^raucn  ber  0ia(^5 
barfc^aft  fa^en  in  ffcummem  ©«bet  um  fein  Säger. 

Unb  eineö  S^Jorgcnö,  gegen  fecf)ö  Ul^r,  flarb  Don  §er; 
rante.  Donna  SJZicaela  trauerte  um  i^n,  roeil  er  ihr  ein; 
jiger  25efd^ü^cr  geroefen  roar,  unb  aucl)  J>er  einzige,  ber  fic 
oor  bem  Untergang  l^tte  retten  fönnen.  Deöi^alb  roollte 
fie  ben  Jtotcn  fo  e^ren,  roie  cö  bamalö  in  Diamante  norf) 
@itte  roar. 

@ie  lie§  ba^  (Sterbejimmcr  gan^  fd^roar^  auöfc^lagcn 
unb  alle  genj^crläben  fc^lie§en,  fo  ba^  bat^  l^citre  (Sonnen; 
lid^t  nid^t  in  bk  (Stube  hereinbringen  fonnte. 

(Sie  lie§  au^  ba^  ^mcv  auf  bem  ^crb  löfd>en  unb 
beflelltc  einen  blinben  (Sänger,  ber  jeben  2:^ag  in  ben 
^>alafl  fommen  unb  ^tagelieber  fingen  follte. 

(Sie  lie^  ©iannita  für  ben  <Signor  ^almeri  forgen, 
bamit  fie  felbjl  mit  ben  ücrfammelten  g'rauen  ruhig  im 
Sterbejimmer  bleiben  Fonnte. 
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3(m  Stobcötagc  Q^Qcn  2lbcnb  mavcn  oUe  äJorbcreitungctt 
becnbct,  unb  man  rvatkU  nur  norf)  auf  bic  tt5ei§cn  23rü=: 
ber,  bic  bic  £cic^c  abloten  folltcn.  3m  Scic^cnjimmcr 
bcrrfcf)te  X^otcnfüHc.  2lllc  grauen  bcr  9kd}barfc^aft  fasert 
mit  ücrttjcintcn  ©efic^tcrn  unbeweglich  ba. 

Donna  ^katla  roar  hla^  oor  Kummer  unb  2(ngfl; 
fic  n?ar  md)t  imjlanbc,  i^rc  2lugen  oon  bcm  über  bie 
;^eid()c  gebreiteten  23a^rtuc^  abjumenben.  (5ö  war  einSSat^r- 
tuc^,  baö  bcm  ©efc^tec^t  bcr  Sllagonaö  gehörte.  Sn  9iic^ 
fenfirö§c  brangtc  ba^  gamilienwoppcn  mitten  barauf^ 
unb  cö  ^attc  filbcrne  granfen  unb  bicEe  üuajien.  2)icfcö 
^^a^rtud^  war  niemalö  über  einen  anbern  gebreitet  wer- 
ben a(ö  über  einen  2(tagona. 

^ö  f^icn  SiJZtcaela,  aU  Hege  cö  ba,  um  fic  feinen 
3fugcnblicf  ücrgcffen  ju  laffcn,  ba§  i^re  Ic^tc  @tü^e  gc= 
brocken  war,  unb  ba^  fic  fic^  nun  allein  unb  o^ne  (Sd;u§ 
mitten  unter  einem  erregten  S3olfe  befanb. 

Da  trat  jemanb  ein  unb  melbete,  ba^  bk  alte  2(ffunta 
gefommen  fei.  Die  alte  2(ffunta,  tt>a^  wollte  benn  bk 
alte  STffunta?  3a,  baö  fei  bie  Sobrcbncrin,  bic  ben  Xoten 
bie  9lod^rcbe  l;alte. 

Da  lic§  Donna  50?tcacla  bk  alte  Slffunta  eintreten, 
^ie  fa^  gerabe  auö  n>k  alle  Silage,  wenn  fic  auf  bcc 
Domtreppe  fa§  unb  bettelte;  fic  fam  in  berfclben  jcr=^ 
lumpten  .^Icibung,  mit  bcmfelbcn  oerbla^tcn  Äopftuc^ 
unb  mit  bcmfelbcn  Ärüdfjiocf. 

J^lein,  mit  gcFrümmtcm  fftütSm,  l^inftc  fic  jum  ©arg 
^in.  @ie  ^atte  ein  Dcrfc^rumpeltcö  @eficl)t,  einen  cim 
gefallenen  SJZunb  unb  erlofc^cne  2Iugen.  Donna  SJJicacla 
badete,  mit  il;r  fei  wa^rlic^  bic  üerförpertc  <Bd)tväti}c 
unb  J^ilflofigfcit  inö  ^immer  getreten. 

X)k  2llte  er^ob  i^rc  (Stimme  unb  begann  nun  im  9la? 
men  ber  ©attin  ju  flagen: 

„Wim  jQtn  ift  tot,  unb  icl;  bin  allein,  (^r,  ber  mtc^ 
gu  fid^  er^ob,  i\i  tot!  2öic  wunberlic^  ift  eö  bocl^,  ba^ 
mein  ^auö  feinen  .^errn  ocrloren  ^atl  —  SBarum  finb 
bk  Saben  oor  beinen  genftern  ücrfc^loffen  ?  fogen  bk  SJor? 
überge^enben.  —  Unb  ic^  antworte:  SBcil  ic^  bat  ^clle 
'Xageöli^t  nic^t  ertragen  Fann,  weil  mein  'i.zxb  gro^  tft, 
ja  mein  £cib  ift  breifac^.  —  @inb  benn  fo  oiclc  beineö 
(?fefd)lc^tö  üon  ben  weisen  95rübern  ^inauögctragcn  wor? 
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bcn?  —  OUin,  himx  oon  meinem  ©efc^lec^t  ift  gefiorben, 
ober  iä}  ^abe  meinen  9}?ann  verloren,  meinen  3)?ann,  meis 
nen  WlamV 

Die  ölte  Olffunto  ^otte  nic^t  nötig,  nocf>  me^r  ju  fogcn. 
Donno  3}Zicoeio  wdntt  laut  Doö  gonje  3immer  ttjurbc 
t>on  ten  ^(ogelouten  bev  »erfommelten  g^rouen  erfüllt. 
Denn  fein  ©c^merj  ijT:  [o  gro^,  olö  menn  eine  j5rou  i^ren 
^onn  tjerliert  T)k,  mel^e  SBitttjen  ttjoren,  bockten  on 
bcn,  bm  fie  üerlorcn  bitten,  unb  bk,  meiere  eö  noc^  'nicbt 
«?oren,  bocl^ten  on  bk  '^nt^  roo  fie  nirgenbö  me^r  l^in* 
ge^en  ftjnnten,  weil  fie  Beinen  25egleiter  me^r  f>ötten,  n?o 
fie  ber  ^infomfeit,  ber  Slrmut  ux\b  ber  SSergeffen^it 
onbeimfoHen  würben,  n?o  fie  nic^tö  me^r  ttJoren,  mä}tß 
me^r  bebeuteten,  wo  fie  bk  ouögejlo^enen  ^inbcr  ber 
3ÖeIt  rnoren,  meil  fie  feinen  ©otten  me^r  > Rotten,  weil 
fit  nicbtö  mer^r  Rotten,  woö  i^nen  bo6  9lcc6t  gu  leben  gob. 


^ö  tt)or  ^nbe  Dejember,  in  ben  Xogen  ^mifd^n  3Bei^' 
Tioc^ten  unb  5^euiof)r. 

Oloc^  immer  ^errfc^te  bk  gleiche  2(ufrul^rgefo]^r,  unb 
mon  ^örte  biefelben  beongfligenben  ©erüd^tc.  ^ö  ^icf, 
golco  ^olcone  ^obe  brou^en  im  (Steinbruch)  eine  gonje 
9löuberbonbe  tJerfammelt  unb  Worte  nur  ouf  ben  Xog, 
ber  für  bm  STufftonb  fejlgcfe^t  fei,  um  über  Diomontc 
^erjufoHen  unb  eö  ju  plünbern. 

dö  würbe  ouc^  erjö^It,  in  mel)rcren  ber  fteinen  SSerg^ 
jtöbte  ^obe  fic^  boö  ^oU  erfioben;  eö  ^obe  bk  ^oH^öufer 
on  ben  ©tobttoren  eingeriffen  unb  bk  ^SoHbeomten  forts 
gejogt.  ?Ü2on  bef>ouptetc  oucf),  bk  (Solboten  jögen  t5on 
ort  ju  £)rt;  fie  normen  olle  SSerböc^tigen  feft  unb  liefen 
fie  ju  ^unberten  erfc^ie^en. 

Sebermonn  fogte,  bo§  mon  fic^  wehren  nuiffe.  ^an 
bürfe  fic^  nicl^t  o^ne  2i5iberjIonb  yon  biefen  ^tolienem 
^infc^loc^ten  loffen. 

3n  biefer  gonjen  ^dt  wor  Donno  2)?icoelo  on  boö 
^ronfenbett  i^reö  SSoterö  gefeffelt,  tok  fie  frü^«r  on 
Don  ^erronteö  Soger  gefeffelt  gen>efen  wor.  Sie  fcnnte 
nicf)t  ouö  Diomonte  fliegen,  unb  i^re  9[ngjit  no^m  fo  ^u, 
bo§  fie  ^ittnk  unb  bebte. 
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2)ic  Ic^te  unt»  |"c()Iimmfic  ollci-  <Bd)udmtbot)d)aftm, 
bk  ju  i^i*  brang,  rvat  eine  über  ©aetano. 

Denn  faum  cim  2Bocf)e  nacf)  Don  g'ercanteö  Xob  war 
©aetano  jurücEgcFe^rt.  2)aö  ^atte  if)r  jebocf)  burcf)aue 
hin  ^nlfe^en  ücrurfad)t,  eö  Tratte  fie  im  ©egcnteit  gc= 
freut,  ©ie  ^atte  in  i^rem  .^erjcn  gejuklt,  ba^  fie  nun 
cnblic^  jemanb  in  ber  9^ä^e  ^aU,  ber  fie  befd^ügen  Fönne. 

©(ei^jeitig  befdf)Io§  fie  aber,  ©aetano  nicf^t  ju  emp; 
fangen,  n?enn  er  fie  befuc^en  tvoUtc.  @ie  fü^tte,  ba^ 
ber  Xotc  noc^  ein  Siecht  auf  [ie  ^atte.  Deö^alb  ttJoHk 
fie  ©aetano  lieber  nicf)t  fe^en,  bet?or  ein  ^^a^r  vorüber' 
tDäre. 

Dflac^betn  jebocf)  eine  ganje  SBoc^e  '{dt  ©aetanoö  fRüd- 
h^x  oerfloffen  mar,  o^ne  ba^  er  fic^  im  ©ommcrpalafl 
eingeftellt  ^ätU,  erfunbigte  [ie  fic^  hei  ©tannita  nac^  i^m. 

„5Bo  ift  benn  ©aetano?  Sfi  er  oieHeicftt  fcf)on  tüieber 
abgereijl:,  ba  niemanb  öon  i^m  fpricf)t?'^ 

,^2(c^,  3}Jicaela,''  antwortete  ©iannita,  „je  weniger 
man  oon  ©aetano  fpric^t,  befto  kffer  ift  eö  für  i^n/' 

Unb  fie  erjäfitte  Donna  2}?tcaela  in  einem  Xone,  aU 
ob  eö  fidf;  um  bit  größte  ©chanbe  ^anbette,  ba^  er  ©ojia- 
lifl  geworben  fei. 

„§r  ift  in  (Jngtanb  gan^  üerwanbelt  werben,"  fagte 
fie.  „^r  hdct  ni^t  me^r,  weber  gu  ®ott  noct)  ju  5en 
Jpeiligen.  (?r  !ü^t  bem  Pfarrer  nic^t  bit  Spanb,  wenn  er 
i^m  auf  ber  ®tra§e  begegnet.  (Jr  fagt  ju  allen  Scuten, 
fie  follen  ben  ^oH  am  ©tabttor  nicht  mc^r  entrichten, 
unb  bie  25auern  forbert  er  auf,  i^ren  ^acfit  nict)t  ^u  be- 
jal^ten.  (5r  trägt  Söaffen  hzi  fi^.  Sr  ijl  |)eimgcfef)rt, 
um  ben  3rufru^r  anjujettetn,  um  ben  ^anbiten  ju 
^etfen." 

Wlz^t  Brauchte  fie  nict)t  ju  fagcn,  um  Donna  SDJicaela 
einen  ©c^rerfen  einzujagen,  tvic  fie  noc^  nie  einen  emp- 
funben  ^aüe,  unb  ber  fie  fcf)aubern  mocfjte. 

Da6  war  eö,  K>a^  bic  trüben  Jperblltage  prop^cjeit 
l^otten.  Sr,  gerabe  er  mu§te  ber  fein,  ber  ben  23Ii^  aiit 
ben  Söolfen  ^erabrif;.  Da|  fie  ba^  nicf)t  fcf)on  lange  ge- 
ahnt ^attel 

X)a^  war  bit  (Strafe  unb  biz  3f{acf;e.  ®ic,  gerabe  fie 
mu§te  ba^  UngTüdE  ^ert>orrufen. 

2fn  ben  legten  5!agen  war  fie  ctwaö  ruhiger  gewefcn. 
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vSie  f;attc  j^cl^ört,  ba^  alk  ©ojiatiflen  vingßuin  auf  bei* 
3n[el  gefangen  feien  imb  bic  fleincn  STufru^röflammen^ 
bic  ficf>  in  bcn  ^ergj^äbten  cntjünbet  i)ättzn,  \ci)mil  trie- 
bet crflicft  TOorben  roären.  €ö  ^atte  fajl  auögefef)cn^ 
a(ö  üb  ber  Slufrut^r  im  @anb  verlaufen  roürbe. 

3lber  nun  rvat  ber  le^te  STlagona  aufgeflanbcn,  unb 
\\)m  lief  natürlich  ba^  SSoIf  ju.  9lun  famen  bie  fc^roor* 
jen  3}?af[en  auf  bem  ^avlt  in  Senjegung.  I;ie  3)iänner 
in  ben  leinenen  ©eroänbern  überfc^ritten  ben  ©imeto, 
%aico  galconeö  3ftäuberbanbe  fletterte  bk  ©teinbrücbc 
berauf 


STm  näc^flen  2(benb  ^ielt  ©aetano  auf  bem  3)lar!tpla| 
eine  Siebe.  €r  fa§  am  25runncn  unb  fa^  ju,  wie  bk 
Seute  SSaffer  polten.  @eit  jmei  ^a^tm  ^atk  et  bie 
^rcube  entbehren  muffen,  ju  fe^en^  n?ie  bie  fc^tanfcn 
^Mb(i)tn  bk  fc^weren  SöafferFrüge  auf  ben  ^opf  ^oben 
unb  mit  feflcn  gemeffenen  ©c^titten  nac^  ^aufe  gingen. 

2(bet  inm  SSrunnen  !amen  nic^t  nur  bie  jungen  ^äb- 
eben,  fonbern  Seutc  jtbm  Mterö. 

Unb  aU  er  fab,  wk  arm  unb  ungtüdlicb  bk  meiften 
maren,  moUtc  er  öon  ber  ^uEunft  mit  i^nen  fprecben. 

€t  t)ct[icf)erte  ibnen,  ba^  bk  3citen  halb  bef[er  trürbcn. 

€r  fagte  ber  alten  2(ffunto,  fie  itjerbe  fünftig  ibr  STuö- 
fommen  ^abtn,  ebne  ba^  fie  einen  ^m^cf)cn  um  m 
3I(mo[en  ju  bitten  brauche.  Unb  aU  9(ffunta  ibm  er* 
lüiberte,  fie  begreife  nicl^t,  mie  ba^  jugeben  folle,  fragte 
er  fie  fajl  jornig,  ob  fie  benn  nic^l  miffc,  baj3  bk  ^eit 
gefommen  fei,  mo  n^eber  bk  $8etagten  nocl^  bie  ^inber 
ol^ne  <Sc^u§  unb  @cf)irm  fein  jrürben? 

<iv  beutete  auf  ben  otten  ©tublmad^er,  ber  ebenfo  arm 
mar  wk  2(ffunta,  unb  fragte  biefe,  ob  fie  benn  meine, 
man  werbe  noc^  länger  bulben,  ba^  eö  Feine  Slrmen^  unb 
©iecbenbäufer  gebe?  Oh  benn  niemanb  begreife,  ba^  e6 
fo  nic^t  fortgeben  Fönne,  unb  ba^  in  ^wfw^f*  f"*^  ^i'^ 
STtmen  unb  Jlranfen  geforgt  mcrben  muffe? 

^r  fab  aucf>  einige  ^inber,  wn  benen  er  tru^tc,  ba^ 
fie  bowptfäcl^licl>  t)on  treffe  unb  (Sauerampfer  lebten, 
bk  fie  avx  g'lu^ufcr  unb  an  ben  ©robenränbern  fam- 
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mcltcn,  unb  er  t>ccfprad>,  ba^  ()infoct  nicmanb  met;r 
()ungern  foUe.  €r  legte  ben  ^inbern  bte  ^anb  ouf  bcn 
^opf  unb  beteuerte  fo  fiolj,  olö  fei  er  ber  prfl:  oon 
i)iamante,  ba§  eö  i^nen  niefit  me^r  an  25rot  fehlen 
merbc. 

3n  SDiamante  rt»if[e  man  nic^tö,  [agte  er,  i>a  feien  bic 
i^eute  ganj  unroiffenb;  fie  Ratten  Feine  2(^nung,  ba^  eine 
neue  l^errUcf)e  ^cit  gekommen  fei,  fonbern  glaubten,  baQ 
alte  ^lenb  n?erbc  ewig  fo  fortgeben. 

3öä^renb  er  fo  ben  2(rmen  prebigte,  t>erfammetten 
fic^  immer  me^r  ^tn\d)m  um  i^n.  Da  fprang  er  ptö^- 
lic^  erregt  auf,  fcfjwang  ficfi  auf  ben  23runnenränb  unb 
begann  lauter  ju  reben. 

Unb  er  fagte,  mt  fie  nur  fo  einfältig  fein  ft^nnteti, 
ju  glauben,  eö  würben  niemals  beffere  Reiten  fommen. 
«Sollten  bk  5^cnfc^.en,  bcnen  bocfi  bk  ganje  €rbe  gel^örte, 
fic^  bamit  jufrieben  geben,  ba^  bk  2llten  hungerten  unb 
bic  Äinber  ju  Xaugeniclytfen  unb  SSerbrec^ern  ^eran- 
n>uc^fen? 

Ob  fie  benn  niefit  tt)ü§ten,  ba^  in  ben  25ergen  unb 
in  bcm  üSJteerc  unb  in  ben  g'elbern  reiche  ®c^ä§c  t>er= 
borgen  lägen?  Sb  fie  nic^t  gehört  Ratten,  ba^  bk  €rbc 
fcl^r  reic^  fei?  Ob  fie  glaubten,  bicfe  Fönne  i^rc  ^\nb(v 
nitfyt  me^r  ernähren  ? 

2(ber  fie  follten  nur  nicl)t  untereinanber  tufcfieln  unb 
fogen,  eö  fei  ganj  unmöglich,  eö  anberö  ju  machen,  ©ic 
follten  boc^  ja  nicl)t  glauben,  ba^  cö  Steic^e  unb  2lrmc 
geben  muffe.  2öenn  fie  ba^  meinten,  bann  wüßten  fie 
uic^tö.  @ie  kennten  i^re  iüiutter  ^rbe  gar  niefit.  Glaub- 
ten fie  etwa,  biefe  f)affe  eineö  oon  i^nen?  ©ie  Ratten 
fic^  boc^  n?o^l  auc^  fc^on  auf  ben  23oben  gelegt  unb  ta 
bk  ^rbe  reben  ge^i)rt!  Jpätten  fie  ba  etn?a  gel)c)rt,  ba^ 
fie  ©efe^e  öorfcl)rieb?  Jpätten  fie  fie  Urteile  fällen  ^ören? 
Unb  ^ätte  fie  ctn?a  befohlen,  ba^  bk  nmn  üer^ungern 
unb  bk  anbem  im  SBo^lleben  erj^irfen  follten?  SBarum 
täten  fie  benn  nic^t  i^re  C^^ren  auf  unb  taufc^ten  ben 
neuen  Se^ren,  bk  bmd}  bk  SBelt  flogen?  Söollten  fie 
eö  benn  bmr^auö  nic^t  beffer  f)aben?  ©efielen  fie  fiel) 
benn  fo  gut  in  i^ren  £umpen?  5Bären  fie  ganj  jufrieben 
mit  i^effe  unb  Sauerampfer?  Sollten  fie  lieber  fein 
X^atfy  über  bem  ^opf  ^aben? 
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Unb  er  fa^tc  jüeitcr,  ba§  eö  gar  feinen  Hinflug  ^a6e, 
menn  fie  fic^  aud>  jlräubten,  an  bie  neue  ^eit,  bie  nim 
cmbrc^en  werbe,  ju  glauben.  Seö^alb  Fomme  fie  boc^. 
®ie  braucbten  ja  auc^  hk  ®onne  morgenö  nic^t  auö 
bem  ^Jecre  ju  ^cben.  2)ie  neue  ^^it  merbe  ju  if)nen 
kommen  gerabe  ttjie  bie  ®onne,  aber  n^arum  moltten  fie 
nicbt  unter  benen  fein,  bie  i^r  entgegengingen?  SBarum 
fc^Iöffen  fie  fic^  ein  unb  fürcbteten  fich  oor  bem  neuen 
Stc^t? 

©aetano  fpracf)  lange  in  biefer  2Beife,  unb  bie  Stenge 
bcr  armen  Scute,  bk  \id)  um  i^n  oerfammelte,  würbe 
immer  größer. 

3Iber  je  länger  er  fprarf),  beflo  fc^öncr  formte  fic^ 
feine  <Sprac^e  unb  befio  nangüollcr  mürbe  feine  (Stimme. 

^in  geuer  glühte  in  feinen  feilen  flaren  2Iugen,  unb 
bem  SSolfe,  ba^  gu  i^m  auffc^aute,  erfc^ien  er  wie  ein 
junger  ^m[t 

dv  fa^  auö  tt)ie  einer  ber  einfügen  möc^tigen  ^erren 
feineö  ©tammeö,  ber  bit  WlaQf)t  gehabt  t)attc,  attcn 
SJienfc^en  in  feinem  weiten  Sanbe  ©olb  unb  ©lue!  jus 
teil  werben  gu  laffen.  @ie  glaubten  i^m,  alö  er  fagte, 
er  rönne  i^nen  baß  &iüd  fc^enFen.  ©ic  füllten  fic^ 
getröflet  unb  waren  fro^,  ba^  ii)x  junger  ^err  fie  liebte. 

2llö  er  feine  ^lebe  gefc^loffen  i)atU,  jubelten  fie  i^m 
l\x  unb  oerfpracl)en,  il^m  ju  folgen  unb  alleö  ju  tun, 
waö  er  befehle. 

3n  einem  einzigen  2lugenbli(f  ^atte  er  bit  ^errfc^aft 
über  fie  erlangt.  €r  war  fo  fcl)ön,  fo  ^errlicl>,  ba^  fie 
il^m  nic^t  wiberfte^en  Eonnten.  Unb  fein  ©laube  war 
i>on  ber  2lrt,  biz  ]^inrei§t  unb  befiegt. 

Sn  biefer  9Zac^t  gab  eö  in  ganj  2)iamante  nic^t  einen 
einzigen  ormen  'D^enfc^en,  bcr  nicf)t  glaubte,  ©aetano 
werbe  i^m  forgenfreie  glü^licl)e  Xage  fcl)enfen.  ^n  biefer 
?tac^t  flehten  alle,  bit  in  ©c^uppen  unb  ^inter^äufern 
wohnten,  ben  ®egen  ©otteö  auf  i^n  ^erab.  ^n  biefer 
5loc^t  legten  fic^  bit  hungrigen  in  bem  feften  ©lauben 
nieber,  ba^  am  näcbfien  Xag  ein  gebeerter  Xifc^  für  fie 
bereit  flehen  werbe. 

S^enn  wenn  ©aetano  fpracl),  war  feine  jRebe  t)on  fo 
f)inrei§enber  ©ewalt,  ba^  er  bit  Sllten  ju  ber  Überjeu^ 
gung  brachte,  ba^  fie  noc^  jung  feien,  unb  bit  grieren^ 
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ben,  bo§  cö  i^ncn  wacm  fei.  Unb  man  ^atte  baö  ©efü^f^ 
ba§  baö,  waö  er  oerfprac^,  eintreffen  mu§tc. 

fer  njar  ber  gürft  ber  neuen  ^eit»  <Seine  ^änbe  waren 
freigebig;  nun  er  gefommen  tvax,  mürben  Söunber  unb 
iScgenöfpenben  auf  Diamante  ^erabregnen. 


2(m  näc^ften  Züq  gegen  Sonnenuntergang  trat  ©ian- 
ntta  in  ba^  ^ranf enjimmer  unb  ftüfterte  ^onna  3)licaela 
gu:  „3n  ^aterno  i\i  ber  Slufru^r  ouögebroc^cn.  Q.ß  mxb 
fcfton  ^tit  mehreren  ©tunben  gefcf>o[fen,  man  Eann  cö 
biö  ^ierfier  l^ören.  ^'Han  |)at  fc^on  üon  ^atania  Xruppen 
verlangt.  Unb  ©aetano  fagt,  cö  merbe  auc^  ^ier  batb 
loöge^en.  <5r  fagt,  eö  werbe  in  allen  ^tnaftäbten  ju 
gleicher  '^tit  loöge^en/' 

Sonna  äJZicaek  bebeutete  ©iannita,  Ui  i^rem  SJater 
ju  bleiben,  fie  felbfi  aber  ging  über  bk  @tra§e  unb  in 
Donna  ^lifaö  Saben.  Donna  (Jlifa  fa§  oor  i^rem  ©titf* 
rahmen  hinter  bem  Sabentifc^,  avUiUtc  aber  nic^t. 
©ro^e  fct)mcre  Slränen  liefen  i^r  bit  Söaugen  «^inab,  fo 
ba^  fic  i^re  2lrbeit  l^atte  einfltellen  muffen. 

„2Ö0  ift  ©aetano?''  fragte  Donna  ^kada  o^ne  Um- 
fc^weife»  „3cl;  werbe  mit  i^m  fprec^en/' 

„©Ott  gebe,  baf^  eei  bir  gelinge,''  erwiberte  Donna 
^tifa.  „^r  ifl  brausen  im  ©arten/' 

Donna  SDiicaela  ging  über  bm  ^of  unb  in  ben  üon 
einer  ^o^en  3)Zaucr  umgebenen  ©arten. 

3n  bem  ©arten  waren  üicte  fctjmale  ©änge,  bk  fic^ 
t?on  ^erraffe  ju  5terraffe  fc^Iängelten.  (Eö  waren  aud) 
eine  SOienge  £auben,  ©rotten  unb  Sflu^eplä^e  bo.  Unb 
alle  waren  fo  umwad;fen  üon  flcifen  2lgaüen,  biegten 
Zwergpalmen,  i^artblättrigen  ©ummibäumen  unb  Sfibo- 
bobenbron,  ba^  man  feine  i\mi  (Schritte  oonuöfcbcn 
Fonnte.  Donna  Wlkada  wanberte  lange  in  bzn  un^äb' 
ligen  ©ängen  umber,  o^ne  ©aetano  ju  finben.  Unb  je 
länger  fie  fuc^te,  beflo  ungebulbiger  würbe  fie. 

©c^lie^lic^  fanb  fie  i^n  am  äu^crjlen  ^nbe  beö  ©ar- 
tend. @ie  erblirfte  i^n  auf  ber  unterfteu  Xerraffe,  bie 
auf  eine  ber  23af^ionen  ber  ©tabtmaucr  f>{nauögebaut 
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war.  Da  )a§  er  ganj  ru^ig  unb  arbeitete  mit  Mii^d 
unb  Jammer  an  einer  (Statuette.  2ltö  er  Donna  3)?icae(a 
5en?a^r  mürbe,  tarn  er  i^r  mit  auögeflrerften  Jpanben 
«itgcgen. 

@ie  lie^  fic^  faum  ^eit,  i^n  ju  begrüben. 

„3fl  eö  roa^r/'  fagte  fie,  „ba^  S^r  ^eimgefe^t  feib, 
um  unö  alle  ju  üerberben?'' 

€r  begann  ju  Iacf)en. 

„I^er  ©inbaco  ift  ^ier  geroejen.  3Der  Pfarrer  ijl  ^ier 
•geroefen.  Unb  nun  fommt  auii  3^r  noc^?" 

<^ö  oerfe^te  fie,  ba^  er  lachte,  unb  ba^  er  öon  b€m 
^Pfarrer  unb  oon  bem  ©inbaco  [prac^.  €ö  mar  bod^  mob{ 
€tmaö  anbreö  unb  mc^r,  menn  fie  fam. 

„SÖoHt  3^r  mir  fagen,''  begann  fie  fleif,  „ob  e^ 
ma^r  ift,  ba^  |)eute  abenb  ein  STufru^r  ^ier  loöbrec^en 
mirb?'' 

„£)  nein,"  antmortete  er,  ,^Ui  unö  bricht  fein  STufru^r 
loö/'  Unb  er  fagte  bit^  in  fo  trmirigem  Xon,  ba^  fie  faft 
fÜJitleib  mit  i^m  füllte. 

//S^r  mac^t  I)onna  €(ifa  fe^r  ml  Kummer,''  rief  fie. 

„Unb  auc^  ^uc^,''  fagte  er  mit  leichtem  <Spott.  „Sd; 
ntac^e  euc^  allen  üiet  Kummer,  ^d)  bin  ber  verlorene 
©o^n,  id)  bin  Subaö,  ic^  hin  ber  9?ac^eetigel,  ber  eucb 
auß  bem  ^arabieö  vertreibt,  morin  i^r  euc^  nur  üon 
6raö  genä|)rt  l)aU/^ 

„SSiellcic^t  finben  mir,  ba^  unfer  je^igeö  2oö  immer 
noc^  beffcr  ift,  alö  üon  ben  ©otbaten  erfc^offen  ju  mev? 
ben/' 

„3a,  gemi§  ifl  eö  beffer,  menn  man  ^oer^imgert. 
Daran  i|l  man  gemö^nt."' 

„^ö  ift  auc^  nic^t  angene|)m,  oon  35anbiten  erfc^offen 
ju  merben/' 

„3(ber  marum  in  alter  2BeIt  Iä§t  man  ju,  ba^  esi 
SSanbiten  gibt,  menn  mon  boc^  nic^t  oon  i^nen  ermorbet 
werben  mill?'' 

„£),  kh  mei§  mo^f,"  fagte  fie  immer  erregter,  „3^r 
f)abt  allen  Sfteic^en  ben  Untergang  gef^moren/' 

^r  antmortete  nic^t  fogteirf>,  fonbern  hi^  fic^  auf  bk 
kippen,  um  nic^tö  Ubereitteö  ju  fagen. 

„Sc^  möchte  mic^  Ui  €uc^  auöfprec^en,  Donna  Wli- 
cada/'  fagte  er  fcf)lie§licfv.  „Ertaubt,  ba§  ich  ^uc^  aHeö 
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ernore/'  ^uglcic^  na^m  fein  (^cfic^t  einen  gonj  ruhigen 
2luöbrucf  on.  Unb  nun  fing  er  an,  i^r  ben  ©ojialiömuö 
ju  crflärcn,  fo  flac  unb  einfoc^,  ba^  zin  Äinb  i|)n  ^ätte 
»erflehen  fönnen. 

irot^bcm  mar  fie  weit  baüon  entfernt,  i^m  ju  folgen. 
©le  ttjöre  t)ie(leirf;t  fä^ig  ba^u  gemefen,  aber  fie  wotlte 
nic^t.  ©erabe  j'et^t  moUte  fie  nicl)tö  oom  ©ojiatiömuö 
^örcn,  3^1^  ttJ'J»"  fo  merfmürbig  5untut  geworben,  alö 
fie  i^n  «rblicft  ^atte.  Der  $5obcn  ^atte  unter  i^r  ju 
fc^wanfcn  begonnen.  (Jtmaö  ^ervlid;eö,  ©lücffcligeö 
^atte  fie  ergriffen  unb  ganj  bezaubert. 

„Sieber  ®ott,  baö  \]i  bcr,  ben  ic^  Hebel"  ^attc  fic  ju 
fich  fclbfl  gefagt.  „(5r  ifi  eö  mvUid)/' 

^f)t  fie  ibn  fa^,  i)cittt  fie  febr  gut  gewußt,  roaö  fie 
i^m  fagen  mollte.  ®ie  ()atte  il)n  ju  feinem  jtinberglaubett 
jurücffü^ren  mollen.  ©ie  b^ttc  \i)m  jeigen  moUen,  ba^ 
biefe  neue  Sebrc  oerabfcbeuungöroürbig  unb  gefäbrlic^  fei, 
Slber  bonn  mar  bie  tkbt  \)nhciQztommm.  @ie  machte 
fie  ücrmirrt  unb  bumm.  ©ie  fonnte  i|)m  nicf;tö  ent^^ 
gegnen.  ©ie  fcfjmieg  unb  oermunbcrtc  fic^,  ba§  er  fo 
reben  fonnte. 

©te  fragte  fic^,  ob  er  fc^t  noc^  fc^öner  fei  afö  früher. 
§rü()er  mar  fie  gar  nirf}t  fo  oermirrt  gemorben,  menn 
fie  i^n  gcfcben  f;atte.  9toc^  niemalö  mar  fie  in  biefem 
@rab  Eingenommen  gemefen.  Dber  fam  eö  ba^er,  ba^ 
er  ein  freier,  ftarfer  Wlann  gemorben  mar?  ^^r  mürbe 
ganj  bange,  alö  fie  fü(;(te,  melcf)e  3}iacl)t  er  über  fie  botte. 
©ie  magte  nid;t,  i^m  ju  miberfprecf)en,  ja,  fie  magte  nic^t 
einmal,  etmaö  ju  fagen,  meil  fie  fürchtete,  bann  in 
JCränen  ouö5ubrerf)en.  SBenn  fie  ^ätte  fprec^en  fönnen^ 
mürbe  fie  fieser  nic^t  üon  ^otitiE  gefprocfjen  babcn.  @ie 
mürbe  i^m  erjä^tt  ^aben,  maö  fie  an  jenem  ^^age  erlebt 
i)atte,  alö  bk  ©locBcn  üon  ©an  ^aöquale  täuteten.  Ober 
fie  mürbe  i^n  gebeten  \)ahm,  feine  Jpanb  Eüffen  ju  bür^ 
fen.  ©ie  ^ätte  if)m  gerne  gefagt,  maö  fie  oon  i^m  ge^^ 
träumt  ^atte,  unb  fie  mürbe  i^m  bann  aucl;  gefagt  fjaben, 
ba^  ii)v  bai  Seben  ganj  uncrträgUr^  gemefen  märe,  mentt 
fie  nic^t  üon  i^m  ^ättc  träumen  bürfen.  ^a,  fie  mürbe 
i|)n  gebeten  ^abcn,  feine  ^anb  auö  Danfbarfeit  füffen 
ju  bürfen,  jum  Danf  bafür,  ba^  er  ibr  in  allen  biefen 
So^ren  bk  i)?ögli(^feit  ju  leben  gegeben  ^atk, 

8afltrl6f,  2Bcrfe  il  9 
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28cnn  cö  aber  feinen  3tufi-u()r  geben  \oUu,  wavum 
]pm(fy  er  bann  üom  ©ojialiömuö? 

SBaö  ging  fic  bcr  (Sojialiömuö  an,  nxil^renb  [ie  i^icr 
mit  i^m  in  honna  €Iifaö  altem  ©arten  fa^?  @ie  fc^ute 
ben  ©arteniüeg  entlang.  5^uco  l^attc  auf  beiben  (Seiten 
l^öljeme  25ogen  aufgerichtet,  unb  an  biefen  fcf^längelten 
ficfy  nun  gtofengtrlanben  empor,  bcrcn  junge  3">eige  mit 
,f nofpen  unb  Blüten  bebecft  maren.  Sninier  uneber  fragte 
man  ficb,  tuo^in  bicfer  ^fab  wo^l  fü^re.  Sr  führte  aber 
ju  einem  fleincn  uerroitterten  2lmor.  Scr  alte  Suca  oer? 
jlanb  bk  ^aä)t  beffer  aU  ©aetano. 

SSä^renb  fie  fo  beieinanber  fapcn,  ging  bk  (Sonne 
unter,  unb  ber  5Itna  färbte  ficl^  ganj  rofenrot.  So  mar, 
aU  erröte  er  auö  ^orn  über  ba^,  n?aö  fic^  in  Donna 
(Jlifaö  ©arten  jutrug. 

25ei  Sonnenuntergang,  wenn  ber  ^Bna  in  leud;tenbem 
3tot  erglühte,  pflegte  2)onna  SJJicaela  an  (Baüano  gu 
benPen.  So  mar  i^r  bann,  alö  ptten  fie  beibe  ©aetano 
erwartet,  unb  alö  fä^en  fie  ganj  beutlicl>,  wie  cö  fein 
würbe,  wenn  er  einmal  3urü(ffef)rte.  @ie  |atte  nur  ge« 
fürchtet,  er  würbe  allju  feurig  unb  flürmifc^  fein.  Unb 
nun  fprac^  er  üon  nic(>tö  alö  üon  biefen  gräf^lic^en  ©osia* 
lijlen,  bk  fie  üerabfc^eute  unb  fürchtete. 

dx  fprac^  lange.  <Bk  fa^,  mt  ber  3ltna  »erblaßte  unb 
eine  gelbbraune  Färbung  annahm,  unb  bann  bracfy  bic 
SunFel^eit  herein.  ®ie  wu§te,  ba^  bit  Wlonb  balb  auf- 
ging. @ie  fa§  gan3  flill  unb  l>offte  auf  bk  ^ilfe  bee 
ä)Jonbfcl;cinö.  (Bk  felbjt  fonnte  ja  nicl;tö  tun.  Sie  war 
»ollflänbig  in  feiner  ©ewalt.  2iber  aU  ber  SiJionbfcfyein 
fom,  ^If  er  \i)v  bod}  nkljt  ©actano  rebete  tüeiter  t>on 
.S'apitalijlen  unb  Slrbcitern. 

T>a  bad)tc  fie,  bafür  Fönne  cö  nur  eine  SrFtärung 
geben.  Sr  (;attc  aufgcf^ört,  fie  ju  lieben.  Unb  plö^lirf? 
taufte  eine  Erinnerung  in  ii)rem  @ebäcf>tniö  auf.  2Sor 
aä)t  Xagcn,  gerabe  an  bem  Xaa,,  wo  ©aetano  naä)  Jpaufe 
gefommen  war,  wollte  fie  ©iannita  in  i^rem  '^immct 
auffudften.  Sie  war  fo  Icife  eingetreten,  ba^  ©iannita 
fie  ni^t  gel;ört  l;atte.  Unb  ba  i)atte  fie  ©iannita  wie 
in  einer  ^öerjüdPung  gefunben;  mit  emporgehobenen 
2trmen  unb  jum  4>immel  gerichtetem  2(ntlil3  jianb  fie 
bo.  ^  ben  .^nben  hk\t  fi'e  ein  Porträt,   ^alb  fükte 
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fie  cö  an  bie  Xippcn  unb  tü^te  eö,  bötb  ^ob  fie  cö  i^od> 
empor  unb  Betrachtete  eö  »m  ^öchfien  ^ntjücfen.  2)a6 
SSilb  aber  jleKte  ©aetano  oor. 

STIö  Donna  ÜJiicaela  baö  fa^,  $og  fic  fic^  cbcnfo  teifc, 
n?ic  fi'e  gekommen  mar,  lotebcr  jurücf.  Unb  bomaiö  i)atU 
ihr  ©tannita  nur  leib  getan,  meil  fie  ©actano  liebte. 
5iber  jegt,  atö  ©aetano  nur  oom  ©ojialiömuö  fpracb, 
erinnerte  fie  ficb  an  jene  ©jene. 

9'lun  begann  fie  ju  gtau&en,  bafj  auch  ©actano  ©ian? 
nita  iitbc.  <2ie  entfann  ficb,  ba^  bk  beiben  .^inberge? 
fpieten  geroefcn  marcn.  ^r  liebte  fie  oiclleic^t  fc^on  lange. 
SSieUeid^t  mar  er  nur  nad>  .^aufc  gekommen,  um  fie  ju 
beiroten.  Sonna  'HJicaela  Fonnte  nic^t^  bagegen  fagen, 
fie  Fonnte  fic^  über  nic^tö  beflagen.  ^aum  t>or  einem 
fJKonat  f)attc  fie  an  ©aetano  gefc^rieben,  cö  fei  unrecht 
oon  i^m,  ba^  er  fie  liebe. 

3n  biefem  3lugenb(icF  beugte  er  fic^  oor,  fa^  i^r  in 
bk  Slugen  unb  ,^tt)ang  fie  enblicl^,  auf  ba^  ju  ^ören,  maö 
er  fogte. 

„^f)v  müf^t  ocrftef^cn,  '^\)v  mü§t  fe^en  unb  oerjte^en, 
Donna  ^kacla/^  fagte  er.  „2Öaö  wir  ^ier  im  ^üben 
brauchen,  ijl:  eine  3öicbergeburt,  eine  iUuferfle^ung,  wie 
eö  ba^  ^^riftcntum  feincrjeit  mar.  hinauf  mit  ben  ^F(a* 
oen,  herunter  mit  ben  Ferren!  ^inen  *))flug  herbei,  ber 
neue  ®efcnfc^aftöfd^icf)ten  nacT)  oben  Fc^rt!  5Öir  muffen 
in  eine  neue  ^rbc  fäcn,  bic  alte  ifi:  auögefogen.  Die  alten 
oberen  ^rbfd)icf;tcn  bringen  nur  ein  bünneö,  efcnbcö 
'^iBad^ötum  ^ert>or.  'iaf^t  ben  ©runb  an^  ?icf>t  Fommen, 
unb  31^r  werbet  anbre  (Jrfofgc  fe^en. 

©el^t,  Donna  üJJicada,  warum  lebt  ber  ^ojialiömue^ 
weiter,  warum  ijl  er  nic^t  längft  untergegangen?  Söcil 
er  mit  einem  neuen  2öortc  erfc^cint.  ,DenFt  an  bk  ^rbe!' 
f}ti^t  biefeö  Sßort,  gerabe  fo  mk  einjl  baß  ^^riftcntum 
mit  bem  SBort  fam:  ,DenFt  an  btn  .pimmeü'  <Sebt  €ud; 
um!  ®e^t  bk  €rbe  an,  mac^t  fie  nic^t  unfer  cinjigcö 
25efi§tum  auö?  Darum  muffen  wir  unö  ^ier  fo  eins 
ricf>ten,  ba^  wir  glücFIicf;  werben.  2Barum,  ac^,  warum 
f}at  man  früher  nirf>t  fo  gebac^t?  dlm  barum,  weil  wir 
unö  jussiet  mit  bem  befcfjäftigt  ^abcn,  rvaß  nac^Fommt. 
2Bir  follten  bem  ^inter^cr  bod^  enblidf^  bm  Saufpa^ 
geben.  Tik  ^rbc,  bie  ^rbe,  Donna  5SJJicaeTa!  95ir  @o'' 
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^taliflcn,  tt)tr  (ickn  fic.  9Bit  beten  bie  ^eitioc  (5rbe  an, 
tiefe  orme  oerocf)tete  iO^utter,  bie  fiel;  in  Xrauer  ^üüt, 
lüeit  \\)ve  Äinber  ^um  ^immel  aufjTeigen  rooKen. 

©loubt  mir,  Donna  D^l^icoeta,  ti)t  fieben  3a^rc  ücrs 
ganj^en  finb,  wirb  eö  ^t\d)ti)zn  fein.  S^e  baö  3a()c  neuns 
gel;nf)unbert  Qnbrirf;t,  tüirb  alleö  getan  fein.  I)ann  roer? 
ben  2}Järtprer  geblutet  boben,  bann  werben  5(poflel  ge- 
fprocfjen  ^aben,  bann  wirb  eine  ©cbar  3)ienfc{)en  um  bie 
anbrc  ju  unö  übergegangen  fein.  2Bir,  bie  eckten  ©iJbne 
ber  Srbe,  werben  ben  @icg  erringen.  Unb  bie  (Jrbe  wirb 
fid;  üor  unö  iix  ibrer  ganzen  6cbönbeit  entfalten,  ©ie  wirb 
unö  (gcbönbcit,®enu§,  jlenntniffe  unb  ©efunbbeit  geben." 

©aetanoö  ©tinune  begann  ju  gittern,  unb  ^tränen 
glänzten  in  feinen  Slugen.  Sr  trat  an  ben  3flanb  bet. 
äerraffe  unb  flredte  bie  2Irme  auö,  a(ö  wolle  er  bie 
monbbeglänjte  Srbe  umarmen.  „Du  bifl  wunberbar 
fcf)ön  V  rief  er.  „2Bunberbar  fcl)ön !'' 

Unb  Donna  5[)?icaela  war  eö  einen  STugenblicf,  alö 
Fönne  fie  fein  ^cib  um  bk  D.uol,  bit  fic^  unter  biefer 
fcbönen  Oberfläche  ber  Srbe  barg,  mitfüblcn.  Sie  fa^ 
baö  Seben  mit  feinen  ?aftern  unb  Seiben  fiel)  burrf;  bicfe 
flro^lenbe  fc^öne  2Belt  bal;erfcl)tängeln  wie  dn  fc^mu^igec 
glu0  ooll  flinfenben  Unratö. 

„Unb  niemanb  fann  firf)  beiner  freuen,''  fagte  (Bat-- 
tono,  „niemanb  barf  eö  wagen,  fiel)  an  bir  ^u  erfreuen. 
Du  bifi  unge3äf)mt  unb  ooller  Xüde  unb  ©cl;IecbtigEeit 
X>n  bifl  ooller  Unficber^eit  unb  ©efal;r,  ooller  fRcm  unb 
D.uat,  oolter  <B(i)mad)  unb  ©c^anbe,  oollcr  ^erflörungös 
(uf^,  ooll  Don  allem  furchtbaren,  votii  bie  Ü)Jenfcf)en  bic^ 
mcl)t  beffer  macb^n  wollen. 

2lber  bein  Xag  wirb  f ommen !''  rief  er  j'ubelnb.  „^inft 
werben  fie  bir  ibre  ganje  Zkbt  guwenbcn.  @ie  werben 
fic^  nicbt  einem  iraum  juwenben,  ber  nicf)tö  tut,  nic^tö 
gibt  unb  nic^tö  vermag  l" 

©ie  unterbracl;  i^n  plö^Iicf;,  ©ie  fürchtete  fic^  immer 
me^r  t>or  i^m. 

„©0  ift  eö  alfo  wa^r,  ba^  3^r  in  ^nglanb  nic^t  oor^ 
wortö  gekommen  feib?'' 

„SSie  meint  ^\)t  baö?" 

„^ö  ^eigt,  ber  groge  »D?eifler,  ju  bcm  5P?{§  Flotten? 
I|>am  ^uc^  gefd^icft  ^at,  f^abe  gefagt,  ^i)t,,/^ 
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,/Böö  ^abc  er  gcfagt?" 

„S()r  unb  Sure  23ilt)er  pöftcn  nad>  Siamante,  aber 
nirgenbö  anberö  ^i'n/' 

„3öer  fagt  baßV 

,ßlan  glaubt  eö,  mci't  2f^r  fo  »cränbert  feib." 

,,2Bei(  kb  jeljt  ©o^ialifi  bin?" 

„SÖürbet  ^\)v  cö  [ein,  menn  ^^t  üorttJärtsJ  gekommen 
wäret?" 

„3a,  mürbe  icb..»  Sb*^  tt5i§t  alfo  nicbt/'  fubr  er 
lacbenb  fort,  ,,ba^  mein  SJZeijler  in  Snglanb  felbjl  ©o* 
^ialifi  war?  ^i)v  wi^t  nicbt,  ba§  er  felbfl  eö  war,  ber 
micb  in  biefe  2(nfcbauungen  eingefübrt  \)at,,,V^ 

€r  bracb  ah  unb  fegte  baö  ©efpräd;  nicbt  fort,  fonbem 
ging  ^u  ber  25anE  i)in,  auf  ber  er  gcfeffen  i)atu,  alö 
Sonna  3)?icaela  fam,  unb  bolte  tim  fleine  gigur  b^rbeu 
Siefe  reicbte  er  ibr.  (5ö  mar,  alö  moUte  er  fagen:  „Da 
febt,  ob  3br  recbt  babt." 

©ie  nabm  bie  gigur  unb  i)kU  fie  im  SDJonbfcbcin  in 
t>\(  ^öbe.  So  mar  eine  Mater  dolorosa  auö  fcbmarjem 
S)?armor,  <Sie  fonnte  fie  ganj  beutlicb  febcn,  unb  fic 
fonnte  aurf)  ba^  @efid;t  erfcnnen.  Saö  23i(b  trug  ibre 
eignen  ^üo^e,  Dieö  beraufcbte  fie  für  einen  2lugenb!ic6. 
2lber  im  näcbften  fcbon  mürbe  fie  t>on  ©cbrecfen  erfüllt, 
€r,  ber  ©ojialifl,  ber  nicbt  mebr  gläubig  mar,  magte 
eö,  eine  3}Jabonna  ju  bilbcn.  Unb  er  batte  bem  25ilbe 
ibre  ^ÜQt  gegeben.  €r  jog  fie  mit  in  feine  ©ünbe 
bin  ein. 

„Scb  ^ö^^  f»ß  für  €ucb  gemacht,  Donna  ^icaclo," 
fagte  er. 

J^a,  menn  fie  ibr  geborte!  @ie  fcbleuberte  fie  über 
bic  SSalufirabe  ^irxah,  Daö  93ilb  fcblug  auf  ber  fieilen 
58ergmanb  auf,  So  fiel  immer  tiefer  binab,  ri§  ©teine 
loö,  jerfcbellte  baUi  mobl  felbfl.  Snblicb  üernabm  man 
ein  ^lätfcbern  im  ©imeto  brunten. 

„!D?it  melcbem  «Kecbt  bilbet  3br  e»»«  5Kabonna?" 
fragte  fie  ©aetano. 

kv  fcbmieg.  (So  f)atU  ©aetano  Donna  ^icada  noc^ 
nie  gcfeben. 

3n  bem  STugenblicf,  mo  fie  ficb  gegen  ibn  auflebnte, 
wor  fie  grojj  unb  acbtunggebietenb  gemorben.  Die  ©cbön? 
b«ft,  bie  bei  ibr  immer  tom  unb  ging  mic  ein  unrubigcr 
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©oft,  t^tonU  auf  i^rcm  9lnt(i<3.  @ic  [al>  falt  unb  un- 
beiigfam  quo,  mic  ein  Sßcib,  baß  3U  gcminnm  unb  ^u 
bcficgcn  man  firfv  oerKorft  fü^It. 

,3r  glaubt  alfo  borf>  nod>  an  @ott,  ba  3^r  fWa- 
bonncn  bilbet?''  fagtc  fie. 

^r  atmete  (;efttg.  ije^t  tttar  er  toie  gctät^mt.  €r  war 
fclbjl:  einfl:  gtäubia  geiüe[en  unb  ocrflanb,  xvk  fcbc  er 
fie  verleibt  ^abcn  mu§tc.  €r  fa^,  ba§  er  ihre  'ikht  oer^ 
fpielt  ^atte.  Durrf)  [eine  0chuib  n?ar  nun  ein  furct^tbarer, 
bobenlofer  2lbgrunb  3tt)ifc^en  i^nen  entftanbcn. 

€r  mu§tc  Sprechen,  mu§tc  fic  auf  \dm  iSeite  ^crübcrs 
^ie^en. 

dv  begann  Jüicber  ju  fpred^en,  aber  leife  unb  flam? 
nietnb. 

@ie  t)örte  i^n  «ine  Söcitc  ru^ig  an.  Dann  unterbra^ 
\k  i^n  beinah  mitleibig. 

„2öie  fcib  ^\)t  fo  gemorbcn?" 

„34  backte  an  «Sizilien/'  fagtc  er  au0n>eidf)enb. 

„S^r  baö)tü  an  ©ijüien/'  njieber^olte  fie  nac^enf* 
(ic^.  „Unb  warum  fcib  3^r  jurürfgefebrt?'' 

„3cf>  M>rte  jurürf,  um  einen  2luf(tanb  3U  erregen/' 

€ö  war,  aU  fprä^en  fie  üon  einer  Äranf^eit,  öon 
einer  €rfältung,  bic  er  fic^  juge^ogcn  ^attc  unb  bk  ganj 
Ukf}t  ju  ^tikn  fein  mupte. 

„3^r  fe^rtet  jurütf,  um  unö  3U  üerberben/'  fagte  fie 
ftrcng. 

„2öie  3^r  ttJoU't,  wie  3^r  woHt/'  fagte  er  nachgiebig. 
„3]^r  fönnt  eö  ja  fo  nennen.  2lc^,  wenn  man  mir  nic^t 
falfc^e  9Za^ric^ten  ^ätte  jufommen  taffen,  wenn  ic^  ni4t 
eine  SBoc^e  ju  fpät  ge!ommen  wäre!  ©iebt  baß  unö 
©ijilianern  nicf^t  fo  rec(>t  ö|>ntic^,  ba^  wir  unö  bk  ^olijei 
juoorfommen  laffen?  3llö  id)  eintraf,  waren  bk  ^üf>rer 
fc^on  oer^aftet  unb  bk  ^nfel  öon  yierjigtaufenb  3)Jann 
befc^t.  3u  fpät!" 

€ö  Hang  fo  fonberbar  l)obI  in  feinem  «Sperren,  biefeö: 
3u  fpät!  Unb  für  üwaß  fo  2(uö[ic]f)tsIofeö  ^atte  er  fein 
^lüä  üerfpieU-,  (Seine  2(nfic^tcn  unb  ©runbfä^e  crfc^ie= 
nen  ibm  nun  wie  trotfene  (Spinnengewebe,  bk  if;n  ge- 
fangen f>attcn,  <^v  wollte  ficb  toörei^en,  um  Sionna  29Ii= 
catla  3u  erreid(>en.  <Bk  war  baß  einzige  SBirHic^,  basf 
^injige,  waß  fein  eigen  wav,  Dieö  @efübt  f>atte  er  fc^on 
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früher  gehabt,  ^ti^t  fc^rtc  cß  jurücf.  Sie  mar  tai  Stm 
ligc  auf  ber  Sßclt  für  ifjn. 
„^ö  rourbc  ^eutc  bocl)  in  ^])aterno  gcfämpft."' 
„€ö  war  nur  ein  ©trcit  om  ©tabttor/'  fagtc  er.  „Das 
i|I  ni'c^tö.  SO/  i^cnn  icf>  bcn  ganzen  ^tnö,  ben  ganzen 
^täbtcfranj  ringöum  \)ättt  an^ünbcn  Bönncn!  Dann 
fßtte  man  unö  boc^  ocrflonben.  2}2an  ^ätte  unö  ge^orc^t. 
3e^t  fc^tc^t  man  bIo§  ein  paar  Sßauernljaufen  nieber,  um 
einige  ,^unb«rt  f^ungrige  ä)Iägen  weniger  ju  ^aben.  2lber 
man  mac^t  unö  nicf;t  ein  ein^igeö  ^ugeffcdnbniö/' 

^r  ri§  an  [einem  ©pinnengcrocbc.  konnte,  burfte  er 
ju  i^r  Eintreten  unb  i^r  [agen,  ba^  ii)m  ba^  alteö  gleich' 
gürtig  ifl?  ^r  brauche  ja  gar  nic^t  an  ^oÜtif  ju  bcn? 
fen.    ^r  fei  ein  ÄünfKer,  er  fei  frei.    Unb  er  wolle  fte 

2(ber  gerabc  in  biefcm  2fugenbli(f  rourbe  t>it  2uft 
mächtig  erfc^üttert.  €in  @c^u^  rollte  burch  bk  2!)unfet* 
i)cit  ba^er,  unb  bann  nocf>  einer  unb  wieber  einer. 

©ie  trat  ju  i^m  unb  ergriff  ihn  beim  ^anbgefenf. 

„Sfl  ba^  ber  2luffltanb?"  fragte  [ie. 

^c^u§  auf  ®c^u§  roUte  burc^  bie  Suft.  Dann  Der* 
na^m  man  ba$  ®d)reien  unb  Wärmen  eincö  äJotfö^au- 
fenö,  ber  bk  «Strafe  binabj^ürmte. 

„Daö  ifl  ber  2lufftanb!  €ö  mu§  ber  Sfufftanb  fein. 
So  lebe  ber  ©ojialiömuö !'' 

3fubcl  erfüllte  i^n»  Der  gon^e  ©laubc  an  feine  @a^ 
erwachte  wieber.  Unb  auc^  [ie  würbe  er  gewinnen.  Die 
grauen  ^aben  [ic^  noc^  nie  geweigert,  bem  «Sieger  an* 
juge^ören. 

£)j)ne  nocl>  ein  2Bort  ju  [agen,  eilten  bcibc  bur^  bzn 
©orten  noc^  ber  Pforte,  ^ier  begann  ©aetano  gu 
mttttvn  unb  ^u  flud^en.  €r  fonnte  nic^t  l^inauö.  iö 
ftecfte  Bein  @cf)lü[[el  im  @c^lo§»  €r  xmv  im  ©arten 
eingefperrt» 

€r  [c^aute  fic^  um.  2(uf  brei  leiten  waren  ^o^e 
ffflamm  unb  auf  ber  oierten  ein  2lbgrunb.  <Jö  gab 
feinen  2(uöweg  für  i^n.  2lber  öon  ber  @tabt  ^er  oerna^m 
man  einen  furchtbaren  Sörm.  SJZcnfc^en  rannten  ^in  unb 
^er,  man  ^örte  ®c^ü[[e  unb  @efc(>rei.  Unb  man  ^örte 
)ie  brüllen:  „€ö  UU  bk  ?^rei^eit!  So  lebe  ber  ©o^ialiö- 
muö!"  ©aetano  warf  [i6  mit  aller  ©ewalt  gegen  bte 
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%üx,  beinahe  ^ättc  oud>  er  gebrüllt  ^r  mar  gefongen. 
^r  burfte  nicbt  babci  [ein! 

£>onna  3}?tcaela  bolte  \i)n  ein,  fo  [cl^nelt  [ie  Fonnte, 
3rc^t,  nacf)bem  er  tbr  olleö  er3ä()(t  i)atH,  magte  fie  ntc^t 
inc^r,  ibn  jurücfäuf^altcn. 

„©artet,  rcartct  I"  fagte  fie.  „2fcb  ^abe  ben  ©c^lü[fel 
on  mk\)  genommen/' 

„5br,  3f)r!''  fagte  er. 

„Sc^  bobe  ibn  abgezogen,  ö(ö  ic^  fam,  benn  ic^  bockte, 
i(^  fönne  ^urf;  b»er  jurücfbalten,  wenn  ein  2Iuf|ianb 
entjleben  roürbe.  ^ct)  sollte  kuci)  retten." 

„2Öe(d)e  ^lorbeit!''  rief  er  unb  ri§  i^r  ben  ©c^tüffci 
ouö  ber  ^anb, 

Sööbrcnb  er  ba^  ®c^to§  fuc^te,  fonb  er  noc^  ^cit,  fic 
iu  frogen: 

„2Barum  njoHt  S^r  mic^  je^t  nic^t  me^r  retten?'' 
,  <Sie  gab  feine  2tntnjort. 

„93ic{(eic^t  um  ^urem  ®ott  @elegen(>eit  ju  geben,  mic^ 
p  üerberben?" 

Bit  fcbnjieg  noc^  immer. 

„2öagt  3^r  eö  nic^t,  mic^  Dor  feinem  ^orn  ju  bc? 
fc^ü^en?" 
„9Zein,  ic^  wage  cö  nicbt,"  fögte  fie  teife. 

„S^r  ©laubigen  feib  furc^tbor,"  fagte  er. 

^r  füblte,  ba^  fie  ibn  üerraarf.  ^in  falter  ©c^aubcr 
crfa§te  i^n  unb  roubte  ibm  ben  bTlxit,  weil  fie  nic^t  ben 
geringjlen  SSerfucl)  mochte,  i^n  jurücfjubalten.  Sr  breite 
ben  ©cl)lüffel  i)\n  unb  ^er,  obne  ba^  @c^lo§  oufjubrim 
gen;  er  mar  mt  gelähmt,  tvtil  fie  fo  falt  unb  blcicb 
Jinter  iljm  flanb. 

^lö^licb  füblte  er  il^rc  Slrme  um  feinen  .^atö  unb 
ibre  Sippen,  bk  bk  feinigen  fufl)ten. 

3>a  flog  bk  Pforte  meit  auf,  unb  er  flürmtc  binöwö. 
€r  tt)ollte  ibre  .Äüffe  mcl)t,  bk  ibn  boc^  nur  bem  5tobc 
tvei^k,  ®ie  tt>ar  i^m  gefpenjler^aft  un^imlicb  in 
ibrem  alten  ©lauben.  €r  fiür^te  wk  geiogt  baoon. 
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2t(ö  ©actano  fortgeflürmt  war,  blieb  Sonna  3Ktcacla 
nocl)  lange  in  Donna  ^lifaö  ßiarten.  Sßie  gebannt  blieb 
fie  auf  berfelben  ©teile  jlel^en;  [ie  fonntc  lueber  füllen 
noct)  benfen. 

2)0  fiel  i^r  plij^lic^  ein,  ba^  fie  unb  ©aetano  nic^t 
allein  auf  ber  ^elt  waren,  ©ie  bacfjtc  an  ii)vtn  SSater, 
ber  baljeim  franf  lag  unb  ben  fie  feit  vielen  ©tunben 
üergeffen  f)atte. 

@ie  ging  foglcic^  burc^ö  ^oftov  f)inauö  auf  btn  itorfo, 
ber.  öbe  unb  uerlaffen  balag.  2luö  ber  gerne  brangen 
noc^  immer  ©cl^üffe  unb  Särm  ju  i^r  herüber,  unb  fie 
fcl^lop  borauö,  ba^  an  ber  ^orta  ^Itna  gefämpft  merbe. 

Der  JÖJonb  go§  feinen  t)enen  @cl>ein  auf  bie  gaffabe 
beö  ©ommerpalafieö,  unb  Donna  3}iicacla  wunbertc 
fic^,  ba^  um  biefc  ^tit  unb  in  biefer  9?acl}t  bie  SSalfon? 
türen  offen  flanben  unb  bk  genjiterläbcn  nicl)t  gefcl;lo)fcn 
tüaren.  2lber  nod;  mti)v  oertuunberte  fie  fiel),  ba^  ba^ 
Xor  offen  f^anb  unb  and)  bk  £abentür  ganj  geöffnet 
war. 

3(Iö  fie  burc^  baß  portal  ging,  fa^  fie  nirgcnbö  bett 
alten  2^ür^üter  ^iero.  Die  ^oflaternc  n?ar  nicbt  ange^ 
günbet  unb  fein  jWenfc^  auf  bem  ^ofe  ju  \tt)cn, 

©ie  flieg  bie  Xreppe  f)inauf  jur  ©alerie,  ba  flie^  i^r 
gu^  plöt^licf)  an  etwaö  ^arteö.  So  war  eine  Heine 
58ron2et)afc,  bie  fonft  it^ren  ^lag  im  3)?ufiFfaal  i)atU, 
€in  paar  ©tufen  weiter  oben  fanb  fie  ein  ?Jccffer.  So 
war  ein  langeö  ^Keffer  mit  einer  bold^artigen  klinge. 
lUlö  fie  eö  aufl)ob,  fielen  ein  paar  bunfle  5lropfen  oon 
ber  klinge  l)erab.  ©ie  war  überjeugt,  ba^  eö  23lut  war. 

Unb  ebenfo  war  fie  überzeugt,  ba^  baß,  maß  fie  ben 
ganzen  ^erbft  |)inburc^  gefürcl)tet  \)atk,  nun  eingetroffen 
war.  I^k  SSanbiten  waren  im  ©ommerpalafi  gewefen, 
um  \\)n  5u  plünbern.  ©er  fliegen  Eonnte,  war  entflo^jen, 
i]()r  23ater  aber,  ber  baö  $8ett  nicl}t  oerlaffen  fonntc,  war 
natürlicl)  ermorbet  worben. 

©ie  Eonnte  nicl)t  wiffen,  ob  bk  9Wuber  ficf;  nicl;t  noc^ 
im  .^aufe  befanben.  Slber  je^t,  wo  fie  \i<fy  mitten  in 
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bcr  größten  (Btfa\)t  bcfanb,  ocrfcf^roanb  ii)u  STngfit,  mt> 
ftc  eilte  weiter,  o^nc  boron  ju  benfen,  ba^  fic  allein  unb 
TOc^rloö  war. 

®{e  burd;fc^ritt  bie  ©alcrie  unb  crreicl>te  ben  Wlu^it- 
foaL  Jpier  fiel  ber  3}Ionbfc^ein  in  breiten  Streifen  auf 
ben  gu^oben,  unb  in  einem  biefer  Streifen  log  tin 
3Äenfc^  rcgungöloö  auögeflrecft. 

Donna  iSUkatla  beugte  fic^  über  ben  leblofen  Körper. 
(5ö  war  ©iannita.  @ie  war  ermorbet;  fie  l;atte  eine  tiefe, 
flaffenbe  2Bunb<  om  Jpalfe. 

i)onna  3Jiicaela  legte  htn  j;örper  ^urecbt,  Freujte  i^r 
bie  ^änbc  über  ber  SSrufi;  unb  brürfte  i^r  bit  2lugen  ju. 
S^re  ^änbc  würben  babei  blutig,  unb  alö  [ie  bk\t  taue, 
fiebrige  geuc^tigfeit  füllte,  bracl>  fie  in  Xvämn  auö. 

„2lc^,  meine  liebe  gute  ©c^wefler,"  flagte  fie  ganj 
laut,  „bein  jungeö  Seben  ijl  mit  biefem  ^lut  bai^ixv^ 
gefloffen.  Dein  ganjeö  Scben  lang  i)a^  bu  micfy  geliebt, 
unb  nun  ^afl  bu  bein  25lut  üergoffen,  inbem  bu  mein 
^auö  üerteibigtefl.  ^at  biä)  ©Ott  mir  entriffen  jur 
Strafe  für  meine  ^ärte? 

SSijl  bn  beö^alb  oon  mir  gegangen,  weil  ic^  bir  ben 
nic^t  gönnte,  btn  id)  felbjl  liebe?  2(c^,  ©c^wefler, 
6c!;;wejler,  !onntefl  bu  mic^  nic^t  weniger  i)avt  firafen?" 

@ie  beugte  fic^  nieber  unb  füfte  bie  Xote  auf  bit 
©tirne. 

„©laub  eö  nicht,"  fagte  fie.  „Du  wei§t,  ba^  ic^  bir 
immer  treu  gewcfen  hin.   Du  wei§t,  ba^  ic^  bic^  tieb 

Dann  fagte  fic  fic^,  ba^  bit  Xott  nun  üon  allem 
3rbifc^en  befreit  fei  unb  fein  SSebauern  unb  him 
greunbfc^aftöoerfic^erungen  mel^r  nötig  i)aht.  @ie  fpra^ 
«in  paar  ^cUtz  über  ber  ü!eicj)e;  ba^  einsige,  t\)a^  fie 
für  i^re  ©cbwefier  noc^  tun  fonnte,  war,  bit  tnU 
flie^enbe  ©eele  mit  frommen  ©ebanfen  ju  ®ott  hinauf« 
jugeleiten. 

Dann  ging  fie  weiter;  fie  fürchtete  nicl>t  mel>r,  ba^ 
\f)v  felbft  etwaö  gufioßcn  werbe,  aber  fie  war  oon  un* 
Befc^reiblic^er  2lngfl  erfüllt,  wa^  wo^l  il;rem  23oter  wib^r^ 
fahren  fein  mocljte. 

2llö  fie  enblie^  bit  lange  3ftei^e  ber  ^runFgemäd^r 
burc^fc^ritten  ^atte  unb  oor  ber  $lür  beö  ^ranfenjimmerö 
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fironb,  taftctcn  i^vc  ^änbt  lange  nad>  bem  @c^io^;  aber 
■afö  fie  cö  gcfunbcn  f)atte,  ^attc  fie  nicf;t  bie  ^raft,  bcti 
iSc^lüffcl  umjubrcl^cn. 

I)a  rief  i^t  SSater  »on  innen  ^crauö,  wer  ba  fei.  2llö 
fic  feine  ©timme  ücrna^m  unb  erfonnte,  ba§  er  no^ 
-am  Sebcn  war,  ^atte  fic  i>a^  @efü^(,  alö  ob  bk  ganje 
.fraft  i^rcr  @eelc  ]k  üerlie^c.  ^erj  unb  ©e^irn  ocrt* 
fagten  plö^li6  bcn  Dienjl,  unb  il^re  ©lieber  trugen  fie 
nic^t  me^r.  ^ö  gelang  i^r  noc^,  fid)  flar  ju  machen, 
ba^  biefer  ^wj^önb  t>on  ber  furchtbaren  Spannung  Pom- 
tuen  muffe,  in  ber  fic  ficf>  befanb.  Dann  fanf  fic  mit 
«inem  eigentümlicl^cn  ©efül^t  oon  35cfrciung  in  eine  tiefe 
.O^nmacf)t. 

^rjl:  gegen  3)Jorgen  erwachte  ^onna  SOJicaefa  auö  i^rer 
iSewu^tlofigfeit.  Sni'^ffen  war  oieleö  gefd>e^en.  X)ii 
Wiener  waren  ouö  i^rcn  ©cf^lupfwinEeln  ^um  SSorfcf^cin 
gefommen  unb  Ratten  Sonna  felifa  geholt.  £)iefe  ^attc 
fid^  beö  oertaffenen  ^alafleö  angenommen,  nac^  ber 
^^olijei  gefc^icft  imb  bk  weisen  SSrüber  fommen  laffen, 
bie  fogleic^  ©iannitaö  Seiche  inö  ^auö  il>rer  Wlutttt 
[d^afften. 

2llö  Donna  2)iicaela  erwachte,  (ag  fie  auf  einem  Siu^cs 
bett  in  einem  ^inuner  neben  bcm  ifjreö  SSaterö.  9Ziemanb 
war  Ui  i^r,  aber  brinnen  Ui  i^rem  SSater  ^örte  fie  Donna 
€tifa  fprec^en. 

^J^dn  @o^n  unb  meine  Stoc^ter,"  fagtc  Donna  (JHfa 
fc^(ud>3enb,  „ic^  ^abc  alte  Mbt  oertoren,  meinen  ®o^n 
unb  meine  Xoc^ter !'' 

Donna  üJiicaela  üerfuc^te  aufsuflc^en,  aber  fie  fonntc 
nic^t.  3^r  Körper  lag  nocl>  im  (S^lummer,  nur  i^re 
@eele  war  erwacljt. 

„^aoatiere,  (Eaoaliere/'  fagte  Donna  ^lifa,  „f önnt  ^^t 
ba^  öerftc^en?  SSom  ^tna  herüber  Eommcn  S3anbitcn 
unb  fcl)tci^en  fic^  nac^  Diamante.  JÖanbiten  fommen 
ba^er,  bie  aufö  ^otl^wö  fcf)ie§cn  unb  fc^reien:  ,Sö  lebe 
ber  ©ojialiömuö!'  2lber  fie  tun  cö  nur,  um  bk  Seute 
oon  ber  ©tra§e  3U  t5er[cf)eucben  unb  bie  darabinieri  nacb 
ber  ^orta  ^tna  ju  locfen.  ^ein  einjiger  3}?enfd>  oon 
Diamante  wzi^  ürva^  baoon.  I)k  ^anbittn  i}Q.hm  eö 
auöge^ecft,  um  Ui  iWi^  Xottcnl;am  unb  bei  Donna  2i)?w= 
cacla  ju  ptünbern,  bei  jwci  grauen,  €aoaliere!    2Bad 
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f}cibm  tiefe  Ferren  Offiziere,  tiit  im  ^ricgögcric^t  fi^en, 
eigcntlid;  gebad;!?  Jpaben  fie  geglaubt,  @aetano  jfc^c 
im  25unb  mit  ^anbiten?  Jpaben  ^it  nid;t  gcfe^en,  bo^ 
er  ein  ßbclmann,  ein  ed)ter  2lIagona,  ein  ^ünjller  ifl? 
2ßie  f)abcn  fie  ii)n  nur  verurteilen  Eönnen?" 

2)onna  äÜicaelo  ^örte  doU  Sntfel^en  ju,  aber  fic  wr« 
fucfjte,  fid;  einjubüben,  ba^  fie  nod;  träume.  Sie  glaubte 
©oetono  5u  (>ören,  bcr  fie  fragte,  ob  fie  il;n  \i)vtm  ®ott 
opfre.  Unb  fie  meinte  fic^  felbjl  ontmorten  ju  ^ören: 
„So,  baö  tue  id>"  dlxin  träumte  fie,  n?ie  eö  fein  würbe, 
wenn  man  if)n  wirfUc^  gefangen  näf)me.  2lnberö  !onntc 
eö  ja  nki)t  auögcben. 

„SSBaö  für  eine  Ungtücfönac^t !"  fagte  Donna  Slifa. 
„2Baö  liegt  nur  in  ber  2uft,  baö  bic  ?cute  toll  unb  oer^ 
wirrt  mac^t?  S^r  fennt  ©aetano,  ßaüalicre.  Sr  ifl  allere 
bingö  oon  je^er  flürmifc^  unb  feurig  gcwefen  unb  immer 
blinblingö  auf  ctwaö  loögegangen.  Siber  ganj  ol>ne  ©inn 
unb  SSerflanb  war  er  bocj  nicljt,  er  ^atte  immer  nod> 
<tin>a^  Überlegung,  ^eute  narf)t  jebod^  flürjte  er  fic^  ben 
©olbaten  gerabe  in  bie  2lrme.  3f)r  wißt  jo,  ba^  er  einen 
2luf jlanb  ^erbeifül)ren  wollte.  3^r  voi^t^  ba^  er  nur  beö- 
^alb  jurürfgefe^rt  ifi.  Slber  alö  er  ^ört,  ba^  gcfc^offett 
wirb  unb  bk  Slufc  ertönen:  ,Sö  lebe  ber  ©ojialiömuö!' 
gerät  er  ganj  au^er  firf;.  Sr  fagt  fic^,  ba^  ifi  ber  5luf? 
rubr,  unb  rennt  auf  bk  ©tra^e  l)inauö,  um  aud)  bahti 
5u  fein.  Unb  er  ruft  ab  unb  ju  auö  Seibeöfräften:  ,^e 
lebe  ber  ©ojialiömuör  Unb  bann  begegnet  ibm  eine 
groge  ä)?enge  ©olbaten,  ein  ganjeö  Jpcer.  Senn  biefe 
©olbaten  waren  fdjon  auf  bem  3Sege  nad)  ^aterno  ge^ 
wefcn,  alö  fie  aber  oon  ber  Sanbflrafe  aui^  ba^  @d;iegen 
in  2;iamante  hörten,  3ogen  fie  fjicr^er,  um  ju  fe^en,  \va^ 
ba  loö  fei.  Unb  ©aetano  erfennt  nicljt  einmal  mebr  eine 
©olbatenmü^e,  er  meint,  tß  feien  bk  2lufflänbifc^en,  er 
meint,  eö  feien  (Jngel  yom  ^immcl,  er  ftürjt  ouf  fie  3U 
unb  läfjt  fiel)  f eftne^men.  Die  ©olbaten  ober  i)atUn  f^on 
üorber  bk  58anbiten,  bie  fic^  eben  mit  ifjrer  Seute  ba^^ 
»onfcl}lcicl)en  wollten,  gefangen  genommen,  unb  nun  er* 
greifen  fie  aud)  noc^  ©aetano.  Sie  burcl)fcl>reiten  bk 
©tabt,  fie  finben  alleö  ru^ig;  aber  ebe  fie  weitcrjiepen, 
galten  fie  ®ericl)t  über  bk  befangenen.  Unb  fie  oerur= 
teilen  ©aetano  mit  ben  übrigen,  verurteilen  i^n  alö  einen, 
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bcr  ^inbcud^  ocrübt  unb  SÖciber  crmorbet  ^at  Joabcn 
bicfc  Seute  m^t  bcn  SSerflanb  ücrloren,  (laudiere?'' 

Donna  3}?icacla  fonntc  nirf)t  öcr)T:e()en,  tüaö  i()r  S3atcr 
crmiberte.  ©ic  fclbfl  t)ätte  taufenb  S^agen  flcücn  mögen, 
aber  fie  tt>ar  noc^  immer  mie  gclä(;mt  unb  fonnte  fic^ 
ntc^t  rühren.  @ie  bad;te  nur  immer,  ob  ©aetano  wirflic^ 
erfd;offen  roorb^n  fei. 

,,2Baö  barf;ten  fie  nur,  ba^  [ie  i^n  ju  jroanjigial^riger 
^crfcr^aft  verurteilten?''  [agte  Donna  llifa.  „äJJeinen 
fie  benn,  er  werbe  fo  lange  leben  ober  irgenb  j'emanb,  bcr 
i^n  lieb  i)at,  rocrbc  [o  lange  leben?  ^r  i\i  tot,  (Saoaliere, 
tot  für  micl;,  gerabe  n?ic  ©iannita/' 

Donna  ä^^icaela  war  eö,  atö  [ei  fie  in  flarfe  ^c^\ün 
geffljlagen,  bamit  fie  nicl>t  entfommen  fönne.  ^k^  @e= 
fü()l  war  fd;re(flic^er,  alö  an  einen  ©cf;anbpfal;l  gebun* 
ben  ^u  fein  unb  auögcpeitfd^t  ^u  werben. 

„Die  ganje  ^xtnU  meiner  alten  Xage  ift  mir  ge^ 
raubt  tüorben,"  fagte  Donna  (5(ifa.  „©iannita  unb  &at^ 
tano!  ^(f)  \)aUc  immer  gehofft,  fie  würben  fid;  l;ciratem 
<Bk  Ratten  fo  gut  gueinanber  gepafu,  weil  beibe  meine 
Ätnbcr  waren  unb  mid;  lieb  f)atten.  SSofür  foll  kt)  nun 
leben,  ba  kt)  feine  Sugenb  me^r  um  mic^  l;abe?  3c^ 
f^üht  mkf)  oft  red;t  fcljwer  burc^ringcn  muffen,  alö  ©ae* 
tano  ju  mir  fam,  unb  man  fagte  mir  oft,  iri;  t>itte  cö 
beffer,  wenn  ic^  allein  wäre;  ic^  aber  antwortete  fletö, 
ic^  mac^c  mir  nicljtö  barauö,  wenn  kt)  nur  ^ugenb  um 
mic^  i)ahi,  Unb  ic^  backte  immer,  wenn  er  bann  i)cx(xn' 
gewacl;fen  wäre,  würbe  er  fic^  eine  j^rau  nehmen,  bann 
würben  fie  ^inber  bekommen,  unb  kt)  müfUe  niematö 
alö  eine  cinfame  unb  unnüge  alte  ^rau  bafi^en/' 

Donna  SKicaela  fiel  ein,  ba^  fie  eö  in  bcr  Jpanb  gc- 
^abt  ^ättc,  ©aetano  ju  retten,  eö  aber  nic^t  gewollt  ^atte, 
2lber  warum  ^atte  fie  nki)t  gewollt?  3el3t  erfdiien  cö  i^r 
ganj  unbegreiflich,  ©ie  begann  bk  ©rünbe  auf3U3ä()len, 
bk  fie  ba^u  bewogen  hatten,  i^n  in  fein  93erberben  rennen 
3u  (äffen.  (5r  war  ein  ©otteöleugner  unb  ©ojialijl  unb 
wollte  2lufru^r  erregen,  '^a^  i)attt  alleö  anbre  aufge* 
wogen,  alö  fie  i^m  bk  Gartenpforte  öffnete,  ^ö  l;atte 
auc^  i^re  Siebe  aufgewogen,  ^(^t  begriff  fie  eö  nic^t 
me^r.  So  war,  alö  ob  dm  Sßagfc^ale  ooll  ^^ebern  im- 
flanbe  gcwcfen  fei,  eine  SBagfc^alc  eoll  SSlci  aufzuwiegen, 
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„'Hicin  )'d>öncr  ^m^t/  fn^tc  Donna  Slija,  „mein 
fd^öncr  Sunge!  t^rübcn  in  (^ngfanb  mar  tt  fcf)on  ein 
berühmter  DJiann,  unb  er  fc^rtc  jurücf,  um  unö  armen 
©ijilianern  ju  f)clfen.  Unb  nun  ^aben  fic  i(m  üerurteilt 
mic  einen  5öanbiten.  €ö  (;ei§t,  [ie  Rotten  i^n  beinahe  er? 
^>o))'en  wie  bic  anbcrn.  33ic(Ieirf)t  njävc  eö  beffer  ge' 
mej'en,  tt>enn  fie  cd  getan  Ratten,  Saoalierc.  SSicneic^t 
)t)ärc  eö  mir  leidster  gefallen,  i^n  inö  ©rab  ju  (egen,  aU 
\i)n  im  ©efängniö  ju  miffen. 

2Öie  foU  er  bcnn  aU  bae  €lenb  ertragen?  Q:v  wirb 
ee  nid}t  übcrjte^n,  er  rcirb  franf  merbcn  unb  balc? 
jlcrben/' 

2ßä^rcnb  [ic  [o  )prad>,  rourbc  2)onna  äUicacIa  cnblic^ 
^crr  i^rer  S5ctäubung,  fo  ba^  fie  »om  @ofa  auffielen, 
fonnte.  @ie  roanBte  bur^ö  3"nmcr  unb  hinein  3U  i^rem 
3?ater  imb  Sonna  ^lifa,  totenbteicI>  mie  bic  arme  er* 
morbctc  ©iannita. 

^it  mar  fo  fcbmad;,  ba^  fie  nid^t  magtc,  burc^ö  ^inx'- 
mer  ju  gc^en,  fonbern  an  bcr  ^ür  ftc^en  blieb  unb  fi^ 
an  bcn  Xürpfojicn  (ct)ntc. 

„Sa  bin  ic^/'  fagtc  fie,  „2)onna  (Jlifa,  id}  bin  cö . .  /' 
,  Sic  SSortc  moHtcn  nic^t  über  i^re  Sippen,  i^ie  ballte 
\>ox  SSer^mciffung  bic  Spänbi,  \m\i  fie  nicbt  fprcc5)en 
fonnte. 

Sonna  €lifa  mar  fogleirfv  neben  i()v.  @ie  legte  bcn 
2frm  um  fie,  um  fie  ju  fiüfecn,  ol>nc  ficf^  baruna  ju 
Fümmcrn,  bafi  Donna  3}Jicaela  fie  gurüc^ftopen  mollte. 

„3^r  mü§t  mir  ücrjei^en,  Donna  (5lifa,  icf>  habt  €f^ 
getan.'' 

Donna  €tifa  borte  nicl)t  auf  ba^,  maß  fie  fagte.  Sic 
fa^,  ba^  ^icacta  gicber  \}attc^  unb  glaubte,  fie  p^an? 
taficre. 

Donna  2)iicaclaö  Sippen  bcmegten  fic^  !rampfbaft. 
Wlan  fa^,  ba^  fie  ettraö  fagcn  mollte,  aber  fie  bvad)U 
nur  einzelne  ^orte  heraus.  €6  mar  unmöglich  3u  oer^ 
lieben,  maö  fie  meinte. 

„©egen  ibn,  gerabe  mie  gegen  meinen  Sater,''  fagtc 
fie  einmal  umö  anbrc.  Unb  bann  fagtc  fie,  ba^  fie  alle, 
bie  fie  lieb  b^be,  inö  Unglücf  bringe. 

€ö  mar  Donna  (Jlifa  gelungen,  fie  ^u  einem  ©tu^t 
l^iTt,3ufu^ren ;  unb  ba  fa§  nun  Donna  !9?icocla  unb  Fü^tc 
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i^r  bic  attm  runzligen  ^nbc  uitb  bat  fic  um  SSer* 
gebung  für  ba^,  ttjaö  fi'c  getan  ^abe. 

©eJDi§,  gcroi^,  2)onna  ^Itfa  ü^rjie^  Ü)v. 

i)onna  2D?icada  fa^  fic  fd^rf  an,  mit  großen  fiebcr- 
f>ei§en  STugen,  unb  fragte,  ob  cö  auch  gcwi§  iva\)t  fei. 

Sreilic^  fei  cö  it^a^r. 

2)a  teftnte  fie  if)ren  ^'opf  an  Donna  Slifaö  ©c^utter 
tmb  fd^Iud;3te  heftig;  fie  bannte  if)r  unb  fagte,  fic  batte 
nid^t  meiter  leben  fönnen,  menn  fic  nid>t  ij)re  SSerjcibung 
erlangt  ^ätte.  (SJegen  niemanb  i)aU  fic  fo  ferner  ge* 
fünbigt,  lüic  gegen  fie.  Ob  fie  ibr  aud^  mirflicl>  vergeben 
fönnc? 

//So/  ja/^  fogte  £)onna  €lifa  einmal  umö  anbre;  unb 
fic  ba(i)tt  nur  immer,  Donno  3)?icacla  p^antafiere  in* 
folge  beö  ©d^redfens  unb  beö  gieberö. 

„3d^  mu§  bir  ctwaö  fagen,''  fu^r  25onna  ?0?icaetar 
fort.  „3db  it)ei§  eö,  aber  bu  mei§t  eö  nicbt.  Du  ocrgci^fb 
eö  mir  nic^t,  roenn  bu  eö  erfäbrjl/' 

Stuf  biefe  SBeife  fprad^<:n  fie  nod>  eine  gute  3öcile, 
o^ne  einanber  ju  t>crflct;en.  2lbcr  eö  war  gut  für  I5onna 
€lifa,  ba^  fic  in  biefer  9^acl)t  jemanb  bcitte,  ben  fie  jur 
ERu^e  httttn^  ben  fie  tröffen  unb  bem  fic  jlarFenbc  Jtrop* 
fen  eingeben  fonnte.  €ö  n?ar  gut  für  fic,  ba^  jemanb 
bo  war,  ber  feinen  ^opf  an  ibre  (Sd^ulter  lehnte  unb 
über  fein  Seib  tt>einte. 


35onna  ä)iicaela,  bic  Öaetano  feit  faft  brei  ^a\)tm 
liebte,  o^ne  je  baxan  gcbac^t  ju  l^abcn,  ba^  fic  einanber 
angeboren  fönntcn,  l^attc  fic^  eine  fonberbare  5lrt  t>on 
Xiebe  3ure(f)tgclcgt.  €ö  genügte  i^r,  ju  wiffen,  ba^  @ae* 
tano  fic  liebte.  3öenn  fie  baran  badbtc,  überPam  fie  ein 
angene^meö  ©efül^l  ber  ®irf)erf>eit  unb  beö  ©lüdfö. 

„2Baö  tut'ö?  SBaö  tut'ö?"  fagte  fie  fic^,  wenn  i^r 
ein  Unglück  wiberfu^r.  „©aetano  liebt  midf;!"  €r  war 
immer  hti  ii)x,  ermunterte  unb  tröfletc  fie.  ^r  lebte  in 
allen  if>ren  ©ebanfen  unb  in  all  i^rem  Xun.  ^r  mar  ber 
Dbem  i^reö  Menö. 

©obalb  Donna  !0?icaela  fic^  (^Jaetanoö  Slbrcffe  oer* 
f^afft  bötte,  fc^rieb  fic  an  i^n.  @ie  beFannte  i^m,  ba^ 
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\ie  bte  fcjtc  Überzeugung  gef>a6t  \)o.ht,  er  ge^e  einem 
Unglürf  entgegen.  2lber  jie  \)ab(  jicl;  üor  beut,  roaö  er 
müglid;ern)ci[e  in  ber  SSelt  ouöricI;ten  roürbe,  [o  ge« 
fürc(;tet,  ba§  fie  i^n  nid;t  ju  retten  geraagt  ^abt. 

©ie  fc^rieb  aud;,  roie  [c()r  fie  feine  Scbre  öerabfc^eue. 
@ie  i)mcl)tUe  nid;t  im  gcringflcn  unb  jagte,  auci)  wenn 
er  frei  tüore,  fönnte  [ie  nidjt  hk  ©einige  werben. 

©ie  fürd;te  fid;  üor  if)m.  Sr  ^abe  eine  [old;e  lfflad)t 
über  fie,  baß  fie  mit  ibm  üereint  oucf)  eine  ©Ojialifliti' 
unb  ©otteöleugnerin  werben  würbe.  Um  \\)vt  ©eele  ju 
retten,  miiffe  fie  immer  oon  if)m  getrennt  leben. 

9Iber  [ie  bat  unb  flehte,  er  folle  tro^  allbem  nic^t 
aufboren,  fie  ju  lieben.  Das  bürfe  er  nic^t. 

9icin,  baö  bürfe  er  nid;t.  Sr  fönne  fie  [trafen,  auf 
welche  SBeife  er  wolle,  nur  folle  er  nic^t  auffjörcn,  :ftc. 
5U  lieben. 

^r  [olle  eö  bo^  ja  nid;t  machen  mc  i^r  SSater.  (5ö 
Wäre  jwar  gan^  natürlid;,  wenn  aud;  er  ibr  je^t  [ein 
J^erj  üerfcbU^ife,  aber  er  [olle  eö  bod)  n\ct)t  tun.  Sr  [olle 
bormberjig  [ein. 

SÖenn  er  nur  wüßte,  ma  [ie  i^n  liebte!  SBcnn  et 
wüfue,  mt  oft  [ie  oon  il)m  träumte!  ©ie  [agtc  i^m, 
baß  [eine  ?iebe  i^r  ?eben  [ei. 

„3}?uß  icb  [lerben,  ©aetano?"  fragte  [ie. 

„3ffl  cö  nid;t  genug,  ba^  bie[c  2lnfid;ten  unb  Se^ren 
unö  [cbeiben?  3j?  eö  nic^t  genug,  ba^  [ie  bic^  inö  ©e^ 
fängniö  gebracht  böben?  SKußt  bu  aucb  nod)  aufhören, 
mic§  ju  lieben,  weil  wir  nid;t  gleicb  benfen?'' 

„2lc^,  ©aetano,  liebe  mid) !  ^ö  fann  jwar  nic^tö  \)d^ 
fen,  bcine  Zithc  bringt  mir  !eine  Jpoffnung,  aber  liebe 
mid>  bennoc^,  benn  ii  muß  fterben,  wenn  bu  mid>  nic^t 
mel;r  liebfl." 

^aum  f)atte  Donna  9??icaeta  bie[en  95rief  abgefcbic!t, 
alö  [ie  ouc^  fd^on  auf  Slntwort  wartete,  ©ie  glaubte, 
[ie  würbe  einen  leibenfcbaftlid>en,  erzürnten  SSrief  er; 
galten;  aber  [ie  bofftc  auc^,  eö  würbe  ficb  boch  tin  eins 
jigeö  SBörtlein  barin  finben,  ba^  \i)t  »erriete,  ba^  er  [ie 
nod;  liebte. 

Slbcr  [ie  wartete  mehrere  SBoc^en,  ol^ne  einen  25ricf 
t)on  ©aetano  ju  erhalten. 

So  balf  nie^tö,  ba^  [ie  /eben  2)Jorgen  in  ber  ©olerie 
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braußen  öüf  bcn  25ricf traget  mavUtc  unb  bicfen  gonj 
t>ctrübt  macl)tc,  tvtii  er  immer  fagen  mufjte,  ba^  er  nichts» 
für  fie  i)abc, 

Smeö  ^togeö  ging  fie  fclbjl  jur  ^ojl  unb  bat  mit  ben 
flef;enb(}en  23(i(fcn,  man  möcl;te  \l)v  bod)  ben  25rief 
geben,  ben  fie  erroarte.  (5r  muffe  ja  ba  fein,  fogtc  fie. 
SJieüeicf^t  ^aU  man  bie  Slbreffe  nicf;t  (efen  fönnen,  oiel* 
teicf;t  fei  er  in  ein  fa(fcf)eö  '^ad)  (hineingeraten.  Unb  i^rc 
fanften,  bittenben  2(ugen  rührten  ben  ^oflmeifler  fo, 
ba^  er  ganje  Raufen  alter,  nicf)t  abgef)o(ter  SÖriefe  bur^ 
fucl)en  unb  alle  gäcf)er  im  ^oftfontor  oon  unterft  ju 
oberfl  fe^ren  lie^.  2lber  eö  (;alf  alteö  nicl)tö. 

©ic  fc()rieb  nocf;  mef;rerema(  an  ©aetano;  aber  eö 
Fom  unb  fam  Feine  Sintnjort. 

So  t>erfucf)te  fie,  an  baö  ^u  glauben,  roaö  i^r  unmögs 
ii(t)  bünFte.  (Sie  t>erfucl;te  fiel)  ^u  ber  ^rfenntniö  ju 
bringen,  ba^  &atta\\o  aufge()ürt  ^abe,  fie  ^u  lieben. 

Slber  je  me^r  biefe  Überzeugung  fic^  i^r  aufbrängtc, 
bcflo  me^r  fd:)lo|5  fie  fic^  in  if^rcm  ^aufe  ein.  ©ie  fürc^ 
ttU  fiel;  allmä(;lic^  oor  bcn  9)?enfcl;en  unb  blieb  ba^er  am 
tiebfUen  allein. 

5DZit  jebem  $tage  mürbe  fie  fel;tt>ac^er.  @ie  ging  tief 
gebeugt.  (Selbfl  i^re  fcl)önen  Slugen  fcl;ienen  il^ren  2(uös 
brucf  unb  ©lanj  ju  verlieren. 

9'Jacf;  einigen  2Bocf>en  war  fie  fo  entfrdftet,  ba^  fie 
fic^  nid)t  me^r  aufrecf)t  (galten  Fonnte,  fonbern  ben  ganzen 
$tag  auf  bem  (Sofa  liegen  mu§te.  ©ie  war  bit  25eutc 
eineö  Jeibenö,  ba^  \i)v  langfam  alle  Sebenöfraft  raubte 
<£ie  ernannte,  ba^  fie  bem  $tobe  entgegenging,  unb  fie 
fürchtete  fiel;  oor  bem  (Sterben.  2(ber  fie  fonntc  nic^tö 
bagegen  tun.  ^ö  gab  nur  tin  einjigeö  J^eilmittet  für  fie, 
aber  ba^  Fam  nicl;t. 

Sa^renb  fo  ganj  allmäl^tic^  Sonna  9}?icaelaö  Scbcn 
ju  entfliegen  fcl;ien,  rüftetc  man  fic^  in  Siamante  auf 
ba^  ^eft  (San  ©ebafliani,  bct^  auf  ^nbt  Sonuar  fallt. 

Daö  mar  baß  größte  gefl,  baß  in  Diamante  gefeiert 
würbe,  aber  in  ben  legten  Solaren  njar  eö  nic^t  mit  ber 
gemö^nlicben  ^xad)t  begangen  roorben,  roeil  all,^u  gro§e 
5'lot  unb  9?iebergcfc^lagcnl)eit  bie  ©emütcr  bebrütte. 

Sn  biefem  Sa^re  ieboc^,  gleich  nac^bem  ber  Slufru^t 
mi§glüc!t  war,  nxi^jrenb  (Sizilien  nod;  üon  fremben  Srups 
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pen  übei-füllt  wat  unb  bic  geliebten  gelben  nod^  im  ©c* 
fängniö  fcf)macbtcten,  [cljlug  man  oor,  ba^  geft  mit  aller 
^erfömmticbcn  ^racj)t  ju  feiern,  benn  je^t,  fo  ^ie§  cö, 
fei  ni^t  bk  3cit,  mo  man  ber  ^eiligen  oergeffen  bürfc. 

Unb  bk  frommen  Seute  befc^Ioffen,  ba^  eine  ganje 
Sod^c  tang  gefeflet  unb  ba^  ©an  .©ebaftiano  burcl^ 
jiaggen  unb  jlrän^e  unb  reicf)en  ^äuferfcf)muct',  burc^ 
Wettrennen  unb  biblifrl^jc  S^l^jüge,  burc(>  SHumination 
unb  ^Bettgefänge  gefeiert  merben  folle. 

'^an  macf)te  fic^  mit  großer  (5ile  unb  (Jifer  baran.  3tt 
iebem  ^aufe  mürbe  gepult  unb  gefc^euert.  SJZon  fudjte 
bie  alten  ^rojeffionöfleiber  ^eröor  unb  rüffcete  fic^,  üom 
ganzen  ^tna  ©öfle  ju  empfangen. 

2)a^  einzige  ^auö  in  ,t)iamante,  mo  feine  SSorbereitum 
gen  getroffen  mürben,  mar  ber  ©ommerpalafi.  Donna 
Stifa  mar  tief  betrübt  barüber,  aber  fie  fonnte  Donna 
3)?icaeto  nic^t  baju  bcmcgen,  il^r  ^auß  fc^mücfen  ju 
loffen. 

„2Bie  fannft  bu  »erlangen,  ba^  i(fy  ein  fotc^eö  Xrauer? 
^auö  in  SSIumen  unb  @rün  Heibc?''  fagte  fie.  „T)k 
Stofen  mürben  ibre  SSIätter  fallen  laffen,  menn  i<^  ^z 
baju  öermenben  moHte,  baö  Unglüc!,  ba^  i)kv  ^errfc^t, 
^u  ocrbecfen/' 

2lber  Donna  (Elifa  mar  oom  %z\i  ganj  Eingenommen. 
Sie  ermartete  üiet  @uteö  baöon,  ba^  man  mieber  an« 
fing,  bk  Jpeiligen  ju  e^ren  mie  in  bcn  otten  Xagen.  @ie 
fpracf)  tum  nic^tö  anberm  me^r,  aH  ba^  bk  ^riejler  bk 
J^affabe  ber  Domürc^c  in  alter  fi3{tiamf(^er  SBcife  mit 
filbernen  SShnnen  unb  ©picgetn  beforieren  (ie§en.  Unb 
fic  befc^rieb  ben  ^eftjug:  fo  oiete  9leiter  mürben  eö  fein, 
unb  fo  ^o^c  gebern  mürben  fic  auf  ben  ^üten  ^abm^ 
unb  fo  lange  blumenummunbene  <Btäht  mit  9Öad^ölicf>; 
tern  on  ber  <^\>ii}t  mürben  fie  in  ben  Jpänben  tragen. 

2llö  ber  erfie  ?f  efttag  anbrach,  mar  Donna  (Jlifaö  ^auö 
aufö  prac^tigfle  gefc^müdft.  ^od)  oom  Dacf)e  flatterte 
Stalienö  grümmei§srote  ^ai)m,  unb  rote,  golbbefranjte 
Xü($er  mit  ben  O^amcnöjügen  ber  Jpeiligen  marcn  über 
bie  genfierfimfe  unb  S5alEone  gebreitet.  ^Iber  an  bm 
Sanben  maren  ©irlanben  auö  (Steineic^enlaub  flerm 
förmig  unb  in  S5ogen  ongebracbt,  nnb  um  bk  ^enfler 
[(^langen  fich  ^ränje,  bk  an^  bm  Heinen  rofa  Sfiofen  in 
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Sonna  Slifaö  ©ovtcn  gcn?un&cn  »Daten,  ©cvabc  über  bcm 
Singong  prangte  yon  )iiikn  umrahmt  baß  S3ilb  bcö  ^cü 
Hqcn  unb  auf  bcr  Xürfcfjmellc  lagen  3pptc[[en,^n)etge.  Unb 
wenn  man  inß  Jpauö  getreten  wäre,  ^ättc  man  gefe^en, 
iba§  eö  im  Innern  ebenfo  reid>  gefc^mütft  mar  roic 
au§cn.  ?öom  Kelter  hiö  jum  Da^c  hinauf  mar  eö  ge« 
fci^eucrt  unb  mit  23(umcn  gefc^mücft.  Unb  auf  ben  ^c* 
galen  im  2aben  ftanb  aucf>  nicl^t  ber  Heinj^c  noc^  [o 
unbebeutenbe  Jpeitige,  ber  nicl^t  ein  9}Za§Iiebc^cn  ober  eine 
^mortetle  in  ber  ^anb  gehabt  ^ätU. 

2(uf  bk^clhc  SBeife  tr>k  hü  Donna  ^lifa  maren  in 
bem  armen  2)iamantc  bk  ganzen  (Strafen  beforiert  ^ö 
n?ar  ein  fotc^eö  ©ewimmet  öon  flaggen,  ba^  man  un; 
wiHfürtic^  an  bk  SBäfc^e  erinnert  tourbe,  bic  in  bem 
(Bä^d)tn  oor  bem  ^aufe  beö  Heinen  3}Iauren  ^immet? 
{?ocf>  ^ing.  3ine  Käufer  unb  alk  S^renpforten  ttjaren  mit 
§(aggen  gefcl()mü(ft,  unb  quer  über  bk  @tra§en  fingen 
©triäe,  an  benen  ^Bimpet  an  SBimpcI  flatterten. 

2inc  3c^n  (Schritte  Ratten  bk  SSeroo^ner  oon  25iamantc 
^l^renpforten  quer  über  bic  ®tra§c  errichtet  Unb  über 
jeber  Pforte  jlanb  baß  ?dilb  beö  ^eiligen  üon  gelben  ^sxn- 
morteUcnFränjen  eingerahmt.  X)k  58alfonc  roaren  mit 
Voten  2)e^en  unb  bunten  itifc^tüc^ern  gefcf)mü(ft.  Unb 
an  ben  SBänben  hinauf  fc^langen  fic^  fteife  ©irlanben. 

ÜberaU  fa^  man  fo  oiete  25Iumen  unb  fo  ml  ©rün, 
ba§  man  gar  nid)t  begreifen  Eonnte,  wo^cr  man  baß 
alleö  fd^on  im  Januar  aufgetrieben  i)atU.  StUeö  tt>ar 
befranst  unb  mit  SSlumen  gefcf)müc^t.  Der  S3efenfitiet 
trug  einen  Äranj  oon  ^rofuöblüten  unb  bcr  Xürhopfer 
einen  @trau§  öon  Jopajint^en.  3(n  ben  genjlern  aber 
ftanben  itafein  mit  'j'lamenögügen  barauf  unb  mit  ^n- 
fd()riften  auö  Uaiivotm  2(nemonen. 

Unb  3tt)ifc^en  biefen  reic^gefcl)mü(£ten  Jpäufern  ^inburc^ 
wogte  ber  SOJenfd^enjlrom  [o  gewaltig  mc  bk  jleigenbe 
^lut.  »Jlicl^t  nur  bk  25cn?ol^ner  oon  Diamante  feierten 
@an  ©ebajliano.  SSom  ganzen  '^tm  famen  gelbe,  präch- 
tig ouögefcj)lagene  unb  bematte  SÖagen,  bk  yon  ^fcrben 
mit  xzid)  gefd^mücftem  ßJcfdbirr  gebogen  mürben  unb  bic 
ganj  »ollgepfropft  waren  mit  3}2enfci^en.  ,franfe,  ^äU 
ler  unb  blinbe  ©anger  Ratten  fic^  in  ©c^aren  eingej^ellt. 
Unb  eö  famen  auc^  gan,^e  ^pilgerjuge  folcf>er  armer  Seute, 
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bic  je^t  noc^  bcn  fc^rocrcn  Jr)cimfurf;ungcn  für  irgenbeincn 
teuren  9}ienfcf;en  ju  beten  f;atten. 

So  waren  fo  üicle  9)Jenfcl;en  berbeigcflrömt,  baJ3  man 
ficf;  frogte,  wie  man  alle  innerf;ail)  ber  SOJaucrn  ber  ©tabt 
unterbringen  foUe?  2Iuf  ben  ©trafen,  an  ben  genflern, 
auf  ben  23atfonen,  überall  waren  2i)?cnfcf;en.  2Iuf  ben 
^cj>en  fleincrnen  treppen  faj^en  \iz,  unb  bk  Säbcn  waren 
aucf)  gebrängt  t»oU  oon  ^n\(i}antvn.  Die  großen  Jpaud^ 
lüren  ftanben  weit  offen,  unb  brinnen  auf  bem  glur 
waren  im  ^albfreiö  ®tüf;Ie  oufgeftcUt  wie  in  einem 
$l^eatcr.  Da  fa^en  bk  $8ewof;ner  mit  i^ren  ©öflcn  unb 
t>etracl)teten  bk  SJorüber^ic^enben. 

Die  ganje  ©trajje  f;erab  brang  ein  betäubenber  Särm. 
^iic^t  genug,  ba^  alle  2}?enfcf)en  fpracf;en  unb  lad)ten. 
T)a  waren  auc^geierfaflenmänner  unb  brcf^tenScierfäftcn, 
bk  [o  gro§  waren  nk  Orgeln,  ^a  waren  auc^  (Straffem 
fanger  unb  5!}2änner  unb  grauen,  bk  mit  fcfjrillen,  Reiferen 
©timmen  auö  bem  Xaffo  beflamiertcn.  Da  gab  eö  allcrs 
l^anb  2tuörufer,  C^rgelgcbrauö  flri)mte  ouö  allen  Jtirc^en 
^erauö,  unb  auf  bem  SiJZarftpla^e  oben  auf  bem  25erge 
fpielten  bk  ©tabtmufifanten  fo  laut,  ba^  man  cö  in 
ganj  Diamante  ^örte.  DIefem  froren  Särm  unb  biefem 
ätumenbuft  unb  biefem  glattem  ber  gaf>nen  oor  Donna 
§Ö?icaeIaö  genfier  gelang  eö,  fie  auö  if>rer  Sleitna^mö* 
lofigfeit  aufjuwetfen.  @ie  er^ob  fic^,  atö  ^ätte  ba^  geben 
fie  gerufen. 

„3cf;  wirr  nic^t  flerben,"  fagtc  fie  ju  ficb  felbfl.  „3c^ 
will  oerfuc^en  ju  leben." 

©ie  regte  ibren  2rrm  in  bm  t^reö  SSaterö  unb  ging 
tnit  i^m  auf  bk  ©tra|5e.  ©ie  boffte,  ba^  2eb€n  brausen 
werbe  fie  fo  beraufcf^en,  ba^  fie  ibr  2eib  oergeffen  fönne. 
®rüc!t  mir  aurf;  ba^  nic^t,  bcicpti  fie,  !ann  irf;  feine 
^erftreuung  finben,  bann  muO  ic^  fierben. 

STber  ba  war  in  Diamante  ein  arter  armer  ©teins 
^auer,  ber  gebadet  ^atte,  er  werbe  fic^  borf;  wo^r  wäl)f 
renb  beö  gefteö  ein  paar  ©orbi  ocrbienen  fönnen.  Deö* 
l^arb  \)attt  er  auö  ^a)^a  einige  23üften  beö  bcirigen  ©e* 
bafiian  unb  beö  ^apfleö  Seo  XIII.  oerfertigt.  Unb  ba 
er  wuf^te,  baß  wU  in  Diamante  ©aetano  riebten  unb 
ül^er  fein  ©Äicffar  trauerten,  ^attt  er  auc^  ein  paar 
SSüflen  t)on  t^m  gemacht. 
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@oba(b  T)oma  ^kada  ouf  ber  ©trape  war,  traf  fic 
mit  bicfcm  93Zonn  äujammen,  bcc  i^r  glcid;  feine  Elcinen, 
äimlicf;en  giguren  onbot. 

„kaufet  ä)on  ©aetano  2l(agona/'  fagtc  ber  ^ann, 
f^auft  Don  ©aetano,  ben  t>k  Slegicrung  inö  ©efängniö 
gcroorfcn  (;at,  meil  er  ©ijilien  beijle(;en  woHtc." 

Donno  SDJicaela  brückte  f>cftig  bm  2irm  i^reö  S3aterö 
unb  ging  fcl)nell  weiter. 

SIber  brinnen  im  Safe  Suropo  itönb  ber  ©o^n  bcö 
2öirtö  unb  fang  ^an^onen.  (5r  i)attz  für  baß  gefl  ocr- 
f^iebcne  neue  gebicf)tct  unb  baruntcr  auc^  ein  paar  ouf 
©actono.  Denn  er  fagte  fic^,  eö  fei  rec^t  roo^l  mögticf>, 
ba^  bk  Seute  ümaö  über  i^n  ^ören  moUten. 

2IIö  Donna  9}JtcaeIa  an  bem  (Safe  üorüberFam,  ^örte 
fie,  baf;  brinnen  gefungen  mürbe;  fie  blieb  flehen  unb 
iaufclf)te. 

„2lc^,  ©aetano  2(lagona!''  fang  ber  junge  3}2ann. 
„2Jiöcf;tig  ifl  ber  ®efang!  25efreien  miH  ic^  bid)  mit  mei? 
nen  Siebern!  ^ucv^  fenbe  ic^  bir  bk  jierlic^jle  ^anjone. 
@ie  foll  3roif(5en  bk  ©itter  beineö  ©efängntffeö  (hinein« 
gleiten  unb  fie  ^erbrec^en.  Dann  fc^icfe  id)  bir  baß  ©onett, 
baö  fc^ön  ifi  mie  ein  Söeib  unb  bcine  2Bäcf)ter  oerfü^rt 
Unb  hierauf  bid)te  id)  bir  eine  ^ivxlki)z  Dbe,  bk  mit 
f^rem  floljen  9t^i)t^muö  beine  ©efängniömaucrn  a- 
fd^üttcrn  foU.  2lber  menn  baß  alkß  nkl)t  f>i(ft,  flimmc 
ic^  ein  gcmattigeö  (Jpoö  an,  baß  ganje  ©cDaren  oon 
©orten  tnü)ä\t.  O  ©aetano,  fiarf  mie  tin  ^eer  ^k^t  cd 
einher!  2(Ue  Segionen  beö  atten  ffiomß  Ratten  ni(^t  ocr* 
mocf)t,  cö  aufzuhalten!" 

Donna  3}?icaeia  Hämmerte  fi^  md^renb  biefeö  ©e= 
fangeö  Frampf()aft  an  ben  2lrm  i^reö  SUaterö,  aber  fie 
fagtc  nicf;tö,  fonbern  ging  meiter. 

X>a  begann  (5at?aliere  $atmeri  oon^aetanoju  fprecfjen. 

„3c^  ^öbe  nic^t  gemußt,  ^a^  er  fo  häkht  mar/' 
fagte  er. 

„3c^  öud^  nic^t/'  murmelte  Donna  50iicaela. 

„Slber  ^nitt  fa^  id),  mie  ganj  frcmbe  geute  in  Donna 
©fifaö  Saben  Famen  unb  fie  flel>cntHc^  baten,  ibnen  etmaö 
3U  tjerfaufen,  maö  er  gefc^ni^t  f)aU,  ©ie  l>atte  nicl;tö 
me^r  übrig  alö  ein  paar  Ütofenfränje,  unb  ic^  fa^,  mic 
fie  biefe  jerti^  unb  ^erle  um  ^erle  t>erteilte." 
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Donna  Wtka^la  fab  i^ren  33atcr  an  toic  ein  bittenbc^ 
Mnb.  2f.ber  er  tt»uf;tc  nicht,  cb  fie  tt)ünfd)te,  ba§  er 
fcf)njei9e  ober  ba^  er  fortfobrc. 

„Donna  ^Iifaö  alte  ^reunbe  ge^en  bort  mit  Xuca 
im  ©arten  uml^er/'  [agte  er.  „(5r  geigt  if^ncn  (^Jaetanoö 
iJieblingopIä^ckn  unb  baH  ©artcnlanb,  ba^  er  felbffc  ht- 
pftanjt  ^at.  ^>acifica  aber  fi^t  in  ber  SBerfftatt  neben  ber 
jpobelbanF  unb  er^^lt  alic^  mögliche  t>on  ihm,  aU  er 
noc(^  tUin  wav/' 

^r  fonnte  nid)t  meiter  erjagten,  baß  ©ebrängc  unb 
ber  £ärm  um  ibn  r>er  mürben  fo  gro§,  ba^  er  abbrechen 
mu§te. 

@te  fc!^Iugen  ben  2Öeg  nach  bem  Dom  ein.  2tuf  ber 
Domtreppe  fo§  n?ie  gemö^nlic^  bic  alte  2l[[unta.  @ie 
^iüt  einen  ^ofenfranj  greife^ en  btn  Ringern'  unb  mur=: 
melte  hti  jeber  ^erle  baöfelbc  ©ebet.  @ie  hat  ben  Jpd* 
Ugen,  @aetano,  ber  t>cr[procf)en  l^abe,  allen  Strmen  ju 
Reifen,  nac^  Diamantc  jurü(f fe^ren  ,^u  laffen. 
.  2t(ö  Donna  ^icada  an  if)x  i^orüberging,  t>ernaf>m  fie 
beuttic^  bi(  ©orte:  ,,(Ban  ©ebaftiano,  gib  unö  (Bat- 
tano  mieberl  STc^,  um  beiner  23arm^er3ig0ctt  willen,  um 
nnfreö  ^tenbö  miUen,  ©an  ©ebaftiano,  gib  unö  ©ae^ 
tano  tt)ieber!'' 

Donna  9}ZicaeIo  'i)attc  bit  aibficht  gehabt,  in  bit  .Kirche 
^ineinjuge^cn,  aber  auf  ber  Xrcppe  n^anbte  fie  mieber  um. 

„^ö  ifi:  ein  furchtbarem  ©ebränge  brinnen,"  fagte  fie, 
,,ba^  ici}  mici)  nic^t  ^ineinroage/' 

(Sie  ging  wieber  naä)  »^aufc.  STber  mä^renb  fie  fort* 
gewefen  war,  f)attt  Donna  ^lifa  biz  Gelegenheit  wahr- 
genommen. @ie  ^attc  auf  bem  Dac^  beö  ©ommer* 
potaflö  eine  flagge  aufgewogen  unb  ouf  ben  25alfonen 
Xüd)iv  ausgebreitet,  unb  aU  Donna  Wlicatla  i^r  Jpauö 
erreichte,  war  fie  eben  babei,  eine  ©irtanbe  am  5tor  auf- 
gu^ngen.  Denn  eö  war  Donna  ^lifa  unerträglich,  ba^ 
ber  ©ommerpatafl  nic^t  gefc^mücft  war.  ©ie  wollte,  bieö« 
mal  foUte  (Ban  ©ebajtiano  ju  (J^ren  ja  nicf^tö  t>erfäumt 
werben.  @ie  fürchtete,  ber  J^eilige  werbe  Diamante  unb 
©aetano  nid^t  l^etfen,  wenn  ber  alte  ^aia^  ber  alten 
2(lagonaö  n\d)t  auch  gefc^mücft  fei. 

Donna  SDJtcaela  fc^ritt  bal>er,  bleich  wie  eine  jum  5tobe 
^Verurteilte  unb  gebüßt  mc  eine  adfttjigjährige  ©reiftn, 
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@ie  mumicltc  yor  [id;  fiin:  „3^  mac^c  feine  ^öüjl^e 
*>6n  i^m,  tc^  finge  feine  lieber  über  i^n,  id)  woge  nid^t, 
für  i^n  ju  kten.  Sc^  fctufe  feine  feiner Slofenfranjperlen. 
2Bie  [oHte  er  [ic^  ba  benfen  fönncn,  ba^  ic^  i^n  (iebe? 
(rr  n?irb  alle  bic  anbern,  bk  \i)n  oere^ren,  lieben,  nur  mid) 
nic^t.  Scf}  gehöre  nicht  feiner  ^2BeU  an,  micf)  fann  er  nic^t 
me^r  tieben/^ 

Unb  aU  fie  fa^,  ba^  man  i^r  Jpaiiö  mit  25tunxeft 
fc^mücfen  moHtc,  fom  i^r  ba^  fo  cmpörenb  graufam  t>or, 
ba§  fie  2>onna  Slifa  ben  ^ranj  auö  ber  Jpanb  ri^  unb 
i^n  i^r  oor  bk  %ü^c  tvatf,  inbem  fie  fragte,  ob  t}otma 
^lifa  fie  umbringen  ttJoHe. 

i)ann  eilte  fie  an  biefer  vorüber,  bic  Xreppe  hinauf 
unb  in  i^r  ^immer.  @ie  warf  f ich« auf ö  ©ofa  unb  "ott^ 
grub  ba^  ©eficj}t  in  bzn  Äiffen. 

Srfl  je^t  tt)u§te  fie,  wie  biefc  ^u^erlic^fciten  trennenb 
3tDifcl)en  i|r  unb  ©aetano  [tanben.  2)er  9}2ann  beö  58otf«^ 
tonnte  fie  nic^t  lieben. 

Daju  gefeilte  fiel)  noc^  baö  ©efü^l,  ba^  fi'c  i^n  oer* 
^inbert  f)aU^  allen  biefen  2lrmen  ju  Reifen. 

SÖie  mu^te  er  fie  oerabfc^eucn,  tüie  fie  Raffen ! 

Unb  bann  befcblicb  fie  lieber  i^r  alteö  2tib.  Der  Stim- 
mer barüber,  ba^  nicmanb  fie  liebte.  Daö  würbe  no^  i^r 
Xob  fein.  3Bclhrenb  fie  fo  auf  bem  ?Sin^thzttt  tag,  bac^e 
fie,  ba^  nun  allcö  vorbei  unb  ju  Snbe  fei. 

Doc^  wa^renb  fie  fo  balag,  tauchte  plö^lid^  ba^  (li^vi^ 
^u^Mb  Por  ihrer  ©eele  auf.  (Jö  war,  alö  fei  eö  in  feiner 
ganzen  armfeligen  spracht  inö  ^immer  getreten,  ©ie  fal^ 
cö  gonj  beutlic^. 

Sonna  50?icaela  begann  ba^  ^^rijluöfinb  um  Jpilfe 
anjufle^en.  Unb  fie  oerwunberte  ficl)>  ba^  fie  fi^  nic^t 
f^on  früher  an  biefen  guten  Jpelfer  in  ber  ^lot  gewanbfi 
^obe.  2)aö  fam  wo^l  bal)er,  ba^  baß  25ilb  nic^t  in  einer 
^irc^e  fianb,  fonbern  wie  eine  3ftarität  oon  9}Zi§  XotUn- 
f)am  uml^ergefcl^leppt  mürbe.  Deö^alb  erinnerte  fie  fic^ 
feiner  nur  in  ber  ^öc^ften  ?ftot 


(Jö  mar  fpatamSlknb  bcöfelbenXageö.  ^'lac^  bem5D?it^ 
tageffen  l^atte  T)onna  5Wicoelo  allen  i^ren  Dienern  er* 
loubt,  jum  gcfi  3U  ge^en,  fo  ba§  fie  unb  i^r  S5ater 
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nun  ßonj  allein  in  bcm  grofjen  Spannt  marcn.  2lbcr  gegen 
3fl;n  Ul^r  jlanb  ^aüalicrc  ^almcri  auf  unb  [agte,  er 
molU  bcn  2Bettgcfang  auf  bcm  93?arfte  ^örcn.  Unb  ba 
4^onna  SKicacta  ficf;  nicfjt  getraute,  allein  ju  ^aufe  ju 
bleiben,  muf;te  fie  ficf)  ent[c()(ief;en,  mit  if;m  ju  gei;en. 

2IIö  [ie  auf  ben  ijlavtt  famcn,  faf;en  fie,  ba§  ber  ^ta^ 
in  ein  2^f;eater  umgemanbett  morbcn  n?ar;  eine  Steige 
©tü^le  fianb  hinter  ber  anbern.  3ebeö  3Binfeld;en  n?ar 
pon  S[IZenfcf)cn  befe^t,  [o  ba^  [ie  unb  i^t  SSater  nur  norf> 
mit  grofjer  3Jiür>e  einen  ^la^  fanben. 

f^^txitt  abenb  if^  Diamante  |)errlic^,  Wlitaüa"  fagtc 
^afaliere  ^almeri.  Die  @c^ön(;eit  ber  DZacbt  fc^ien  i(;n 
milbe  gejTimmt  ju  ^aben.  Sr  fprarf;  zutraulicher  unb 
freunbh'c()€r  ju  feiner  2;ocf)ter  aU  feit  lange. 

Unb  2)onna  SSJZicaeta  fü()lfe,  ba^  eö  il;r  auö  ber  <Seele 
gefprocfxjn  ttjar.  (Sie  ^attc  je^t  eine  äl>nlic^c  Smpfinbung 
toit  bamalö,  alö  fie  jum  erflcnmal  nacl;  5!)iamante  fam. 
€ö  ttjar  bk  @tabt  ber  Söunber,  bie  @tabt  ber  «Sc^ön^eit, 
ein  fleineö  Heiligtum  ©otteö. 

3^r  gerabe  gegenüber  flanb  ein  ^of>eß,  macfjtigeö  ©«s 
baube,  baß  auö  felbflleucfjtenben  Diamanten  gebaut  roar. 
<Sie  mu§te  tint  SBeile  nocbbenFen,  e^e  fie  begriff,  voae 
baß  war. 

€ö  tvar  aber  nic^tö  anbreö  alö  biz  J^^ffabc  ber  Dom- 
fircl^e,  bk  mit  SSlumen  auö  fleifem  ©ilber^  unb  ©olbs 
papier  gefcl;mürft  mar  unb  mit  taufenb  Udnm  Spiegeln, 
bk  man  3tt)ifcl)en  bk  Blumen  geflecft  f)atte.  3n  jeber 
SSlume  ^ing  ein  fleineö  ^tglaö,  worin  dn  glämmcl)en 
brennte,  fo  gro§  wk  tin  2eucl)tfdfcr.  Daö  machte  fic^ 
n>unberfrf)ön.  (5ö  mar  bk  fc^önfleDeforation,  bic  Donna 
SJZicaeta  je  gefef;cn  ^atte. 

^ö  mar  feine  anbre  25eleuc^tung  auf  bcm  SDZarFt,  aber 
man  braucl)te  aucf)  fonft  Mm,  Diefe  gro^e  Diamanten? 
manb  teucl)tete  ^ell  genug.  Der  fc^marje  ^aia^^o  ©eraci 
flanb  ba  mic  in  feurige  ®lut  gctaucl^t,  mie  t>on  einer 
Jeueröbrunfl  crf;ellt. 

^ö  mar  nicbtö  ju  feigen  aU  ber  SO^arFtpla^.  2llleö 
ou^er^alb  lag  in  tiefem  DunFel,  unb  bkß  bemirfte,  ba^ 
Donna  SKicacla  jieneö  alte  ocrjaubcrte  Diamante,  baß 
j\kf)t  auf  ber  ^rbc  lag,  fonbcrn  eine  ^eilige  23urg  auf 
einem  ^immelöberg  mar,  mieber3uerfennen  meinte.  Daö 
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SRot^fliiö  mit  ben  fc^rtierfänigcn  SoIFoncn  unb  bcr  i)o\)tn 
©toffcl,  baö  lange  Dbnncnftojlcr  unb  baß  römifc^e  Xot 
famm  \\)v  wkbcx  I;crrlirf;  unb  rounbcrbar  t>or.  @ic  fonntc 
faum  giouben,  bafj  in  bicfcc  ©tobt  fic  ein  fo  fd;n)ercd' 
idb  ^attc  treffen  fönnen. 

Snmittcn  ber  grojjen  S[>2enfcf;enmaffe  füllte  man  Peine 
teilte.  2)ie  2Binternacf)t  war  lau  mie  eine  genjnöcl)t,  unb 
auc^  Donna  SKicaela  übcrfam  eö  mie  gcül;lingöa^nung. 
Sin  gittern  unb  Soeben  lief  burc^  \\)ven  Körper,  baß  i^t 
füfj  unb  fc^recflic^  .^ugleicl;  beuchte.  «So  mufjte  eö  bett 
©^neemaffen  beö  ^tna  ^umutc  fein,  wenn  bk  ©onnc 
fie  ju  gli^crnben  25ergbäc^en  auftaut. 

@ie  fa^  bie  SOicnfc^en  an,  bie  ben  ^avtt  füllten,  unt> 
je^t  ücrwunberte  fie  fic^  barüber,  ba^  fie  i^r  am  S3or« 
mittag  fo  juwiber  geroefen  waren.  3e^t  freute  eö  fie  fo« 
gor,  ba0  fie  ©aetano  liebten.  2lc^,  roenn  er  bocl;  ouc^ 
fie  nocl^  geliebt  ^tte,  bann  roare  fie  unfäglic^  f?olj  unb 
glürflid;  über  bk  ^kbt  aller  biefer  SiJJcnfc^en  l>ier  ge« 
mefenl 

Donn  l^ätte  fie  biefe  alten  fc^wieligcn  ^änbe,  bk  SSil« 
ber  oon  i^m  geformt  unb  fic^  im  ©ebet  für  i^n  gefaltet 
Ratten,  füffen  können. 

SBä^renb  fie  an  alleö  baö  backte,  öffnete  fic^  baß  ^or« 
tal  ber  Äirc^,  unb  ein  großer  flacl>er  SÖagen  würbe  ^crs 
aufgerollt,  ^oc^  oben  auf  bem  rotauögefcl;lagencn  SBagett 
ftonb  ©an  ©ebafliano  an  feinem  SOJarterpfa^l,  unb  unter 
ber  SSilbföule  fa§en  bk  üier  ©änger,  bk  if)n  um  bie 
^ük  befingen  follten.  Der  eine  mar  ein  Reiner  blinber 
^ann  auß  ^iicolifi,  bcr  anbre  ein  25öttcl;cr  auö  (Jatania, 
ber  für  ben  beflen  ^mprooifator  auf  ganj  Sizilien  galt, 
bann  ein  ©c^mieb  auö  Stermini  unb  fcl;licj5lic^  ber  fleine 
©anbolfo,  ber  ©o^n  beö  3f{at^auött)äcl)terö  in  Diamante. 

5llle  ?eute  wunberten  fic^,  baf?  ©anbolfo  Ui  einem 
fo  auöficl;tölofen  SBettFampf  aufzutreten  wagte.  Stat  er 
eö  oielleic^t  feiner  25raut,  ber  Eleincn  Slofalia  julieb? 
9liemanb  i)aUt  biö^er  gehört,  baf;  er  improoifieren  fönne. 
€r  1)atU  fein  geben  lang  nic^tö  getan,  alö  SJZonbarinen 
gegcffen  unb  ben  ^tna  betracl)tct. 

X)m(i}  baß  ioß  würbe  entfc^ieben,  wer  juerft  fingen 
burfte.  Unb  bie  £ofe  fielen  fo,  ba^  ber  25öttc|er  ber  erfle, 
unb  ©anbolfo  ber  le^te  würbe.  SIlö  bk  ^ic^^ung  fo  auö« 

t53 


fiel,  er6to§tc  ©aitbolfo.  So  wax  ii}m  fc^recflicl;,  ba^ 
er  ber  It^U  war,  bcnn  alle  mer  mußten  jjo  baöfelbeX^cnia 
bel^anbeln. 

Der  SSöttc^er  bcfang  iSan  ©ebofttono  als  ^rdtorianer 
in  Sfiom,  ber  um  feincö  ©laubcnö  millcn  an  bcn  SJ^artcr- 
pfa^t  gebunben  unb  t>on  feinen  ©efä^rten  aU  3ielfcf>eik 
benü^t  ttjurbe. 

'^ad)  bem  23öttcf;cr  füm  ber  25Iinbe  an  bic  Steige.  @r 
bcricf)tete,  wie  eine  fromme  9>lömerin  ben  ?}Zcirtprcr  fanb, 
hluÜQ  unb  üon  ^Jfeilen  burc^bo^rt,  unb  mie  eö  ibr  glühte, 
i^n  tttieber  inö  Seben  5urücf3urufen. 

Dann  fam  ber  ©(^mieb  baron.  ^r  erjä^Ite  oon  ben 
©unbern,  tit  <Ban  ®ebafliano  im  fönfgebnten  ^af)t'' 
^unbert  tt?ä^renb  ber  ^t\i  auf  ©ijilien  üoHbrac^t  f)attt. 

21lle  brei  mürben  fe^r  gelobt  @ie  ergingen  fic^  ii\ 
flarHen  2(uöbrüdfen  t>on  58(ut  unb  Xob,  unb  ba^  SSolF 
jubelte  i^nen  ju.  2lber  bk  2cute  am  Diamante  würben 
ängf^lid^  für  ben  Weinen  (SJanbolfo. 

„Der  (Sc^mieb  nimmt  il)m  alle  Sorte  öorweg.  ^6 
mu§  i^m  mißlingen,''  fagten  fic. 

,ßd)/^  fagten  anbre,  „bk  fleine  Stofalia  nimmt  bcö* 
l^atb  bod)  baß  SSerlobungöbanb  nicbt  ouö  bem  3opf  ^er; 
auö." 

STber  ©anbolfo  frocf;  in  feiner  SSagenecEe  jufammetu 
^r  würbe  fleincr  unb  immer  Heiner.  Die  in  feiner  D^ä^c 
©i^enbcn  hörten,  wie  feine  3äl;ne  öor  2lngft  Hlapperten. 

2(lö  er  enblicl;  an  bk  dtd^t  fönt  unb  aufjlanb,  unt 
ju  improöifieren,  ging  €6  redbt  fd^jlecbt,  noc^  fc^tecbter, 
olö  man  erwartet  hatte.  Sr  flotterte  ein  paar  SSerfe  ^er, 
ober  eö  war  nur  eine  Sßieber^olung  beffen,  voat  bk  an- 
bem  fc^on  gefagt  batten. 

Dann  t^erftummte  er  plößlicb  unb  rang  nad^  2uft.  5ii 
bicfem  9lugenblirf  überkam  i^n  bic  ^aft  ber  S3erjweif= 
tung.  (iv  richtete  ficb  auf,  unb  eine  leichte  diötc  jeigte 
fid^  ouf  feinen  3Bangen. 

„O  ©ignori,''  fagte  ber  Heine  ©anbolfo,  „la§t  midb 
t>on  bem  reben,  woran  icb  immer  benfen  mu§!  Sa§t  mi^ 
oon  bem  reben,  tvae  immer  t?or  meinen  STugen  fte^t!" 
'■'  O^m  ^ögern  unb  mit  gewaltiger  ^raft  begann  er  nun 
ju  berid^ten,  tv>aß  er  felbfi  gefehen  l^attt, 

(5r  crjal^lte,  mt  er,  ber  ©o^n  bcö  Slatboueiwäcl^terö, 
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ftd^  üb«i*  buntit  ©peicl^cr  Qt](i)Uä}cn  unö  auf  üna  bet 
Xribünen  bcö  ©ecic^töfaalö  öcrjlccft  ^abc,  tu  jener  9Zac^t, 
in  ber  baö  ^iegögeric^t  ftattfanb,  baö  über  bie  2luf- 
rühret  tn  3}tomante  ju  richten  i)atU. 

Sa  ^ätte  er  Son  ©aetano  SHagona  auf  ber  SlnHage- 
6on!  fi^en  fe^cn,  in  @efe(Ifcf)aft  einer  SÜJenge  »über 
SDZanner,  bk  fc^Iimmer  auöfal()en  aU  Xkvc. 

(iv  erjäf>tte,  mie  fd)ön  ©aetano  gcwefen  [ei.  Dem  Hei* 
nen  ©anbolfo  mar  er  tm  ein  ©ott  er[d)ienen  neben  ben 
fcl^recflic^en  Wltn^d)m,  bk  i^n  umgaben.  Unb  er  befc^rieb 
biefe  SSanbiten  mit  ibren  wilben  Slaubtiergefic^tern,  i^rem 
jiruppigen  ^aar,  ibren  plumpen  (5)Iiebern.  ^r  [agte,  fic 
feien  fo  gemefen,  ba^  einem  ba^  Jperj  im  £eibe  UhU^ 
wenn  man  fie  nur  angefef>en  böbe. 

Unb  bocb  in  all  [einer  @cf>önbeit  mar  ©aetano  furcht? 
borer  olö  alk  biefe  S^enfcben.  ©anbolfo  tt»u§te  nic(>t/ 
mober  fie  bm  ^xit  nabmen,  neben  i^m  auf  ber  58anF 
3u  fiöcn.  Unter  feinen  gerunzelten  Slugenbrauen  ^eroor 
flammten  25li6e  auf  feine  9}iitgefangenen,  bk  i^re  ©eclen 
getötet  bitten,  menn  fie  mic  anbre  SO?ettfcbcn  eine  ©eete 
Qz^aht  f)ättm. 

,2Ber  feib  i^r/  fcbien  er  ju  fragen,  ,bk  ibr  c$  magt, 
auf  ^lünberung  unb  ^Jlotb  auö^u^ie^en,  mä^renb  ibr  bk 
^eilige  ^xti^tit  anruft?  ^i^t  ibr,  maö  ibr  getan  i)aU'^ 
2Bi§t  i^r,  ba^  id)  um  eureö  Slnfc^lagö  millen  gefangen 
fi^e?  Unb  icb,  icb  Wi(  ^i^ükn  gerettet!'  Unb  ieber  SSticf, 
ben  er  auf  fie  marf,  mar  ein  Xobcöurteil. 

©ein  23licf  fiel  auf  bk  (Sachen,  bk  bk  ^anbiten  ge? 
raubt  Rotten  unb  bk  auf  bem  @ericl>tötifd)  lagen.  Q^r  ers 
fannte  fie  mieber.  Jpätte  er  bk  Ubren  unb  filbernen  ©e; 
fä^e  auö  bem  ©ommerpalaj^  nic^t  erfcnnen  f ollen?  ^ätU 
er  bk  Jpeiligenbilber  unb  bk  Wlm^zn  nic^t  erFennen 
follen,  bk  fie  feiner  englifc^en  ©önncrin  geraubt  |)atten? 
Slbcr  alö  er  biefe  (Sachen  ernannte,  fcl)icfte  er  feinen  WliU 
gefangenen  ein  furcbtbareö  Säckeln  ju.  ,0  i^r  Jpelben, 
il^r  gelben!'  fagte  biefeö  Säcbeln.  .3br  H^t  i^<^^  grauen 
bcfloblen.' 

©ein  cbleö  ©eficbt  mecbfclte  bejianbig  ben  Sluöbrurf. 
©anbolfo  fab,  ba^  eö  fi^  einmal  mic  in  plö^lit^em 
©c^recFen  oerjerrte.  3Daö  mar,  al^  ber  ^lann,  ber  neben 
i^m  fa^,  eine  ganj  blutige  Spanb  auöRre^te.  Jpatte  er 
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öictleirf^t  ba  «ine  2(f;nung  oon  ber  gönnen  SBa^r^eit  bc? 
fommcn?  X)acl)tc  ci*  baran,  bojj  2[)jenfd;en  in  boö  Jpauö 
cmgebrod;cn  waren,  worin  ^ie^  bk  er  Uebte,  gewohnt 

©anbolfo  erjäl^Ue,  roic  bk  5U  Slic^tern  ernennten  S)ffis 
Sierc  ftiU  unb  crnji  ()creinfamen  unb  ficf)  auf  i^re  ^lä^c 
nieberliepen.  2lber  alö  er  biefc  ^of;en  ^errcn  gefe^en  i)abt, 
fu^r  er  fort,  fei  er  ruhiger  geworben,  ^r  ^a\)t  \\d)  gefagt, 
fie  müßten  wtffen,  ba^  ©aelano  ein  oorne^mer  ^err  fei 
unb  bafj  fie  i()n  alfo  nic^t  verurteilen  fönnten.  ®elcf;ec 
»on  biefen  würbe  glauben,  baf?  er  ^mci  grauen  auöge« 
plünbert  ^tte? 

Unb  fie(>e  ba^  aU  ber  3Jid;tcr  ©aetano  Sttagona  aufs 
rief,  ^otte  feine  ©timme  burc^auö  hinen  garten  «Rtang; 
^r  fprac^  mit  i^m  \x>k  mit  feineögleic^enl 

„2(ber,"  fu^r  ©anbolfo  fort,  „atö  @aetano  nun  aufs 
flonb,  fonnte  er  gerabe  auf  bm  Wlath  ^inauöfe^en.  Unb 
über  biefen  ^lo^  ^in,  wo  je^t  fo  oiele  Si}?enfc^en  in  guffc 
unb  greube  figen,  bewegte  ficf)  ein  Seic^n^ug. 

So  waren  bie  weisen  25rüber,  bk  ©iannitaö  Seiche 
inö  J^auö  i^rer  SIZutter  trugen.  @ie  f}kUm  gacfetn  in 
ben  .^dnben,  unb  man  fa^  beutlic^  bit  25a^re,  bie  auf 
ben  ©c^uttern  ber  ^träger  ru^te.  SBä^renb  ber  ^ug  fo 
langfam  über  ben  ^avh  fc^ritt,  Fonnte  man  ba^  25a^rs 
tud)  crfennen,  ba^  über  bie  geic^e  gebreitet  war.  (Jö  war 
ba^  S5a^rtud^  ber  2Uagonaö,  bai  mit  bem  prächtigen 
»Jlamenösug  unb  mit  reicf)en  filbernen  granfen  gefc^mücft 
ifl.  2Uö  ©aetano  ba^  fa^,  wufjte  er,  ba^  bit  femorbete 
bem  Jpaufe  2lIagona  ange()örte.  <Bein  ©efic^t  würbe  afc^s 
grou,  unb  er  fc^wan!te,  alö  wolle  er  umfinFen. 

3n  biefem  2lugenblicl  rief  i^m  ber  Stic^ter  ju:  ,^ennet 
3^r  bie  ^rmorbete?'  Unb  er  antwortete:  ,3a.'  i)a  fu^r 
ber  3fticf)ter,  ber  ein  barmherziger  Wlann  war,  fort: 
,©tanb  fie  ^uc^  na^?'  Unb  ©aetano  antwortete:  ,3cfy 
liebe  fie.'" 

3Ilö  ©anbotfo  in  feiner  9lebe  foweit  gekommen  war, 
fa^  man,  ba^  2)onna  ^icada  fic^  heftig  er^ob,  wie  um 
i^m  ju  wiberfprec^en;  aberSaoaliere^almeri  50g  fie  rafc^ 
neben  fic^  nieber. 

„©tili,  flill!''  fagte  er  ju  i^r.  Unb  fie  fa{5  ganj  ftiH, 
baß  ©efic^t  in  ben  ^anben  tverborgen.    Slb  unb  gu 
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tüiefltc  [ic  bcn  Obcrförpcr  i)in  urib  ^cr  unb  roimmcrte 

tcifc. 

©onbolfo  crjä^Itc,   mi'c  bct  Sltc^tcr,   nöc^bcm  ©aetono 

tiefe  evflcirung  gegeben  (jatte,  auf  beffen  SKitgefongette 

beutete  unb  i'^n  fragte:  ,2Bcnn  3^r  bk\zß  SBetb  liebtet, 

roie  fonntet  3()r  ba  ®emeinfcf)aft  macl)en  mit  biefen?' 

^a  i)ahz  ©aetano  fir^  nacf;  ben  23anbiten  umgemanbt 
^v  ^obe  bie  geballte  g^ufl  gegen  fie  crf)oben  unb  i^ncn 
bannt  gebro^t.  Sr  i)abc  auögefc^en,  alö  wünfcfje  er  fi^ 
einen  Do(cf>,  um  einen  nael;  bcm  anbern  nieberjufloßen. 

,SO?»t  biefen!'  ^abt  er  aufgerufen.  Mit  biefen  foU  ic^ 
ctwaö  gemein  ^aben?' 

„Unb  ganj  geit)i§  f}at  er  bamit  fagen  wollen,  bo^ 
er  mit  SKaubern  unb  SDZörbcrn  nic^tö  ju  fc^offcn  ^abc. 
j!er  dikf)Uv  lacf)elte  i^m  aue^  frcunblic^)  ju,  unb  cö  fa^ 
ouö,  alö  l;abe  er  nur  auf  bicfe  2lntn)ort  gewartet,  um 
t^n  freijufpree^em 

9(ber  ba  gefe^al;  tin  ©otteörounber." 

Unb  ©anbolfo  erjäl^lte  weiter,  ba^  unter  ben  geflo^= 
lencn  ©acl^n,  bit  auf  bem  ©erie^tötifc^  lögen,  auc^  ein 
fleineö  (Il;iifJuöbilb  gewefen  fei.  „^ö  war  ungefähr  eine 
^lle  ^ocf),  reicl)  mit  Zieraten  bcf;angt  unb  mit  golbener 
Ärone  unb  mit  golbenen  ©c^u^en  gcfcf^mücBt.  ©crabc  in 
biefem  5lugenMidf  neigte  fief)  einer  ber  Offiziere  t^or,  um 
boö  23ilb  ju  fic^  ^eran^ujie^en,  unb  alö  er  ba^  tat^ 
fiel  bk  jlrone  ^erab  auf  ben  25oben  unb  rollte  biö  ju 
©aetano  ^in. 

Don  ©aetano  ^ob  bk  .frone  auf,  ^ielt  fie  einen  STugen? 
Mirf  in  ben  ^dnben  unb  betrachtete  fie  genau,  ^r  fd^ien 
ctwaö  barauf  gu  lefen. 

^m  einen  Slugcnblic!  ^ielt  er  fie  in  ben  ^anben.  Der 
2Bacf)tfolbat  na^m  fie  ibm  fogleicf;  weg." 

Donna  ^icada  fa^  fajl  entfe^t  auf.  T>a^  (J^rifluö^ 
bilb!  T)a  war  eö  wieber  I  ©olltc  i^re  25itte  fo  fcl)nen  ers 
^ört  worben  fein? 

©anbolfo  fu^r  fort:  „Slber  alö  Qiaüano  je^t  tvitbet 
oufblirfte,  erbitterten  alle  wie  oor  einem  SÖunber,  benn 
er  war  ganj  t>erwanbelt. 

O  ©ignori,  fein  ©efic^t  war  fo  tr>eif],  ba^  eö  ju  leu^ 
ten  freien,  unb  feine  Slugen  fTrafdten  in  rul>igem,  freunb^ 
lid)cm  ©lanj.  .fein  ^orn  war  mel;r  barin  ^u  entberfen. 
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Unb  cv  kgonn  für  feine  ^OJitgcfangcnen  ju  bitten. 
(5r  begann  um  t^r  ^icben  ju  flehen. 

^r  hat,  bte  ormcn  SÜJenfc^en  bod)  niä)t  ju  töten,  ^p 
[agte,  bic  bob^n  9{ict)tcr  folltcn  lieber  cttva^  für  fie  tun, 
bomit  [ic  auc^  einmal  Uhen  Bnnten  mie  anbre  SDZenfc^en. 
,2öir  baben  ja  nur  bicfeö  ;!Jeben/  fagtc  er.  ,Un)er  3fleicb 
ift  nur  öon  biefer  SBcIt.' 

dlxin  begann  er  ju  er^äblen,  wie  biefe  SiJJenfdbcn  gelebt 
bätten.  ^r  rebete,  atö  Bnne  er  in  ii)Kn  ©eckn  lefen. 
kx  fcbilbertc  ibre  Sebenögefct;ic^te  fo  büfltcr  unb  traurig, 
wie  fie  in  3öirHic^f"cit  gemcfen  war.  (Jr  [pracb  fo,  ba^ 
einige  ber  öorne^men  J^ecren  weinten. 

^ie  SBortc  Hangen  fo  flarF  unb  gewaltig,  baf;*cö  war, 
aU  fei  ©eatano  ber  dtid)tev  unb  ber  Slic^ter  ber  SJer- 
brec^r.  ,@e^t!'  fagte  er  ju  ibnen.  ,3öcffen  Sc^ulb  ift 
eö,  ba^  biefe  onnen  9}2enfc^en  jugrunbe  geben?  Sb"^ 
babt  bie  Si)?acbt,  ibr,  iftr  i)ättü  ntcb  ibtcr  annebmcn 
muffen.' 

Unb  man  fab,  ba^  ficb  alle  über  bic  5öerantiüortimg, 
bic  er  ibnen  aufbürbete,  entfegten. 

2lber  ptöglic^  unterbrach;  ii)n  ber  i)ticbter. 

,SSerteibigt  ^ucb  felbft,  ©aetano  SHagono,'  fagte  er, 
,unb  nic^t  bie  anbern.' 

2)a  läcbelte  Don  ©aetano.  ,@ignor,'  fagte  er,  ,ic^ 
mei§  ebcnfowenig  wie  Sl^r,  weswegen  ic^  mict^  oerteibigcn 
folL  Slber  ctwa^  ^ahe  id)  alterbingö  getan.  3fc^  ^obc 
meinen  Söcruf  in  (Jnglanb  öertaffen,  um  in  ©ijilien  einen 
STufm^r  ju  erregen,  ^d^  ^ahe  Söaffen  eingcfübrt.  36 
babe  aufrübrerifcbe  Sieben  ge{)alten.  (itwa^  haU  id)  öer- 
brod^en,  wenn  auc^  nic^t  oieL' 

Der  9ticf)ter  flebte  ii)n  fafl  an.  ,Sprcc^t  nid^t  fo, 
©aetano/  fagte  er.    ,25ebcnft  ^ure  äöorte.' 

3(ber  ©aetano  ^attc  fc^on  35efenntniffe  gemacbt,  bit 
bit  Siicl^ter  jwangen,  i^n  gu  öerurteifen. 

2ltö  fie  ibm  fagten,  ba^  er  ju  neununb^wanäigjabrigcr 
.ferferl^aft  verurteilt  fei,  rief  ©aetano:  ,9Zun  gefd^iebt, 
tvaö  fie  wollte,  fie,  bic  foebcn  i^^orübergetragen  würbe, 
^r  SBille  gefc^e^el' 

Dann  fa^  i^  nic^tö  mebr  t>on  ibm,^'  fagte  ber  Heine 
©onbolfo,  „benn  bie  2Ba^tfolbaten  nahmen  ibn  in  ibre 
W^itte  unb  führten  i^n  fort. 
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Mhct  ici),  bei'  ii)n  für  i>k  bitttn  ^örtc,  i>k  feine  @«5 
licfctc  ermorbet  t)ötten,  cjeiobtc  mir,  cttt>aö  für  i^n 
}u  tun. 

^d)  gelobte  mir,  ©an  ©ebajliano  zim  fc^öne  Smpros 
yifation  ju^ueignen,  bamit  er  i^m  ^etfe.  2(6er  eö  tj^ 
mir  nic^t  gelungen,  ^d)  bin  fein  Smpfooifator,  \d)  fonnte 
eö  nic^t/' 

^ier  bracf)  er  ah  unb  warf  ficl^  taut  weinenb  oor  bcm 
^eiligenbitb  nieber. 

,,S3er3ei|>  mir,  ba^  iä}  eö  nic^t  fonnteK'  rief  er.  „Unb 
^ilf  i^m  trogbem!  Su  mei^t,  ba^  ic^  eö  um  feinetmillen 
gelobte,  weif  fie  ibn  oerurteitten,  bamit  bn  i^n  retten 
foUtefl:.  2Iber  nun  ^aht  i(ü)  nic^t  oon  bir  fpred^en  fönnen, 
unb  bu  n?irfi:  i^m  au^  nic^t  ^etfen/' 

2)onna  SiJZicaela  mu^tt  faum,  mic  eö  juging,  aber 
fie  unb  bk  Heine  JKofatia,  bk  (Banbolfo  liebte,  roaren 
fafl  gleichzeitig  Ui  i^m.  ©ie  jogen  i^n  an  fic^,  unb  alle 
beibe  fügten  i^n  unb  fagten,  er  ^aU  gerebet  wie  IPeiner 
ber  onbern.  Ob  er  nic^t  gefe^en  l^abe,  ba^  fie  gemeint 
^tten?  (San  ©ebafliano  fei  fel^r  jufrieben  mit  i^m. 
I5onna  ^kada  jlerfte  einen  3fting  an  ben  Ringer  beö 
jungen  SDJonneö,  unb  ringöum  minFte  man  mit  'okl- 
jrarbigen  Xafc^cntüc^ern,  bk  in  bem  ^cHen  Sic^t  oon  ber 
25omfaffabe  ^r  tt>k  9}?cereön)ogen  gli^erten. 

„St?it>a  ©aetano!  Q-^iM  ©anbolfo!"  rief  b<i^  SSoIH. 

Unb  eö  regnete  mit  25tumen  unb  Jrüc^ten  unb  feibenen 
Xüdf;crn  unb  ©c^mucffac^n  auf  ben  fteinen  ©anbolfo 
Iberab,  2)onna  3?Jicae(a  tüurbe  fafl  mit  ©eroalt  oon  ibm 
roeggebrängt.  Slbcr  fie  bacbte  an  him  g^urcl>t  me^r.  ©ie 
ftanb  mitten  in  ber  mogenben  ?!}?enfc^enmettge  unb  meinte. 
T)k  Kranen  firömten  i^r  bk  SÖangcn  ^erab,  unb  fie 
meinte  auö  lauter  ^^reube,  ba^  fie  meinen  Fonnte.  Daö 
mar  ja  bk  böc^fle  SBo^ttat. 

©ic  mollte  fic^  micber  ju  ©anbolfo  t>orbrangen;  fie 
konnte  i^m  nic^t  genug  banden.  Sr  iattt  ibr  ja  gcfagt, 
ba^  ©aetano  fie  liebte.  Sllö  er  bie  SÖorte  anführte :  „^nn 
gefc^iebt,  maö  fie  mollte,  fie,  bic  foeben  oorbeigetragen 
murbe,''^  mar  eö  ibr  plö^lic^  Flar  gemorben,  ba^  ©ae^ 
tano  geglaubt  b^tte,  fie  liege  unter  bem  95abrtucb  ber 
2ltagonaö. 

Unb  t»on  biefer  $toten  ^attt  er  gefagt:  „3<^  liebe  fie.'' 
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Döö  25lut  jTrömtc  roicbcr  butcf)  i^re  STbctn,  t^r  J^crj 
fd^lufl  wicbcr,  if)rc  Jl^ränen  fIo[fcn. 

„2)aö  ijl  bnö  ?cbcn,  boö  Scben/'  fajtc  [ic  [ic^,  tt)5^= 
rcnb  \it  fiel;  roillenloö  oon  bcr  SSotBömaffc  ^in  unb  ^cr 
fcl;icbcn  lief;.  „Sei)  lebe  tuicbcr;  icf;  tverbc  nicl;t  ftcrbcn." 

SKIeö  brängtc  ficf;  um  ben  fkinen  ©anbolfo,  oUc 
ttJclUen  bonfcn,  b(»§  er  if;ncn  tn  biefen  Etagen  ber  9^icbcr? 
öcfd)lagenf>cit,  tüo  alleö  oerloren  \d)\en,  ctroaö  gcfcf^cnft 
^atte,  wciö  fie  tiebcn,  mocauf  fie  ^offcn  unb  wonarf;  fie 
fiel)  fe(;nen  fonnten. 
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,/Dfr  5tntid)rift  wirb  eon  8anb  ju 
Kani>  jfebcn  uiifc  Btn  Sltmen  'Srot 
geben  " 


2)tc  ^rau  cincö  großen  SlJZanncö 

^ö  TOör  im  Februar,  ^k  9}ZonbeIbäumc  begonnen 
auf  ben  fc^worjen  Saoafelbcrn  ringö  um  Diamantc  ^er 
t^rc  SSIütcn  JU  entfalten. 

(Jaoalterc  ^almert  machte  einen  (Spaziergang  ben  3Itna 
^inouf ;  er  brachte  einen  großen,  mit  Änofpen  unb  25tüs 
tcn  bebecftcn  S^Zanbeljmeig  mit  narf)  Jpaufe  unb  ftellte  i^n 
in  ben  SJJu^iffaal. 

25onna  '^kazla  fu^r  jufammen,  aU  fie  ben  3tt?eig 
fa^.  ©ie  blühten  alfo  fd^on  n^ieber,  bk  SWanbelbäume. 
\inb  tt^äl^renb  eineö  S)Zonatö,  ja  ganje  fec^ö  Söoc^en  lang 
fa^  man  fie  nun  überatl 

®ie  rourben  nun  auf  bem  Slltar  in  ber  ^irc^e  flcl^cn, 
öuf  ben  ©räbern  liegen,  unb  man  würbe  fie  aU  ©tröu^s 
^en  im  ^nopfloc^,  am  »^ut  unb  im  Jpaar  tragen.  @ie 
würben  üb«r  bk  25erge  herabhängen,  jmifc^en  ben  Sluincn 
unb  auf  ber  fc^marjcn  iaM  bluten.  Unb  jjebc  S^anbcl; 
btüte  würbe  i)onna  SWicacIa  an  jjenen  Xag  erinnern,  wo 
bie  ©(otfen  läuteten,  wo  ©aetano  frei  unb  glütflic^  war, 
unb  wo  fie  geträumt  l^ötte,  ba^  ganje  Seben  lang  mit  i^m 
i>creint  ju  fein. 

^ö  fam  ibr  öor,  alö  i)OiU  fie  biö^er  gar  ni^t  fo  red>t 
üerftonben,  waQ  eö  bebeutete,  ba^  er  wtit  weg  unb  ein* 
gcfperrt  war,  ba^  fie  i^n  niemalö  wieberfe^en  würb€. 

©ie  mu^te  fi(^  fe^en,  um  nic^t  ju  fallen,  i^r  .Ipcrj 
f^ien  füll  JU  fielen,  unb  fie  fcf;lo§  bk  2lugen. 

SBä^renb  fie  fo  bafa§,  erlebte  fie  etwaö. 

@ie  i^  auf  einmal  ba^eim  im  ^alaft  in  €atania.  <Sic 
fi^t  in  ber  l^o^en  SSor^alle  unb  liefl.  Qk  ift  ein  glücflicbeö 
jungcö  Wläbd^m,  bk  ©igncrina  ^almfri.  Sa  fü^rt  ein 
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Wiener  einen  ^aufierec  ju  i^r  herein.  (5ö  ifl  ein  junger, 
^übfd^er  ^ann  mit  einem  2)Janbel6lütenjiräu§(^en  im 
i^nopfloc^;  ouf  bum  ^opf  trägt  er  ein  25rett  mit  Eleinen, 
ouö  ^olj  gefc^ni^ten  J^eiligenbilbern. 

@ie  Fauft  ein  paar  öon  ben  ^Silbern,  unb  unterbeffen 
oerfd)lingt  ber  junge  9?2ann  alle  ^nfhuerfe  in  ber  ^alle 
förmlich  mit  ben  2(ugen.  ©ie  fragt  i^n,  06  er  i^re 
Sammlungen  fe^cn  möchte.  @en)i§  würbe  er  fie  gerne 
fe^en.  Unb  [ie  ge^t  felbjl  mit  i^m  unb  jeigt  fie  i^m« 

(it  ift  fe^r  glütflic^  über  alleö,  tt)aö  er  fiejt  ©iebenFt, 
er  ^aht  mo^I  ba^  3^"9  3"  timm  roirflic^en  ^nftler  in 
fi^,  unb  gelobt  fi(^,  i^n  nic^t  ju  oergeffen.  ©ie  fragt 
i^n,  tt)o  er  ju  ^oufe  fei.  (Jr  antwortet:  „3n  Siamante/' 

—  „Sft  baö  meit  oon  l^ier?"  —  „SSier  ©tunbcn  mit 
bem  ^ojimagen/'  —  „Unb  mit  ber  Sifenba^n?''  — 
„^ö  ge^t  feine  ^ifenba^n  nac^  3Diamante,  ©ignorina/' 

—  „ä5ann  mü^t  i^r  eint  bauen/'  —  „2öir  —  wir  finb 
5u  arm  baju»  bittet  bk  Sftei^en  in  (latonia,  unö  eine 
ju  bauen/' 

2II0  er  bit^  gcfögt  ^at,  miti  er  ge^en.  Ulber  unter  ber 
Xür  njenbet  er  fic|  um,  ttitt  nod^  einmal  ju  Donna 
SD^icaela  unb  reicht  i^r  feine  3}?anbelblüten,  roie  .jum 
2)anE  für  alleö  ©c^öne,  ba^  fie  i^n  ^atU  fe^en  laffen. 

2II0  Donna  9}?icaela  bit  2lugen  tt)ieber  öffnete,  mu^te 
fie  nid^t,  ob  fie  geträumt  ^aht,  ober  ob  oietlci^t  in 
3öir!li^feit  einmal  etn^aö  Derartige^  gefc^e^n  fei.  ^ö 
^ttt  ja  tt)o]^l  fein , tonnen,  ba^  ©aetano  einmal  im 
^alojjo  ^almeri  geroefen  märe,  um  feine  Figuren  ju 
öerfaufen,  obgleid^  eö  i^rem  ©ebäd^tniö  entfcbnjunben 
roar,  unb  ba§  bit  5Kanbelblüten  bit  Erinnerung  geweckt 
^tten. 

2Iber  eö  mar  ja  aud^  einerlei,  gan^  einerlei  Die  ^oupt? 
facl)e  blieb  bocf),  baf^  ber  junge  ^oljfc^ni^er  ©aetano  war. 
©ie  ^atte  ba^  ©efü^l,  aU  l^abe  fie  mit  i^m  gefproc^en. 
©le  glaubte  bie  Xüv  nocl)  hinter  i^m  jufollen  gu  l;ören. 

Unb  biefer  Xraum  l;atte  ibr  bm  ©ebanfen  eingegeben, 
eine  (Jifenbabn  3tt)ifcj)en  (^atania  unb  Diamante  ju 
bauen. 

©oetano  war  fic^er  ju  i^r  gekommen,  um  fie  ju  bitten, 
bieö  ju  tun.  Eö  war  ein  Scfe^t  oon  i^m,  unb  fie  füllte, 
ba^  fie  biefem  23efel^l  ge^orcjjen  mü§te. 

162 


Bk  machte  ^at  Feinen  SSerfu(^,  ftc^  bogegen  ju  ftrmis 
bcn.  ©k  ttjar  überzeugt,  ba§  Sicmiante  oor  altem  eine 
SifenBal^n  brauch«,  ©ie  ^atte  ©aetano  einmal  fagcn  ^örcn, 
wenn  Diamante  nur  eine  (Jifenba^n  ^ätte,  ba|  eö  o^ne 
©d()tt)iengfcit  feine  €)rangen  unb  [einen  SBein  unb  feinen 
jQoniQ  unb  feine  SDlanbcln  fortfc^affen  fönnte,  unb  bk 
Sfteifenben  ben  Oü  bequem  erreic^n  fönnten,  bann  würbe 
eö  ha\b  eine  reiche  ©tobt  fein. 

(Sie  war  au(i)  fofort  fejit  überzeugt,  ba^  fie  wofyt  eine 
CEifcnba^n  juf^anbe  bringen  werbe.  Sebcnfaltö  wollte  fic 
eö  oerfuc^en.  So  fiel  i^r  gar  nic^t  ein,  ba^  fie  eö  ouc^ 
laffen  könnte,  ©aetano  wünfcl^te  eö,  fie  mufte  ge^ord^n. 

©ie  begann  fogleic^  ju  überlegen,  wieoiel  @etb  fie  fetbfl: 
barauf  tjerwenben  könnte.  2fbec  ba^  ^ttc  nic^t  weit  ge* 
vt\d}t  ©ie  mu§tc  alfo  @elb  fc^affen.  2)aö  war  bai 
erjUe,  wa^  fic  tun  muf te. 

^floc^  in  berfelben  ©tunbe  war  fie  bmUn  Ui  Donna 
&i\a  unb  hat  fie,  i|)r  bei  ber  2?eranftaltung  eincö  25afarö 
ju  l^elfen. 

i)or\na  Stifa  fal^  üon  ifjrer  ©tiderei  auf.  „SBarunt 
willfl  bu  einen  SÖafar  oeranftalten?" 

„30^  will  ©elb  fammeln  §u  einer  (Jifenba^n.^' 

„2)aö  fie^t  bir  ä^nlic^,  SiJZicaela.  2(uf  ben  ©ebanFen 
wäre  niemanb  anberö  gefommen.'' 

„©0,  ma^  meinf^  bu  bamit,  2)onna  Slifa?'' 

„2(c^,  nic^tö.''    Unb  Donna  Slifa  |lic!te  weiter. 

„Du  winfl  bic^  alfo  ni^t  an  einem  25afar  beteiligen?" 

„Olein." 

„Unb  bu  willft  auc^  nic^t  einen  fleinen  25eitrag  baju 
geben?" 

„2Ber  eben  erji  feinen  Wlann  tsertoren  f)at,  foHte  feine 
Äinbereien  machen." 

Donna  9}?icaela  fa^,  ba^  i^r  Donna  Slifa  auö  irgenb« 
einem  ©runbe  jürnte  unb  i^r  bc^^alb  mä)t  Reifen  woUte. 
Hber  eö  gab  wo^t  anbre  Scute,  bk  einfe^en  würben,. 
ba^  eö  ein  ^errlicf)er  ^lan  war,  ber  Diamante  retten 
Fonnte. 

Slber  Donna  Si}Zicaeta  wanberte  oergebenö  t>on  Züv  ju 
Xüv,  ©ie  mochte  nocf;  fo  öiel  reben  unb  hittm,  fic  ge= 
wann  Feine  9(n^nger. 

©ie  »erfuc^te  ju  erFtären,  fie  wanbte  i^re  gonje  95es 
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rcbfomfcit  on,  um  bic  Seutc  ^u  überccben.  9'limtanb 
noUtt  auf  i^rc  '^läne  eingeben. 

SBo^in  fte  fic^  aud)  tvanbk,  tvo^in  fic  auc^  Eam, 
überall  antiwrtetc  man  i()r,  baju  fei  man  ju  arm>  ju 
avm. 

^te  grau  beö  ©inbaco  lehnte  ab;  i^rc  Xöc^tet  bürftcn 
ouf  bem  95a[ar  nid)t  t>crEaufen.  Don  Slntonio  ©rcco, 
bem  ba^  9JJarionettcnt|)catcr  gehörte,  meigerte  fic^,  mit 
feinen  puppen  ju  Fommen.  ^ic  ©tabtmufifanten  wolU 
tcn  ntcl;t  fpielen.  ^ein  ^aufmonn  tvoUU  SÖaren  ^er* 
geben.  Sßenn  2)onna  Wlkaüa  gegangen  war,  lachte  man 
über  [ie. 

(Sine  Sifenba^n!  (Jine  (Jifenba^n!  @ic  mu^tc  tt)o^( 
gar  nid(>t,  maö  ba  aHeö  baju  gef)örte.  9)2an  braud^te  ein 
ä^omitee,  2(!tien,  ©tatuten,  eine  Äonjeffion.  2Bie  foUtc 
eine  grau  bamit  fertig  n?erbcn  fönnen? 

Slbcr  einige  begnügten  fic^  nict>t  bamit,  ba^  fie  über 
Donna  SJiicaela  tackten,  [ie  mürben  auc!^  ärgerlich  auf  fie. 

Einmal  ging  fie  in  ben  Fcltcrartigen  gaben  beim  ölten 
S5enebi!tinerElofier,  tt)o  Wlci\ict  ^amp^ilio  feine  9titter; 
romanc  erjä^lte.  @ie  !am,  um  i^n  ju  fragen,  ob  er  ficb 
Ui  ibrem  25afar  einficllcn  molte,  um  ba^  ^nUifnm  mit 
ber  ©efc^ic^te  oon  ^arl  bem  ©ro§en  unb  feinen  ^ala^ 
binen  ju  unterbalten?  Da  aber  SSJZeifler  ^ampbilio  ge^ 
rabe  mitten  in  einem  SSortrag  mar,  mu§tc  fie  fid(>  auf  eine 
25anf  fe|en  unb  märten. 

Donna  SJjicaela  beobachtete  inbeffcn  Donna  Soncetta, 
SJJeifter  ^ampbilioö  grau,  bk  mit  ibrem  ©tritfftrumpf 
auf  ber  ^flrabe  ju  feinen  gü§en  fa§.  @o  lange  SJZeifler 
^ampbilio  fpracb,  bcmegten  fic^  auc^  Donna  (Eoncettaö 
Sippen.  @ie  b^tte  feine  Slomane  fo  oft  gebort,  ba^  fie 
fie  ouömenbig  mu§tc  unb  bk  SBorte  fcl^on  auöfprac^,  ebe 
SJZeifter  ^amp^ilio  fie  über  bk  Sippen  gebracbt  b^tte. 
2{ber  ba^  S^öxtn  gemöbrte  ibr  immer  mieber  benfclben 
©enu§,  unb  fie  meinte  unb  ladete  mie  einft,  mo  fie  fie 
jum  erftenmal  üernommen  i)atte, 

^d^n  ^ompbilio  tfar  ein  olter  Wlann,  ber  in  feinem 
Seben  oiel  gefprocben  bötte,  beömcgen  t>erfagtc  feine 
©timme  je^t  öfterö,  menn  er  an  bk  großen  Äriegöfjenen 
Fam  unb  laut  unb  b^f^ig  fprecben  follte.  2(bcr  Donna 
^oncetta,  bie  bocb  alte  feine  «Sacben  auömenbig  mu§te, 
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na^m  SJZeiji^v  ^pamp^ilio  niemdö  ba^  Söort  oom  2}2unbc 
weg.  ©ic  macl)tc  ben  ^u^örern  nur  ein  ^cic^en,  ba^  fic 
warten  foOten,  hi^  bie  ©timme  roieber  fäme.  Söenn  aber 
fein  ©cbäc^tniö  üerfagte,  bann  tat  2)onna  (Joncetta,  alö 
^obe  fie  eine  2)?afc^e  fallen  (äffen;  fie  ^idt  bcn  ©trumpf 
bic^t  oor  bk  Slugen,  ba^  niemanb  tttva^  merfen  fotle, 
unb  flüfierte  i^m  ba^inter  ba^  Söort  gu.  ^ebermann 
it)u§te,  baf3  Sonna  ^onc«tta,  obgleich  fie  üielleic^t  bk 
Slomane  beffer  i)ättc  erjagten  !önnen  alö  ?0?;eijl:er  ^am* 
p^itio,  niemalö  fo  ittva^  getan  i)ahm  n?ürbe,  unb  jroar 
nict)t  nur  weil  eö  für  eine  ^rau  unpaffenb  gewefen  wäre, 
fonbern  aucf>  tt>eil  i^r  ba^  Ui  weitem  Fein  fo  gro§eö 
Vergnügen  gemacht  \)ättt,  alö  wenn  fie  i^rem  \khtn 
9)2eifier  ju^örte. 

2110  Donna  S)Zicaela  Donna  (Soncetta  bafigen  fa^,  üer* 
fanf  fie  in  Xräum«.  2(c^,  fo  unter  ber  Xribüne  fi^en 
bürfen,  wo  ber  ©etiebte  fpric^t,  fo  tagauö,  tagein  ba^ 
fi^en  unb  onbeten  bürfen  —  fie  wu^te,  tvtm  ba^  gefallen 
würbe! 

2((ö  aber  9}2eifler  ^amp^ilio  feine  ^rgä^Iung  beenbet 
^attt,  ging  Donna  Wlkada  ju  i^m  ^in  unb  bat  i^n, 
i^r  ju  l^elfen.  Unb  eö  würbe  i^m  ,fe^r  fc^wer,  if;r  eine 
abfcf;Iagige  2(ntwort  ju  geben,  weit  ifyre  2(ugen  gar  fo 
innig  flehten.  Sfber  Donna  (Joncetta  Fam  i^m  ju  J^ilfe. 

„9}ieifler  ^amp^ilio,'^  fagte  fie,  „erjä^It  Donna  Wli- 
caela  oon  ©uglieimo  bem  25öfen/' 

Unb  SOJeifitcr  ^amp^itio  erjü^lte, 

„Donna  59?icaela,''  fagte  er,  „wi§t  3^r,  ba^  eö  auf 
©ijilien  einmal  einen  j^önig  gab,  ber  ©uglielmo  ber 
SSöfe  ^ieP  ^r  war  fo  habgierig,  ba^  er  feinen  Unter* 
tanen  i^r  ganjeö  @etb  wegnahm,  Unb  bann  befahl  er, 
ba^  ieber,  ber  noc^  eine  golbene  ^DJünje  b«fi§e,  fie  i^m 
ausliefern  muffe.  Unb  er  war  fo  ftreng  unb  fo  graufam, 
ba^  i^m  jebermann  ge^orc^te. 

Unb  fe^t,  Donna  2)?icaela,  nun  wollte  ©uglielmo  ber 
25öfe  herausbringen,  ob  noc^  irgenb  jemanb  ©olbmünjen 
oerffcecFt  ^aU,  Deöl)alb  fc^idEte  er  einen  feiner  Diener 
mit  einem  fcl)i)nen  ^ferbe  auf  ben  ^orfo  nac^  Palermo. 
Dort  bot  ber  Wlann  ba^  ^ferb  auö  unb  rief  fe^r  laut: 
,5[)?ein  ^ferb  für  cim  ©olbmünje,  für  eine  einzige  ©olb* 
münje!'  2(ber  niemanb  Fonnte  ba^  '^^ferb  Faufen, 
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(5ö  voav  jzbod)  ein  [e^r  fd^öneö  ^fecb,  unb  tin  junger 
^err  in  Palermo,  ber  ^erjog  9}2ontefiaöconc,  tt>ax  ganj 
Eingenommen  baoon.  ,3cE  werbe  nie  tt)ieber  fro^  werben, 
tt>enn  iä)  ba^  ^ferb  ni(i)t  faufen  fann/  fagte  er  ju  feinem 
^ofmeifler.  ,@ignor  2)uco/  erwiberte  ber  Jpofmeiflcr, 
,icf>  fann  (lud)  [agen,  wo  S^r  eine  ©olbmünje  finbcn 
fönnet  2tiö  Suer  Jperr  SSater  flarb  unb  ju  ben  Mpn- 
jinern  gebrad^t  würbe,  legte  icl^  i^m  nod;  altem  25raucE 
eine  ©olbmün^e  in  ben  9)?unb.  Diefe  könnet  ^^v  ja 
nehmen,  ©ignor/  2)enn  3Er  mü^t  wiffen,  Sonna  '^U 
caela,  bü^  man  in  Palermo  feine  Xoten  nic^t  in  bk 
(Jrbe  legt.  9)Jan  bringt  fie  inö  r^apuäinerHoj^er,  unb  bk 
3}?öncEc  bongen  fie  in  i^ren  ©rabfammern  auf.  ^d), 
mz  oiele  bangen  in  biefen  Slöumen!  Samen  in  ©ewän* 
bern  auö  fiarrer  ©eibc  ober  auö  ©ilbetflor,  bo^e  Ferren 
mit  S^öcfen,  auf  benen  Orben  glänzen,  unb  üiete,  üiele 
^riefter  mit  bem  Ornat  über  bem  ©Eelett  unb  bem 
käppf^m  auf  bem  Xotenfc^äbell 

t)er  junge  Jperjog  befolgte  ben  diät  (ix  begab  fic^  inö 
^apujinerflojler,  na^m  bk  ©olbmünje  auö  bem  SDJunbe 
feineö  35aterö  unb  kaufte  büä  ^ferb  bafür. 

3tber  nun  oerfte^t  S^r  wo^l  glei^,  ba^  ber  Äönig 
feinen  Siener  mit  bem  ^ferb  nur  auögefanbt  ^atte^  um 
berauöjubringen,  wer  noci)  ©olbmünjen  ^aU,  Seö|>alb 
würbe  ber  ^erjog  oor  ben  Äönig  geführt. 

,^k  tommt  eö,  ba^  noc^  eine  ©olbmünje  in  beinern 
25efi^  ift?'  fagte  ©uglielmo  ber  23öfe. 

,<Sire,  fie  gebt)rt  nic^t  mir,  fonbern  meinem  SSoter.' 
Unb  ber  J^erjog  erjä^lte,  wo  e,r  bk  Wlünit  genommen 

,Daö  ifl  wa|)r,'  fagte  ber  ^önig.  ,^ci)  b^tte  oergeffen, 
ba^  bk  Xoten  auc^  @elb  ^aben.'  ^r  fc^icEte  feine  Siener 
3u  ben  ^apuainern  unb  Ik^  alle  bk  9}?ünä«n,  bk  bk 
Xotm  im  2)Junbe  Ratten,  bolen/' 

Samit  fc^lo^  ber  alte  SJJeifler  ^amp^ilio  feine  Sr^ 
jä^lung.  Unb  nun  wanbte  fic^  Sonna  Soncetta  mit  jorn? 
fprü^enben  2lugen  gegen  Sonna  9}Iicaela. 

„3Er  feib  eö,  3bt  9«^t  mit  bem  ^fcrb  l;erum,"  fagte 
fie. 

//So,  3b>^/  Sonna  SJZicaela.  9^un  wirb  bk  3fiegierung 
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fagcn:  ,3!)?an  baut  tim  (Jifcnba^n  in  Diamantt,  SJJan 
ijl:  aI[o  bort  noc^  rcid^.'  Ünb  bann  wirb  man  unfcre 
(Steuern  «r^ö^en.  Unb  ©Ott  weif,  ba^  mv  fc^on  unfcre 
j'egigen  (Steuern  nic^t  bejablen  Bnnen,  [elbfl  wenn  wir 
^ingel^en  unb  unfere  SSorfa^ren  auöplünbern  wollten/' 

T)onna  3)JicoeIa  üerfuc^te  fie  ju  beruhigen. 

,,3)?an  ^at  Suc^  auögefanbt,  um  ju  erfa^r^n,  ob  wir 
no4  ©elb  ^aben,  Sb»^  feib  ein  (Spion  ber  S^eic^em  ^i)t 
fle^t  im  25unbe  mit  b^r  Sflegierung.  X)k  SStutfauger  in 
3f{om  ^aben  Su^  bejloc^^n/' 

£)onna  3?JicaeIa  wanbte  [id^  oon  i^r  ab, 

/,3c^  fam,  um  mit  (5uc^  ju  reben,  SSJieijler  ^am= 
p^ilio/'  [agte  fie  ju  bem  2llten. 

,,2(ber  id;  antwortete  (Juc^/'  fiel  Sonna  €oncetta  ein, 
„benn  ba^  ift  eine  wiberwärtige  @ac^e,  unb  bk  muf  iä) 
erlebigen.  3d^  tvti^,  voat  ber  grau  eineö  großen  SJJan- 
neö  juEommt.  3c^  wei§,  waö  [ic^  für  bk  grau  eineö 
großen  9)?anneö  ge^i)rt,  Donna  S)iicaela/' 

Sonna  ^oncetta  üerjltummte,  benn  bk  feine  I)ame 
[ob  fie  mit  einem  25Iidf  an,  auö  bem  fo  öiet  neibifd^eö 
SSerlangen  fprac^,  ba^  [ie  i^r  ganj  leib  tat  Sieber  ©Ott, 
eö  war  freiließ  auc^  iin  Unterf(^ieb  ^wifc^en  einem  ^annz 
me  2)on  gerrante  unb  SO^eif^er  ^ampbilio! 


Panem  et  circenses 

3n  £iiamante  jeigt  man  btn  Sfleifenben  ^toci  ^aläjlte, 
bk  in  völligem  Serfall  finb,  obne  jemalö  gang  fertig 
gewefen  ju  \ün,  (Sie  ^aben  grof e  genfteröffnungen  ofine 
genflertjerHIeibungen,  ^obe  ^anttn  obne  X)ää^t  unb 
grofe  Xüren,  bk  mit  S5rettern  unb  (Stro^  jugemad^t 
finb.  2)ie  beiben  ^aläfte  j^e^en  auf  ber  ©träfe  einanber 
gerabe  gegenüber,  Uibz  gleich  unfertig  unb  gteic^  üer? 
fallen,  ^ö  finb  feine  ©erüfte  um  fie  ^er  aufgerichtet, 
unb  !ein  SOJenfc^  fann  bineingelangen.  @ie  f^einen  nur 
für  bk  Xauben  gebaut  ju  fein. 

^ört,  woö  öon  i^nen  erjä^lt  wirb! 

2Ba6  ijl  ein  ^cib,  o  Signore?  2f^r  guf  ifl  fo  flein, 
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t)a§  [ie  burc^  bie  2öclt  gc^t,  o^nc  eine  ©pur  t)intcr  fic^ 
juriicfäulaffen.  gür  bcn  SÜiann  ijl:  [ie  wie  [ein  (Sc^tten. 
@ic  ^at  ii)n  burc^ö  ganje  Sebcn  begleitet,  o^ne  bü^  a 
eö  gemerft  f)at. 

5Öian  fann  nidf)t  oiel  oon  einer  grau  »erlangen,  ©ie 
mu^  ja  bcn  ganzen  Xag  baf)eim[i§en  wie  eine  ©efangene. 
©ic  fann  nic^t  einmal  lernen,  einen  Sicbeöbrief  richtig 
ju  fcf)reiben.  @ie  fonn  nid;tö  vollbringen,  waö  23ejl:anb 
i)at  2Öenn  [ie  geftorben  ift,  finbet  man  feine  ©rabfc^rift 
für  i^ren  ©tein.  2tlle  grauen  flehen  auf  berfelben  ^ö^c. 

2lbcr  einmal  fam  eine  grau  nac^  25iamante,  eine  grau, 
bk  fo  \)od)  über  allen  anbern  ftanb,  wie  eine  ^unbert? 
jährige  ^alme  über  bem  ©raö  ber  Söiefe  jle^t.  @ie 
befa§  öiele  Xaufcnb  £ire  unb  konnte  fie  ausgeben  ober 
behalten,  gan^  roie  eö  il)r  beliebte. 

©ie  ging  niemanb  auö  bem  2Beg,  fie  fürchtete  fic^ 
nid^t  baoor,  ge^a§t  ju  merben.  ^k  roar  baä  ^zxtwüx- 
bigfte,  roaö  man  je  gefe^en  ^atte. 

Ü^otürlic^  tt>ar  fie  feine  ©iäitianerin,  fie  mor  eineSngs 
länberin.  Unb  ba^  erfte,  waö  fie  tat,  war,  ba^  fie  boö 
ganje  erf^e  ©tocfroerf  beö  @afi:l)aufeö  für  fic^^  allein 
mietete.  2Öaö  war  baß  für  fie?  ©anj  2!)iamante  nwre 
il)r  nic^t  genug  gemefen. 

D^lein,  ganj  Siamante  mat  i^r  gen?i§  nic^t  genug.  Slber 
fobalb  fie  angekommen  roar,  begann  fie,  bk  ganje  ^tabt 
ju  be^errfc^en  wie  eine  Königin.  2)er  ©inbaco  mu^te 
i^r  ge^orcl)en.  3Bar  fie  eö  nid^t,  bie  i^n  ^mang,  auf 
bem  5^ar!tpla^  ©teinbänfe  auf  aufteilen?  ©efc^a^  eö 
niti)t  auf  il^ren  23efe^l,  ba^  bk  ©trafen  jcben  Xag  ge? 
fe^rt  würben? 

Sßenn  fie  morgenö  erwachte,  ftanben  fc^on  alle  jungen 
SJJänner  oon  2)iamante  üor  i^rer  Xür,  in  ber  Jpoffnung, 
fie  auf  irgenbeinem  3(uöflug  begleiten  ju  bürfen.  ©ie 
1)attm  bzn  ©c^u^mac^crfc^emel  unb  bk  ©tein^aue  üer^ 
laffen,  um  i^r  alö  gü^rer  gu  bienen.  ©ie,  l^atten  baß 
©eibenfleib  i^rer  SD^utter  oer!auft,  um  für  i^ren  ^fel 
einen  25amenfattel  ju  etwerben,  bamit  bk  frembe  ©igno^ 
rina  barauf  jum  ^aftell  ober  nacfy  Xre  ^ajl:agni  reite« 
fönne.  ©ie  Ratten  ^anß  unb  Jpof  t>erpfänbet,  um  ^ferb 
unb  SBagen  angufc^affen,  bamit  fie  fie  nac^  3fianba3äo 
unb  ^Jlicolifi  führen  fönnten. 
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2Bit  waren  alle  \i)u  ©Elaocn.  Die  ^inbei*  begannen 
engtifc^  ju  betteln,  imb  bic  bltnben  SBeiber  oor  ber  .^otet- 
tüxc,  i>onna  ^epa  unb  Donna  Zma,  \d)mixdtm  firf)  mit 
blenbenb  reei^en  ^o|>ftüc^ern,  um  t^r  ju  gefallen. 

2ineö  breite  \iä}  um  fie;  ^anbnjerf  unb  ©emerbe 
blühten  ringöum.  3öer  nic^tö  anbreö  tun  fonnte,  grub 
in  ber  ^rbe  nacfy  Wlün^m  unb  Xongefä^en,  um  fie  i^r 
anzubieten.  ^t)otograpl^en  famen  jur  ©tabt,  um  für 
fie  Silber  aufzunehmen,  ^oranenf)änbler  unb  ©c^ilbpatt* 
oerfäufer  fc^offen  mie  bk  ^il^e  auö  ber  Srbe  ^etauö. 
T)k  ^riefter  oon  ©anta  2(gnefe  gruben  um  if;rettt)illen 
ba^  alte  2)iont)fiuöt^eater  auö,  ba^  hinter  i^rer  jvirc^e 
oerfc^üttet  lag,  unb  wer  eine-  oerfallene  33illa  fein  eigen 
nannte,  grub  in  ben  bündeln  kellern  nac^  3^e|^en  üon 
3??ofaifbtJben  unb  lub  bk  ^umbt  unter  allerlei  2Sor? 
wänben  ein,  ju  i^m  ju  fommen  unb  fie  anjufe^en. 

^ö  waren  auc^  früher  fc^on  ?^rembc  na^  Diamante 
gekommen,  aber  fie  waren  gefommen  unb  gegangen, 
unb  nicmanb  fiatte  einen  folc^en  ^influ§  ausgeübt.  Sc^t 
gab  eö  balb  feinen  3)?enfc^en  me^r  in  S^iamante,  ber 
nic^t  feine  ganje  Hoffnung  auf  bk  englifcl)e  ©ignorina 
gefegt  ^ätU,  ^ö  gelang  il)r  fogar,  Ugo  g^aoara  ein  wenig 
aufzurütteln.  3^r  wi^t^  ber  2lboo!at  Ugo  gaoara,  auö 
bem  tin  großer  2)2ann  ^ätu  werben  Eönnen,  ber  aber 
Unglüd  gehabt  f)<itU  unb  ganj  gebrochen  auö  ber  grembe 
^eimgeJel^rt  war.  @ie  jiellte  i^n  ald  i^ren  ©ac^oerwalter 
an;  fie  brauchte  i^n,  unb  fo  na^m  fie  il)n. 

Dloc^  nie  ^atte  eö  in  Diamante  eine  grau  gegeben,  bk 
fic^  fo  auf  bk  ©efcl)äfte  oerffcanben  l^atte  mk  biefe  ^ng* 
länbertn.  @ie  hvcitcU  fic^  auö  wie  ber  ©infler  im  ?^rü^= 
ling.  ^eute  voci^  nocf)  niemanb,  ba^  er  überhaupt  üor; 
l)anben  ift,  unb  morgen  fte^t  fcl)on  ein  großer  SSufcl)  ba, 
35alb  wu§te  man  in  Diamante  nic^t  me^r,  wo^in  man 
fic^  wenben  follte,  um  nic^t  auf  i^ren  ©runb  unb  25oben 
ju  fommen.  (Sie  Eaufte  Sanb^äufer  unb  (Stabt^äufer,  fie 
faufte  3}?anbelbaumwälber  unb  Saoafelber.  I!)ie  fc^ön* 
flcn  2luöfic^töplä^e  am  ^tna  hinauf  gehörten  i^r  unb 
ebenfo  ba^  wafferarme  2anb  in  ber  ^bene.  Unb  in  ber 
<Btabt  begann  fie  ^tviti  grofe  ^alä|l:e  ju  bauen.  3n  i^nen 
wollte  fie  wohnen  unb  il^r  Äönigreicl^  regieren.  So  wirb 
nid^t  leicht  wieber  eine  grau  geben,  bk  ihv  ä^nlic^  wäre. 
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2Ibcr  an  bcm  allen  ^attc  fic  nod()  nic^t  genug.  @ie  njollte 
au(^  ben  ^ampf  mit  ber  3(rmut  aufnef)men.  O  @ig= 
norc,  mit  ber  [iäilianifc^en  2lrmut!  2Baö  t)erteilte  [ie 
nic^t  jcben  Xag,  unb  roaö  üerfc^enfte  fie  nic^t  alleö  an 
ben  gejTen!  gracf)tn)agcn,  t>on  üicr  ^jc^fcn  gcjogen,  fu^-- 
ren  nad)  datania  ^inab  unb  Fe^rten  mit  allen  2(rten  t>on 
^leibungöftüden  ^oc^  belaben  lieber  jurüc!.  ®ie  ^otte 
^id)  oorgenommen,  ba^  in  ber  ©tabt,  mo  [ie  regierte, 
jebermann  ganje  SÄnjüge  ^aben  [ollte. 

2lber  nun  ^ört,  wie  eö  i^r  ging,  wie  ber  ^ampf  gegen 
bie  2lrmut  unb  ba^  Äönigrei^  unb  bk  jn^ei  ^aläfle  ein 
gnbe  nahmen  I 

@ie  gab  ein  ©aflma^l  für  bk  2(rmen  in  2)iamante 
unb  nac^  bem  (Scf)mau[e  ein  ©c^aufpiel  auf  bem  grie* 
c^ifc^en  X^eater.  3ö/  fo  ^atte  eö  tt)o^l  ün  alter  Äaifer 
gemacht.  3(ber  wer  i)<xttt  je  gehört,  ba^  eine  grau  auf 
folc^c  @eban!en  ge!ommen  war? 

©ie  lub  alle  2(rmen  ein;  bie  beiben  25linben  oon  ber 
^oteltüre  unb  bk  alte  2(ffunta  öon  ber  Domtreppe,  ben 
SDZann  oom  ^ofl^of,  ber  fein  Freböfranfeö  ^inn  mit 
einem  roten  Xnd)  oerbunben  ^atte,  unb  bann  nod^  ben 
Sbioten,  ber  bie  eifernen  Spüren  beö  griec^ifc^en  X^eatere 
auffc^lie^t.  2{lle  bie  jungen  (Jfeltreiber  Hamen,  fonjie  bk 
SSrüber  mit  ben  »erj^ümmelten  ^änben,  bk  in  i^rer 
Äinb^eit  mit  einer  25ombe  gefpielt  unb  baUi  bk  Ringer 
verloren  Ratten.  So  fam  and)  ber  Snt>alibe  mit  bem 
©teljfu^,  unb  eö  fam  ber  alte  @tu|)lmac^er,  ber  ju  alt 
geworben  war,  um  no^  arbeiten  ju  können. 

So  war  ein  merfwürbiger  2lnblic!,  alle  biefe  2(rmen 
auö  i^ren  2öd}ttn  ^erauöEried()en  ju  fe^en.  Die  alten 
®\>innvoühtv  Ifamen,  bk  bort  in  ben  bunFlen  @ä§d^en 
i^r  ©am  an  ber  ©pinbel  fpinnen.  Unb  ber  Seiermann, 
ber  einen  Seierfaflen  ^at,  fo  gro§  tt>k  eine  ^ird^enorgcl, 
unb  tin  junger  um^erjie^enber  SJJanbolinenfpieler  ous 
Dlcapel,  ber  lauter  Teufeleien  im  ^opf  ^atte.  3llle  bie 
2Iugenfranfen  unb  bie  2llterö[(^wad^en  unb  bk  Ohbaä)' 
lofen,  bk  \id)  jum  S)Jittag«ffen  (Sauerampfer  am  Söcgs 
ranbe  fammelten,  ber  ©tein^auer,  ber  eine  2ira  täglid^ 
üerbient  unb  fed^^  ^inber  ^u  oerforgen  f)at  —  alte  waren 
eingelaben,  unb  alle  wohnten  bem  gejle  bei. 

t>k  2lrmut  war  eö,  bie  i^re  Xruppen  ber  englifd(>en 
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(Signorina  äufü^rte»  2Ber  fltcHt  eine  [o  gro^e  2(rmee 
tt>ie  bk  2lrmut?  Slkr  für  einen  Xa^  fonntc  bk  eng= 
Ufd^e  ©ignorina  \k  kfiegen. 

Unb  fie  {)atte  aud(>  «troaö  gefd^affen,  baö  fämpfen  unb 
fiegcn  fonnte.  Der  ganje  S)JarftpIa§  ftanb  öoK  gebecftcr 
Xifc^e.  Stuf  ber  fteinernen  25anf,  bic  bk  ^amv  ber 
SJomfirc^e  entlang  läuft,  f;atte  fie  SBeinfäffcr  aufgelegt, 
©ie  ^atte  ba^  ganje  auögejiorbene  DIonnenHofler  in  eine 
^üd^e  unb  @peif«Eammer  öerwanbelt.  @ie  ^atte  bk 
gan^e  gremb^nfolonie  in  Diamante  mit  n?ei§en  ^d)mim 
auögeftottet  unb  fi«  angefteltt,  beim  SSerteilen  ber  ©e^ 
rid^te  ju  Reifen.  Unb  ganj  Siamante,  ba^  fidf)  fatt  ju 
effen  pflegte,  fd^teinberte  olö  ^ufc^auer  auf  unb  <xh. 

5t^/  3"fc^<*"^i^'  SBelc^«  ^ufc^uer  ^atte  fie  boc^!  @ie 
^attc  ben  großen  ^tna  unb  bk  ftral^Icnbc  ©onne.  @ie 
l^atte  bk  rot€n  25ergc  beö  Snnenlonbeö  unb  ben  alten 
SSuIHantempel,  ber  jje^t  @<in  ^aöquale  geweift  ifi:.  2l6er 
feiner  i>on  i^nen  ^atte  je  ein  fatteö  Siamante  gefe^en. 
deiner  oon  if>ncn  ^atk  jje  baran  gebadet,  mk  fe^r  eö  i^n 
fetbjl:  oerfc^ön^rn  würbe,  wenn  benen,  bk  i^n  Uttad)' 
teten,  ni^t  ber  .junger  auö  ben  2(ugen  fa^  unb  ber 
sOiagen  t)or  Seere  fnurrte; 

2)oc^  nun  l^ört!  ®o  merfttJürbig  unb  gro^  auc^  biefc 
(^nglänberin  war,  ^übf^  war  fie  niä)t,  unb  tro§  ber 
großen  Wlaci)t,  bk  fi«  ^atte,  war  fie  weber  liebenöwürbig 
no^  einne^menb.  ©ie  befahl  nki)t  mit  ©d^er^  unb  lohnte 
nid^t  mit  Sachen,  ©ie  ^atk  einen  fd^werfälligen,  unbe= 
^olfenen  Körper  unb  eincit  fd^werfälligen,  unbeholfenen 
©inn. 

2lber  an  bem  Xage,  wo  fie  ben  2(rmen  baß  ©aftmal^I 
gab,  würbe  fie  gkid^fam  ein  gang  anbret  SJJenf^.  So 
wo^nt  ein  ritterlid^eö  SSolE  auf  unfrer  eblcn  Snfet.  Unter 
alten  biefen  2trmen  war  feiner,  ber  fie  fügten  tie§,  b<i^ 
fie  ein«  Xat  ber  SBo^ttätigfeit  auöübtc.  ©ie  ^utbigten 
t^r,  aber  fie  ^utbigtcn  i^r  alö  SBeib.  ©ie  festen  fic^  ju 
^ifd?  wie  bei  i^rcögteic^en.  ©ie  befjanbetten  fie  fo,  wie 
bk  ©aftgeberin  öon  i^ren  ©äflen  bc'^anbttt  wirb,  ^eutc 
erweif«  i^  bir  bk  Sfjre  unb  fomme  ju  bir,  morgen  er* 
weift  bu  mir  bk  (ii)H  unb  fommffc  ju  mir.  ©o  unb 
nic^t  anberö. 

©ie  ftanb  auf  ber  ^o^n  fteinemcn  EÄat^uötreppe 
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unb  frf)aute  über  bk  Xifrf)e  f)in.  Unb  als  bem  alten 
@tu^imac{)er,  bcr  okn  am  Xifc^  [a§,  büö  ©laö  gefüllt 
roorben  ivav,  ftanb  er  auf,  t>erneigte  fic^  üor  t^r  unb 
fagte:  „3d>  trinfe  auf  Suer  SBo^l,  ©tgnorina/' 

@o  machten  eö  alk,  fie  legten  bie  ^anb  aufö  Sptv^ 
unb  öerneigt^n  fic^  öor  i^r.  (Jö  wäre  üielleic^t  gut  ge^ 
roefen,  menn  folc^e  9ftittetlicl)feit  ii)v  [c^on  früher  im 
^chcn  begegnet  wäre.  -Sßarum  Ratten  bk  3)Zänner  in 
i^rer  Jpeimat  [ie  oergejfen  laffen,  ba^  bk  grauen  ba^xx 
ba  finb,  ba^  \i)mn  gel)ulbigt  merb«? 

4>ter  la^m  alle  <in^,  aU  ob  \k  in  jlillet  SSere^rung 
für  fie  erglühten,  ©o  b^^anbelt  man  bie  g^rauen  auf 
unferer  fcl)öncn  Snfel.  2Baö  gaben  fie  für  bk  ©peifen 
unb  bm  SSein,  ber  i^nen  gefcl)enft  würbe?  @ie  gaben 
i^tr  3ugenb  unb  grol)finn  unb  bk  gang^  SÖürbe  berer, 
bk  fiel)  bege^rcnöttjert  roiffen.  «Sie  l)ielten  Sieben  auf 
fie.  ^oc^eble  ©ignorina,  3^r  feib  überö  9}2eer  ju  unö 
gekommen,  3^r,  bie  3b<^  ©igilien  liebt,  unb  fo  n>eiter. 
@ie  jeigte,  ba^  fie  erröten  fonnte.  ©ie  t)erbarg  nic^t 
me^r,  ba^  fie  lächeln  fonnte.  üllö  bk  Sieben  ju  ^nbe 
waren,  ju^te  eö  um  ben  9}?unb  bei;  englifc^en  ©ignorina. 
©ie  würbe  gwanjig  ^ai)u  jünger.  2)aö  war  eö,  tvaß 
fie  brauchte. 

2)a  war  ber  Sfeltreiber,  ber  bk  englifc^en  Damen  nad) 
Xxe  (Sajlagni  l)inauf3ufü^ren  pflegte  unb  f^etö  in  fie 
öerliebt  if^,  e^e  er  \iä)  t>on  i^nen  trennt,  bem  gingen  plö§? 
li^  bk  2lugen  auf  für  bk  gro^e  2Bo^ltäte<rin.  tll\ä}t 
allein  ein  jarter,  feiner  Körper  unb  eine  tvtid)^  ^aut 
finb  eö  wert,  oere^rt  ju  werben,  fonbern  auc^  .traft  unb 
©tärHe.  X>ct  gfeltreibcr  lief  plö^lic^  3}2effer  unb  (BaM 
falten,  fiügte  bk  Ellbogen  auf  ben  ^if^  unb  fa^  bk 
^nglänberin  unoerwanbt  an.  Unb  wk  er  machten  e^  alle 
bk  anbern  (Sfeltreiber  au^.  (Jö  fiecfte  an  mc  eine  ©eucl)e. 
@ö  würbe  ber  englifcl)en  ©ignorina  ganj  ^eif  t>on  allen 
ben  brennenben  23licfen. 

25oc^  nic^t  allein  bk  2(rmen  oere^rten  fie.  2)er  Slböos 
tat  Ugo  gaoara  Eam  ^erbei  unb  flüf^erte  i^  gu,  fie  f«i 
alö  SJorfe^ung  für  fein  armeö  £anb  unb  für  i^n  qc- 
fommen.  y,2(%,  wäre  ic^  nur  früher  fc^on  einer  folc^en 
i^rau  begegnet,  wk  3^r  eine  feib!"  feufjte  er. 

2)enft  ^uc^  einen  alten  SSogel,  ber  t)iele  ^a^xz  lang 
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gefangen  in  einem  25<jucr  eingefperct  tt>ar,  ber  j^rjauft 
ifl,  unb  beffen  gebern  oHeii  ©lanj  verloren  ^aben.  Unb 
bann  ttitt  j'emanb  ^u  i^m  unb  jlretd()t  i^n  glatt  unb 
glättet  [eine  gebcrn,  fo  ba^  fie  ben  alten  ©(anj  wieber 
bekommen.  £)enft  ^ud^  ta^^  ©ignorel 

Da  war  ber  3)lanboIinenfpieIer  auö  9leapeL  (Jr  naT?m 
feine  SDJanboline  unb  ftimmtc  plö^Iid^  ein  ^kb  an.  3^r 
n)i§t,  wie  baö  ijl:,  wenn  er  fingt,  er  rei^t  [einen  großen 
^nnb  auf  unb  ftö§t  {;ä§lic^c  SBorte  ^ertjor.  SlZeift  gleicht 
er  einer  grinfenben  Wlath,  2lber  ^abt  3^r  gefe^en,  ba^ 
ein  Sngel  in  [einen  2tugen  wo^nt?  Sin  ^ngcl,  ber  über 
feinen  ^all  ju  weinen  fc^eint  unb  baneben  gan^  oon  über? 
fc^wengtic^er  $tor^eit  erfüllt  i^.  2In  biefem  2tbenb  aber 
war  er  nur  ein  Sngel.  ^r  f)ob  ben  ^opf  tt>k  ein  Snfpi^ 
rierter,  fein  fc^taffer  Körper  würbe  flramm  unb  richtete 
fid^  in  fioljem  Sebenömut  auf»  (Btim  totenbtaffen  SBan; 
gen  röteten  [ic^.  Unb  er  fang,  fang  fo,  ba^  bk  Xöm 
üon  feinen  Sippen  flogen  tvk  Seuc^tMfer,  bk  Iujl:erfüUt 
burd>  bic  Suft  tanjen. 

2tlö  eö  bunfel  würbe,  ^ogen  alle  na^  bem  griec^ifd^en 
X^eater.  Saö  war  ber  ^ö^epunft  be-ö  geflcö.  SB^ö  bot 
bk  englifd^e  ©ignorina  ba  nid^t  alleöl 

(Sie  \)atk  eine  ruffifd^e  ©ängerin  unb  einen  bcutfc^en 
SSarietefünjlIer  Eommen  taffen.  @ie  ^atte  bk  englifd^en 
SSoxer  unb  einen  amerifanifd^en  $tafcf)enfpieler.  2tber  wa^ 
war  ba^  aüeö  gegen  ben  fitberwci^en  2[)?onbfcf)ein  unb 
ben  ^la^  unb  bk  alten  Erinnerungen?  So  war,  atö 
füllten  fid^  bie  2trmen  alö  ©riechen  unb  Kulturträger, 
in  bem  2lugenblicf,  wo  fie  ficf)  wieber  auf  bk  alten 
gelfenbänfc  in  i^rem  eignen  alten  ^l^eater  fegen  burften 
unb  burd^  bk  geborjlenen  Pfeiler  auf  baö  fcl)önfte  ^ano^ 
rama  ^inauöfc^auten. 

X)k  2(rmen  waren  nic^t  fparfam,  fie  teilten  bk  ?^r«ube, 
bk  fie  empfingen,  gleich  wieber  auö.  ©ie  fparten  nic^t 
an  Subelrufen,  fie  waren  unermüblid^  im  23eifall' 
flatfc^en. 

2llle,  bk  bk  35ü^ne  bejl:iegen,  oerlie§en  fie  unter  einem 
wahren  SSeifallöfturm. 

3cmanb  erfuci^te  bk  englifi^e  ©ignorina  audf)  aufju- 
treten.  2llle  biefe  95egei|lerung  gelte  ja  nur  i^r.  <Bk 
[olle  2lug  in  2(uge  mit  i^r  flehen  unb  fie  felbfl  empfinben. 
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Unb  mon  fagte  i^r,  mk  ba^  bcraufd^c,  mtc  eö  ergebe,  luic 
cö  bcgciflere. 

Der  SSorfd^Iag  gefkt  i^r.  (Sic  ging  [ogleic^  baxanf 
ein.  (Sic  ^attc  in  if)rcr  Sugcnb  gcfungcn,  unb  bic  ^ng^ 
länbcr  fürchten  fic^  au^crbcm  niemals  t)oi*  bcm  (Singen, 
^u  einer  onbern  ^cit  roürbe  fic  cö  nii^t  getan  ^abcn, 
ober  ici^t  moc  fic  bei  fe^c  guter  Saune,  unb  ba^er  molltc 
fic  biefen  Seuten,  i>k  fic  fo  fe^r  liebten,  etroaö  oorfingen. 

<Bk  fom  aU  le^te  Dflummcr.  X>mh  (iud)  nun,  n?aö 
cö  i)u^t,  auf  einer  fo  alten  SSül^nc  ju  fltc^^n!  Da  war 
2tntigone  Icbcnbig  begroben,  ba  nxtr  Sp^igenia  geopfert 
roorben!  2(ber  bic  engtifc^e  ^ignorina  jtieg  hinauf,  um 
alle  crbennic^e  S^rc  in  (Empfang  ju  nehmen. 

Dicfe  brauftc  i^r  auc^  entgegen,  fobatb  fic  fid^  jcigte. 
(Sie  Ratten  bk  ^rbc  in  @türf«  trampeln  mögen,  um  fic 
ju  c^ren. 

(iß  voat  anä)  ein  flotjer  2(ugcnblirf.  2)a  ftanb  fic,  ben 
^tna  im  ^intergrunb  unb  baß  5Ü?itteImeer  aU  (Seiten? 
fuliffc.  3Sor  i^r  auf  ben  graöb^mac^fcnen  25änfen  bic  bes 
fiegtc  2Irmut;  fi«  füllte,  ba^  ganj  Siamantc  i^r  ju 
gü§en  lag. 

(Sie  mahlte  SScHini,  unfern  SSellini!  3luc^  fic  rooWte 
liebcnöroürbig  fein,  unb  beöf^alb  nxi^ttc  fie  SScHini,  bcr 
am  ^u^i  beö  3itna  geboren  ifl.  SSeUini,  ben  mir  Xon 
für  Xon  auöTOcnbig  kennen  l 

D^atürlic^,  o  (Signore,  natürlich  konnte  fic  nic^t  fitigcn! 
(Sic  mar  nur  auf  bic  25ü^nc  geftiegcn,  um  fid^  ^ulbigcn 
gu  (äffen.  (Sic  mar  gekommen,  bamit  bic  ^kbz  btß  SSoIfö 
fic^  £uf t  ocrfc^af fen  fönntc.  2lbcr  nun  fang  fie  falfd)  unb 
mit  fc^macfjer  (Stimme,  unb  bk  Seute  kannten  iebcn  Xon. 

2)er  9}Janbolinenfpietcr  auö  D'leapcl  mar  bcr  erfte,  bcr 
mit  bcm  ganjen  ©cfic^t  grinfle  unb  einen  cbcnfo  falfc^en 
Xon  anfc^lug  mie  bcr,  bzn  bk  cnglifc^e  ©ignorina  (hm 
fang.  t)a  lachte  bcr  mit  bcm  ©cficj)töErebö  fo,  ba^  er 
fein  Jpalötuc^  ^cruntcrlac^te.  £)ann  begann  ber  ^fel? 
trcibcr  in  bic  ^änbc  ju  üatfc^en. 

Dann  brac^n  alte  loö.  ^ö  mar  3Ba^nfinn,  aber  fic 
wrjlanben  cö  nic^t.  2tuf  bcm  25obcn  bcr  alkn  ©ried^en 
fonntc  man  falfcf)fingcnbc  SSarbaren  nid^t  ertragen. 
Donna  ^c\>a  unb  Donna  Zma  lachten,  mie  fie  noc^ 
nie  in  i^rcm  Scbcn  gclad^t  Ratten,  "^lic^t  ein  reiner  Xon! 
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S3ci  bcr  50?abonna  unb  ©an  ^aöquale,  ntd^t  cm  einziger 
retner  $lonI 

©ie  waren  einmal  in  i^rem  geben  \ütt  geworben.  Da 
war  eö  ja  gan^  natürlich,  ba^  eine  2trt  3flaufc^  unb  XoiU 
f)tit  über  fie  gekommen  war.  Unb  warum  feilten  fie  nic^t 
lachen?  9)Jan  ^atte  i^nen  boc^  wo^t  nic^t  baö  geflma^I 
gegeben,  bamit  [ie  fic^'  je^t  bk  ID^ren  mit  geilen  unb 
^gen  germartern  Iaf[en  f Otiten?  ©ollten  fie  fic^  nic^t 
burd>  gad()en  wehren,  foHten  fie  beö^alb  nic^t  fpotten, 
Sifc^en  unb  fräßen  bürfen?  ©oUten  fie  fic^  nic^t  jurücf* 
lehnen  unb  fo  lad^en  bürfen,  ba^  fie  fü\i  baran  erflicften? 
Sie  waren  boc^  nic^t  bk  ©flauen  ber  englifc^en  ©igno^ 
rina! 

S^r  felbfl  fam  eö  gang  überrafc^enb,  ja  eö  Harn  ju 
überrafc^enb,  alö  bü^  fie  eö  ^ätte  begreifen  fönnen. 
^ifc^te  man  fie  ttwa  auö?  2(c^,  eö  begog  fic^  fieser  auf 
tttüa^,  ba^  ba  brunten  t>or  fic^  ging,  tm^  fie  niä)t  fe^en 
Fonnte.  @ie  fang  i^re  2lrie  gu  ^nbe.  @ic  war  ganj 
überzeugt,  ba^  bk^  Sachen  fie  nid^tö  anging. 

2llö  fie  fertig  war,  braufte  i^r  eine  2lrt  25eifallöj^urm 
entgegen.  2(ber  b^r  war  bcrart,  ba^  fie  enblic^  6«g<^tff* 
Die  §atfeln  unb  ber  3}Jonbfc^ein  erhellten  bk  Dunfel* 
f)eit,  fo  ba^  fie  fa^,  wk  bk  SJJenfc^en  fic^  üor  Sachen/ 
Brummten.  Se^t,  wo  fie  nid^t  fang,  ^örte  fie  ba^  ^o^n« 
unb  ©pottgelä^ter.  Daö  galt  i^r.  Da  flof;  fie  ^erab  oon 
ber  SSü^ne.  ^ö  war,  alö  ob  ber  gro§e  5ltna  fic^  üor 
2ac^en  fcl)üttelte  unb  baß  Wlzit  oor  ^eiterfeit  gli^erte. 

säber  eö  fam  noc^  fc^limmer.  @ie  waren  oergnügt  ge? 
wefen,  bk  Elrmen,  fo  oergnügt  mz  nod()  nie,  unb  fie 
wollten  fie  noc^  einmal  ^ören.  @ie  riefen  fie  ^txaut,  fie 
fd^rien:  „25raöo!  Da  capo!  Da  capol''  (5in  folc^eö  93ers 
gnügen  wollten  fie  fid^  nid^t  entgegen  laffen.  X)k  ©igno« 
rina  nxir  fafi  bcfinnungöloö.  ^ö  war  mz  baß  stoben  eineö 
gewaltigen  ©turmö  um  fie  i)iv,  X)k  Seutc  fc^rien,  fie 
brüllten,  um  fie  wieber  auf  bk  33ü^ne  gu  gwingen.  ^lö^* 
lid>  war  baß  @anjc  in  einen  antifen  ^kfuß  oerwanbelt. 
(Sie  feilte  berauöfommen,  um  üon  btn  23ef^ien  oerfc^lun= 
gen  gu  werben. 

^ß  na^m  unb  nai^m  fein  Snbe,  baß  $toben  würbe 
immer  wilber.  T)k  anbern  2luftretenbcn  befamen  Slngft 
unb  baten  fie,  na^gugeben.  Unb  fie  felbft  befam  auc^ 
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Slngfl.  3^r  tvav,  olö  würbe  [ie  cnnotbct,  wenn  fic  nici^t 
nachgab. 

<Sit  [c^lcppte  ftc()  auf  bie  23ü^nc  unb  jlanb  nun  2(uge 
in  2lugc  mit  bcr  SSotfömengc. 

@ic  fang,  njeil  alte  jicf)  ergoßen  ttJoHten.  2)aö  wor  ba^ 
©cljlimmfte.  @ie  fang,  n^eil  [ie  fiel)  oor  it)nen  fürchtete 
unb  ficf)  i^nen  nicjjt  ju  roibecfc^cn  wagte.  @ie  Wör  eine 
einzelne  grembe,  unb  fie  f;atte  niemanb,  ber  fie  bcfcp^en 
fonnte,  beö^alb  fürchtete  fie  fic^.  Unb  bk  ^ufc^auec  lad}' 
ten  unb  lachten. 

5Bä^renb  ber  ganzen  2(rie  tobte  ein  tolteö  Surd^ein^ 
anber  oon  Sohlen,  Schreien,  ^ifcf;en  unb  Sachen  ba  oor 
ibr.  ^^liemanb  b<itte  SDiitkib  mit  i^r.  S5ieneicf)t  füllte  fic 
ba  jum  erflenmal  in  ibrem  Seben  ba^  25ebürfniö,  einen 
SDJenfcl^en  ju  baben,  ber  3)?itleib  mit  i^r  f)ätU, 

9'lun  tt?ot;I,  am  näcf)f^en  Xag  moUte  fie  abreifen.  @ie 
fonnte  Siamante  nic^t  mebr  auöjleben.  2(tö  fic  aber  i^ren 
^ntfc^Iu§  bem  2lbüo!at  gaüara  mitteilte,  befc^mor  fie 
biefer,  boc^  um  feinetmilten  ba^ubleiben,  unb  er  bot  ibr 
feine  ^anb  an. 

Sr  bötte  bk  ^ät  ricf)tig  gewäblt.  ©ie  gab  i^m  i^r  ^a- 
tüort,  unb  fie  würben  getraut. 

2(ber  oon  ba  an  baute  fie  nid^t  weiter  an  ibren  ^aläflen. 
©ie  kämpfte  nic^t  mebr  gegen  bk  2lrmut,  fie  machte  fic^ 
nic^tö  mebr  barauö,  Königin  oon  2)iamante  ju  fein.  Unb 
bättet  3b»^  cö  geglaubt?  ©ie  jeigte  fic^  nie  me^r  auf  b€r 
©tra^e,  fonbern  tebte  ganj  in  i^rem  ^aufc  tvk  eine  ec^te 
©ijitianerin. 

3b*^  ^äuöc^en  lag  binter  einer  bob^n  9)Zauer  oerborgen, 
unb  oon  ibr  felbft  erfubr  man  ni^tö.  5Ü?an  wu§te  nur, 
ba^  fie  fic^  ganj  oeränbert  ^tte.  '^an  wu^te  nicbt,  ob 
fie  glütfticf)  ober  unglücklich  war,  ob  fie  fic^  einfd;lo^, 
tüdl  fie  bk  SD^enfcben  l)a^U^  ober  weil  fie  fo  fein  woHtc, 
tr>k  eine  figilianifc^e  ^auöfrau  fein  fotl. 

2Iber  gebt  eö  fcblie^ticf^  nic^t  immer  fo  mit  ben  grau^ 
en?  SBenn  fie  ^aläfte  bauett,  werben  fie  nicmalö  fertig. 
X)k  ?Jrauen  fönnen  nid^tö  auöric^ten,  wa^  23ejl:anb  f)at 
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I5cr  S5crtlo§cnc 

2llö  £)onna  9)?ic<tek  erfuhr,  mt  bk  2lrmen  9)iif  XoU 
tcn^am  auögelad)t  Ratten,  eilte  fie  inö  ^otel,  um  biefer 
i^r  25eileib  auöjubrücfen.  ©ie  rooltte  [ie  bitten,  biefe  Sir? 
men  niä)t  nati)  bem  ju  beurteilen,  roaö  fie  getan  Ratten, 
alö  [ie  oom  SSein  unb  oon  ber  greube  ganj  beraufc^t  ge^ 
ttjefen  maren.  <Bic  sollte  fie  bitten,  if)re  Jpanb  nic()t  t)on 
2)iamünte  abäU3icf)en.  @ie  felbjl:  liebte  9}Ji§  5lotten^am 
nic^t  befonberö,  aber  um  ber  2trmen  millen  «..  ©ie 
njollte  i^r  alleö  mögticf)e  2(ngenef)me  fagen,  um  fie  ju 
üerfö^nen. 

2ttö  fie  in  bk  9Zä^e  beö  ^otel  Siltna  fam,  flanb  bk 
ganje  ©tra^e  t^oHer  ?aftn?agen.  (iß  mar  alfo  moM  nicbtö 
me^r  ju  machen,  bie  gro§e  Söo^ltäterin  mollte  abreifen. 

58or  bem  Jpotel  ^ecrfrf)te  üiel  SSctrübniö  unb  Sleue. 
Die  beiben  blinben  SBeiber,  2)onna  ^epa  unb  Donna 
Xura,  bk  biö^er  immer  auf  bem  ^otci^of  gefeffen  Ratten, 
waren  nun  auögefcf)Ioffen  unb  knieten  t>or  bem  Xor.  Unb 
ber  junge  Sfeltreiber,  ber  alle  englifc^en  ©ignorinen  liebte, 
fl:anb  oor  bem  Jpaufe,  brücfte  b<tß  ©efid^t  an  bk  SJJauer 
unb  meinte. 

Slber  brinnen  im  ^otet  ging  ber  SBirt  in  ben  langen 
^orriboren  auf  unb  üh  unb  ^aberte  mit  bem  ©c^i(ffal, 
baß  i^m  ein  folc^eö  Unglü(f  gefc^icft  ^atte.  ©ignor  Dio, 
tc^  bin  ein  ruinierter  SO^ann.  SBenn  bu  bkß  gefc^e^en 
läffefl,  ne^me  ic^  meine  ^rau  an  ber  ^anb  unb  meine 
^inbcr  auf  ben  2trm  unb  j^ürje  mic^  mit  i^nen  ben  5ltna 
^inab.  Die  ^otelmirtin  mar  fe^r  bleich  unb  fe^r  bemütig. 
©ie  magte  iaum  if;re  2(ugen  üom  25oben  aufjufc^Iagen 
unb  märe  gerne  auf  ben  Änien  gerutfc^t,  menn  fie  bü- 
bmä)  bk  ©ignorina  jum  23Ieiben  gebraut  ^ätte. 

„3öagt  3^r  eö,  mit  ibr  ju  fprec^en,  ©ignora?'^  fragte 
fie.  „©Ott  f)elfe  ^uc^,  ba^  Sbr  baß  re^te  ©ort  finbet. 
2(cf>,  fagt  i^r,  ba^  ber  neapolitanifc^e  58urfc^c,  ber  baß 
XlnglüdE  t)crfct)utbet  ^at,  fdf)on  anß  ber  ©tabt  auögemiefen 
fei.  ©agt  i^r,  ba^  alle  bereit  feien,  i^r  ^hbittc  gu  leiften. 
©prect)t  mit  i^r,  ©ignora!'' 

Die  2Birtin  führte  Donna  9)?icaela  inö  SSorjimmer  ber 
€nglänberin  unb  trug  ibre  ^arte  I;inein.  ©ie  fam  foglei^ 
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ttJtcbcr  f>crrtuö  unb  hat  Donna  '^kaüa,  \itfy  nur  ein  poar 
SDZinutcn  ju  gcbutben.  ©ignorina  Xottenj)am  befprec^c 
eben  mit  ©ignor  gaoara  ©efcf)äftöangelegen^citen. 

£)ieö  wax  gerabe  bei*  ütugcnbticf,  wo  2lbüofat  gaoara 
um  Wli^  Xottcnf)amö  ^anb  n?arb.  Unb  n?äl;renb  2!)onna 
SJJicaek  wartete,  ^örte  fie  t^n  ganj  laut  fagen: 

„3t)r  bürft  nicjjt  abreifen,  ©ignorina.  5Sad  foH  auö 
mir  werben,  wenn  3t)r  unö  oerlaffet?  3d()  liebe  (£uc^,  id; 
!ann  (Juc^  nid)t  abreifen  laffen.  '^d)  bötte  nic^t  gewagt, 
eö  Sud()  ju  gefleben,  wenn  ^^v  nid)t  mit  (iurer  2lbreife 
gebrobt  bittet.  2lber  je^t  . .  /' 

^r  fenfte  bk  ©timme  wieber;  Donna  SDJicaela  woUte 
nirf)tö  mebr  ^öxcn,  fonbern  entfernte  \\d).  @ie  begriff, 
ba^  fie  ^m  überflüffig  war.  SBenn  eö  ©ignor  gaüara 
nid^t  gelang,  bk  gro^e  SBo^Itäterin  äurücfsubalten,  bann 
gelang  eö  niemanb. 

2Ilö  fie  wieber  burc^  bk  Xüx  binauöging,  fd^wlt  chtn 
bcv  2Birt  mit  bem  alten  granjiöfaner  ^^ra  gelice,  unb  er 
war  fo  erregt,  ba^  er  ibn  nic^t  allein  auöfcljalt,  fonbern 
and)  auö  bem  ^aufe  jagte. 

„gra  gelice,''  rief  er,  „3f>r  fommt,  um  mit  ber  großen 
SBobltäterin  ju  ftreiten!  3br  werbet  fie  nur  noc^  mebr 
aufreihen.  (Bti)t  ^urer  2Bege,  fage  ic^,  gebt,  S^r  3}2en= 
fc^enf reffer,  3br  2Öolf,  mac^t,  ba^  3br  fortfommtK' 

gra  gelice  war  ebenfo  jornig  mk  ber  2Birt  unb  wollte 
fiel)  an  biefem  oorbeibröngen.  2J[bet  ba  würbe  er  Don  i^m 
am  2lrm  gepaif t  unb  obne  weitere^  auö  bem  ^aufe  \)in' 
auögefübrt. 

gra  gelice  war  dn  9}iann,  ber  oon  feinem  (Schöpfer 
zim  gro§e  Q}aht  empfangen  i)atU,  2luf  ©ijilien,  wo  jieber? 
mann  in  ber  Lotterie  fpielt,  gibt  e^  Seute,  bk  bk  gäbigfeit 
^aben,  oorauö^ufagen,  weld^e  Drummern  in  ber  näcljjien 
^iebung  berauöfommen  werben.  2Ber  biefe  SBabrfager? 
gäbe  i)at,  wirb  „^olacco''  genannt,  unb  man  trifft  fie 
febr  böufig  hd  alten  25ettelmönd()en.  Sin  foldber  9}Jönc^ 
war  aucb  gra  gelice.  Sr  war  ber  größte  ^olacco  in  ber 
Siltnagegenb. 

Da  er  allen  eine  gewinnenbe  Xcvn  ober  üuatcrn  fagen 
follte,  würbe  ibm  überall  mit  gro§er  Sichtung  begegnet, 
unb  gra  gelice  war  baber  n\d)t  gewöbnt,  am  2lrme  ge= 
fa^t  unb  auf  bk  ©träfe  binauögcworfen  gu  werben. 
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Sr  wat  gegen  <id)ti\Q  ^a^vi  alt  unb  ganj  oertrocfnet 
unb  gebrec^li^.  2llö  et  nun  jroifc^en  bm  SSagen  b<i^m' 
ttJanfte,  jlolperte  er,  trat  auf  feine  ^utte  unb  nxire  bei* 
na^e  gefallen.  2t6er  feiner  ber  Änec^te  unb  Äutfc^er,  bk 
oor  ber  Xüx  j^anben  unb  burc^einanber  rebeten  unb  jams 
merten,  ^atte  f)eute  ^eit,  an  ^xa  ^^elice  ju  b^nfen. 

Der  3(lte  fc^manfte  ^in  unb  l;er  in  feiner  großen  ^tk^- 
!utte.  Sr  war  fo  Hein  unb  mager  geworben,  ba^  feine 
^utte  me^r  ^alt  bmd)  \id)  fefbfl  ju  ^aben  fi^ien,  alö 
burc^  ben  barinfle(fenben  SJJöncl).  ^ö  war,  alö  ^alte  bk 
alte  ^utte  biefen  aufrecht 

X)onna  SD^icaela  i)oiU  %ta  gelice  ein  unb  50g  feinen 
2rrm  burc^  ben  irrigen.  (Sie  !onnte  eö  nic^t  mitanfe^en, 
tt)ie  er  fic^  an  ben  Saternenpfä^lcn  ^ielt  unb  über  Raufet? 
jlaffeln  fiel  2lber  gra  gelice  merfte  gar  nic^t,  ba^  fie 
fic^  feiner  annahm.  Sr  brummte  unb  fluchte  unb  glaubte 
nid)t  anberö,  alö  bü^  er  eben  fo  allein  fei  wie  ba^eim  in 
feiner  3^lle. 

Sonna  ^kadü  aber  wunberte  fic^,  warum  gra  getice 
nur  fo  böfe  auf  3)Ji§  Xotten^am  fei.  2öar  fie  am  (Jnbe 
brausen  im  ^lofler  gewefen  unb  batte  §reö!en  oon  ben 
SBänben  berabgenommen,  ober  ma^  mocl)te  fie  fonjl:  ge- 
tan b<tben? 

2)enn  ^xa  ^zlkc  wohnte  feit  fec^^ig  Sauren  in  bem 
gro§en  g^rangiöBanerflofier,  bü^  brausen  öor  ber  ^orta 
5ltna  liegt,  ^ffianb  an  2Sanb  mit  ber  alten  ^irc^e  ©an 
^aöquale. 

gra  i^elice  war  bort  fc^on  brei§ig  3<x^re  lang  Wlönd) 
gewefen,  alö  ba^  ^lofter  eingebogen  unb  an  einen  2aien 
»crfauft  würbe.  X)k  anbern  ^önc^e  jogen  fort,  aber  §ra 
gelice  blieb  ba,  weil  er  nic^t  begriff,  b<i^  ^an  grangiöfcö 
Jpauö  oerEauft  werben  Eönnte. 

SBenn  nun  ein  iak  einbog,  ^klt  eö  g'ra  «^elice  für  um 
fo  notwenbiger,  ba^  wenigflenö  ein  ^önd)  auf  bem  9)lag 
blieb.  2Ber  würbe  fonft  ba^  ©loc!enläuten  beforgen,  ober 
Heilmittel  für  bk  Sauernweiber  betftellen,  ober  ben  ^x^ 
men  beö  Älofierö  25rot  barreic^en?  @o  wählte  fic^  gra 
gelice  dm  ^^lle  in  einem  t>erborgenen  SBinEel  unb  ging 
auc^  ferner  im  Älofter  ein  unb  auö,  tt)k  er  eö  üon  jeber 
getan  b<ttte. 

Der  o^aufmann,  bem  bai  ^lofler  geborte,  befuc^te  es 
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nicmolö.  ^r  machte  ^iä)  nic^tö  auö  bcn  oltcn  (5Jc6äubcn, 
i^m  lag  nur  an  ben  SBeinbecgcn,  bie  baju  gehörten.  @o 
ft^altetc  unb  tvalttU  gra  ^^clice  nocf)  immer  in  bcm  alten 
^lofler.  (Jr  mauerte  ^erabgcflürjte  ©efimfe  wieber  feil 
unb  bewarf  bie  Söänbe  mit  Statt  ßbenfoüiele  2lrme,  alö 
früher  im  jl'lojier  ^[fen  bekommen  Ratten,  erhielten  bieö 
au^  jie^t  noc^.  2Benn  gra  ^zlia  bmd)  bie  3ltnafiäbte 
ttjanbertc,  befam  er  für  [eine  2Babrfager!unfl  fo  bebeu^ 
tenbe  2(lmo[en,  ba^  er  ein  reicher  SDZann  ^ätte  [ein  fön* 
nen;  aber  er  gab  alleö  bem  ^toj^er. 

2lber  noc^  me^r  aU  um  bü^  illojier  trauerte  ^ra  ?^elice 
um  bk  ^irc^c.  SÖä^renb  ber  Äriegöjeit  war  bie[e  burc^ 
blutige  Schlägereien  unb  anbre  ©c^änblic^feiten  ent^ei^ 
ligt  worben,  [o  ba^  feine  9}?e[[e  mebr  barin  gele[en  wer? 
bzn  burfte.  2lber  auc^'  ba^  fonnte  ^ra  ?^elice  nid^t  be* 
greifen.  Sie  ^irc^e,  in  ber  er  [ein  ©elübbc  abgelegt 
^atU^  war  unb  blieb  für  ibn  gleich  heilig. 

Daö  war  [ein  größter  ©c^merj,  bü^  bk  ^iv<i)t  ganj 
in  SSerfall  geriet.  Sr  b<itte  mitanfeben  mü[[en,  tok  ^ngs 
länber  bk  ^anjel,  bü^  2e[epult  unb  bk  ^^orftüble  Eaufs 
ten.  Unb  er  batte  eö  nic^t  binbern  können,  b<t^  Ferren 
oom  2)Ju[eum  in  Palermo  babergcfommen  waren  unb 
^ronleu^ter  unb  Silber  unb  50?e§gewänbcr  mitgenom? 
men  Ratten,  ©o  [e^r  er  eö  auc^  gewünfc^t  b<Jtte,  er  i^atte 
nic^tö  tun  !önnen,  um  [eine  Äirc^e  ju  retten.  2lber  er 
Iba^te  bic[e  Äird^enräuber,  unb  alö  £)onna  Wlkada  i^n 
[o  erzürnt  [a^,  glaubte  [ic,  ^i^  Xottenbam  l)abe  if)m 
wo^l  auc^  einige  [einer  ©ci^ä^c  entreißen  wollen. 

2lber  bem  war  nicl;t  [o.  ^m  ©egenteil,  jegt  wo  bk 
S:iv^c  ganj  auögeplünbert  war  unb  niemanb  mebr  tttva^ 
barin  [uc^te,  b<id)U  %xa  gelice  baran,  für  eine  neue  Sluös 
fc^mü(fung  gu  [orgen,  unb  er  ^attt  [eine  2rugen  auf  bk 
Sammlung  ber  ^eiligenbilber  geworfen,  bie  im  58c[i^ 
ber  reicf)en  engli[d^en  2)ame  war.  25ei  ibrem  geft,  wo 
[ic  [o  gut  unb  freunblic^  gegen  alle  gewefen  war,  ^attt 
er  eö  gewagt,  [ie  um  ibrc  fc^öne  S)2abonna  ju  bitten,  bk 
tin  ©ewanb  auö  Samt  trug  unb  2lugen  nk  ber  ^immel 
l^atte.  Unb  9)?i§  S^ottenbam  l^atte  i^m  oer[proc^en,  [eine 
SSitte  ju  erfüllen. 

2ln  biefem  9}2orgen  nun  f)atk  ^ra  gclice  bk  S:kä)t 
gefegt,  ben  Staub  abgewifc^t  unb  25lumen  auf  ben  2Iltar 

180 


gefteüt,  ct^e  er  gu  ii)x  gegangen  mar,  um  ba^  23i(b  ju 
^olen.  2Hö  er  aber  jum  ^otel  fam,  ^atte  bie  Snglänbes 
rirt  tf;ren  (Jntfcf)ht§  gcänbert  unb  i^m  bie  Eojl:bare  SJJa? 
bonna  burcf)auö  nic^t  ü6erla[[en  tDoHen.  Statt  be[[en 
^atte  fie  i^m  tin  fteineö,  jertumpteö,  fcf>mu^igeö  (S^^ri^ 
fiuöJinb  gegeben,  baß  [ic  i^m  t^rer  9}?einung  nac^  o^nc 
jßebaucrn  übcrlaffen  Bnnte. 

2{^,  in  n)elcf)er  froren  Erwartung  war  ber  alte  ^ro 
^elice  ju  i^r  gefommen,  unb  nun  war  er  fo  enttäufd^t 
lüorben!  Sr  f)atte  [icf>  aber  nict)t  gkic^  jufi'ieben  gegeben, 
fonbern  mar  einmal  umö  anbre  mieber  jurücfgefommen, 
um  auc^  noc^  um  bü^  anbre  25ilb  ju  bittm,  £)aö  mar  ein 
[o  fojibareö  23ilb,  ba^  er  eö  nic^t  um  alleö,  maö  er  in 
einem  ganzen  3<i^rc  gufammengubetteln  pflegte,  ^ättc 
faufen  lönnen. 

©c^liepic^  l)atte  bk  gro§e  2Bo^ltäterin  ihn  l^inauö- 
meifen  la[[en,  unb  nac^  biefem  Srlebniö  mar  t)f>nna  Wti- 
caela  mit  if)m  gufammengetroffen. 

3Bä^renb  [ie  bii  ©tra|e  miteinanber  l>inuntergingen, 
rebcte  fie  mit  betn  Sllten  unb  entlodte  i^m  balb  feine 
ganje  ©efc^ic^te.  (5r  i)üttt  baö  €bri|lußfinb  hd  fic^; 
mitten  auf  ber  Strafe  ^idt  er  an, .  geigte  eö  i^r  unb 
fragte  fie,  ob  fie  mol)l  fcl)on  etmaö  (^rbärmlic^ereö  gefef)en 
^abe. 

I5onna  ^icada  fa^  baß  25ilb  einen  2(ugenblic^  bejlürgt 
on.  Dann  lächelte  fie  unb  fagte:  „'ici^  mir  baß  25itb  auf 
iin  paar  Xage,  %xa  ?^elice." 

„5le^mt  unb  U^altzt  eö,''  ermibcrte  ber  @reiö.  „3(^ 
mill  eö  nie  mieber  fe^en/' 

Sonna  9)2icaela  na^m  baß  23ilb  mit  fic^  nacl>  Jpaufe 
unb  arbeitete  gmei  Xage  batan.  2(lö  fie  eö  bann  gra  §elice 
fanbte,  mar  eö  ftra^lenb  fcl;ön  mit  bem  blan!gepu^tcn 
@d()mu(f  unb  mit  einent  neuen,  reinen  2öic!elbanb;  eö 
mar  frifc^  bemalt,  unb  in  ber  Ätone  glänzten  burc^fic^tige 
bunte  ©teine. 

Sr  mar  jje^t  fo  fcl)ön,  ber  25erfto§ene,  ba^  %xa  gelicc 
i^n  auf  ben  leeren  .^ocl^altar  feiner  ^irc^e  jletltc. 
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So  mar  \tfyt  fvüi)  om  SDJorgen.  Die  ©onnc  ttxir  noc^ 
m(i)t  aufgegangen  unb  bü^  weite  SJJeer  faum  fic^tbar,  (5ö 
ttjor  roirfli^  nocf)  [e^r  frül;.  Die  Äagen  manberten  noc^ 
auf  ben  Dauern  um^er,  noc^  jlieg  fein  Slauc^  auö  ben 
©d()ornfteinen,  unb  unten  im  Xal  roogte  bet  DZebel  um 
ben  fteiien  SOJonte  S^iaro. 

Da  fam  ber  alte  ^ra  ^^elice  im  ©turmfc^ritt  in  bk 
^tabt  herein  gewanbert,  (Sc  lief  fo  fc^nelt,  ba^  er  ba^ 
©efü^l  ^atte,  ber  Serg  fc^raanfe  unter  i^m.  (ix  lief  fo 
fernen,  ba^  bk  ©raö^alme  am  2öege  nic^t  einmal  feine 
Äutte  mit  Xau  bene^en  konnten,  fo  fc^nell,  ba^  bk  @for= 
^ione  nic^t  ^tit  l^atten,  ben  ©c^roanj  aufju^eben,  um 
i^n  5U  flecken. 

SSä^renb  ber  2llte  fo  ba^ineilte,  flatterte  feine  ^utte, 
unb  ber  nic^t  jufammengefnüpf te  ©trief  flog  um  i^n  ^er» 
Die  meiten  ^rmel  ben^egten  fic^  vok  ?5^ügel,  unb  bie 
fc^mere  ^^apuje  fc^lug  i^m  auf  ben  3flüc!en,  alö  njolle  fie 
il)n  jur  Sile  antreiben. 

Der  5olleinne|)mer  am  ©tabttor,  ber  noc^  fc^lief,  er; 
njad^te,  alö  g^ra  ^elice  oorbeirannte;  er  rieb  fic^  bie  2lugen, 
fonnte  i^n  ober  nid^t  me^r  erPennen.  tia^  ©trafen^; 
pflafler  n?ar  fc^lüpfrig  üon  ber  9Zacl()tfeuc^tigfeit,  bk 
S5ettler  fc^liefen  auf  ben  ^o^en  jleinernen  Jpäufertreppen 
unb  liefen  bk  25eine  nac^läffig  auf  bk  (Strafe  baumeln, 
übemäd()ttge  Domtnofpieler  gingen  t>om  (^afe  nad^  Jpaufe, 
aber  gra  gelice  eilte  weiter,  ungeachtet  aller  Jg^inberniffe. 

Unb  Käufer  unb  portale,  ber  ^avlt  unb  bk  über? 
wölbten  ©affeneingänge  üerfc^wanben  f)inter  bem  alten 
gra  gelice.  (Sr  eilte  noc^  über  ben  l^alben  ^orfo,  c^e  er 
^alt  macl^te. 

Se^t  ^ielt  ber  2llte  üor  einem  langen  ^aufe  mit  mkn 
mächtigen  58alfonen.  Sr  ergriff  einen  Xürflopfer  unb 
flopfte,  hi^  einer  oom  ©efinbe  erwachte.  Dann  beruhigte 
er  fic^  nic^t,  hiß  ber  ^nec^t  dm  3}Jagb  rief  unb  biefe  bk 
©ignora  werfte. 

„Donna  2)?icaela,  g^ra  gelicc  i^  brunten.  <5r  be^ 
^aupHt,  er  muffe  Suc^  burci^auö  fprec^en/' 

2llö  Donna  Wcatla  ju  ^m  ?^elice  l^inunterPam,  war 
er  no€(>  immer  atemloö  unb  feucf)te,  aber  feine  Äugen 
glänzten,  unb  Eleine  bleiche  9?ofen  brannten  auf  feinen 
SSangen. 
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^ö  mar  baß  SStlb,  baß  S3i(b!  macf)bm  gra  gcfice 
bic  äSicru^rme[[c  geläutet  |)atte,  mar  er  in  bie  ^irc^-e 
gegattgen,  um  baß  25ilb  ju  betrachten. 

2)a  ^atte  er  gefe^en,  ba^  fic^  gerabe  über  bem  25ttb 
jmet  gro§e  ©tetne  auö  ber  gemölbten  2)e(f c  gelöjl  Ratten. 
<£ie  waren  auf  ben  2lltar  gefallen  unb  Ratten  bk  2(Itar= 
piatU  zertrümmert,  aber  baß  23ilb  mar  unöerfe^rt  ge= 
blieben.  Unb  oon  bem  (Schutt  unb  ©taub,  ber  ^erabs 
gefallen  mar,  ^atte  nic^tö  baß  25tlb  getroffen;  eö  mar 
ganj  unb  gar  unbefc^äbtgt  geblieben. 

gra  gettce  ergriff  Donna  äJiicaelaö  ^anb  unb  fagte, 
fie  muffe  i^n  fogleic^  inö  Älojl:er  begleiten,  um  baß 
SBunber  ju  fe^en.  ®ie  bürfe  eö  t»or  allen  anbern  fe^en, 
meil  fie  fic^  biß  23ilbeö  angenommen  f)aU. 

Unb  Donna  Wlkatla  ging  in  ber  grauen  9}Jorgenfü^le 
mit  %va  gelice  ^inauö  jum  ^lofter,  mät)renb  i^r  ^erj 
j?or  Ungebulb  unb  (Jrmartung  heftig  flopfte. 

2tlö  fie  baß  Älofter  erreichte  unb  fa^,  ba^  ^va  ^elicc  bk 
SÖal^r^eit  gefprocl)en  f)atk,  fagte  fie  i^m,  ba^  fie  baö 
S5ilb  auf  ben  erfien  23li(l  miebererfannt  ^aU,  unb  fie 
miffe,  ba^  tß  ein  munbertätigeö  23ilb  fei.  „€ö  ijl:  ber 
grij§te  unb  gütigjle  SBunbertäter,  bzn  eö  gibt,''  fagte  fie. 

^va  ^dkt  ging  ju  bem  25itb  ^in  unb  fa^  i^m  in  bk 
2lugen.  Denn  eö  ift  ein  großer  Unterfc^ieb  3mifcl)en  25ilb 
unb  SSilb.  Unb  eö  gehört  bk  ^lug^eit  eineö  alten 'Diön^eö 
ba^u,  um  unterfd)eiben  ju  Fönnen,  melcl^eö  25ilb  ^ad)t 
'i)at  unb  melc^eö  nic^t.  ^z^t  fa^  g^ra  ^zlkz,  ba^  bk 
2lugen  beö  (5l;rifituöbilbeö  tief  unb  flra^lenb  maren,  alö 
ob  fie  Tebenbig  feien,  unb  ba^  ein  ge^eimniöüolleö  Säd^-eln 
um  feine  Sippen  fcf)mebte. 

^a  fanf  ber  alte  g'ra  g^elice  oor  i^m  auf  bk  Änie 
nieber  unb  ^ob  bk  gefalteten  ^änbe  ju  i^m  auf.  Unb 
fein  alteö  üerfc^cumpfteö  ©efic^t  marb  oon  einer  großen 
greube  oerflört. 

^ra  gelice  mar  eö  plöpc^,  alö  feien  bk  SÖcinbe  feiner 
Äirc^e  mit  25ilbern  unb  ^urpurteppic^en  htbzdt,  alö 
ftra^lten  Siebter  auf  bem  Slltar,  alö  ertöne  ©efang  oom 
€^or  ^er  unb  alö  fnieten  ringöumf)er  anbetenbe  SWenfc^en. 

9ltle  nur  erbenflic^e  Jperrlic^Feit  mürbe  feiner  armen 
alten  Äirc^e  juteil  merben,  ic|t,  mo  fie  eineö  ber  großen 
munbertätigen  23ilber  befa^. 

as3 


Daö  aUn  ^laxt\)v\nm 

SSom  (Sommcrpalaft  in  2)iamante  ^in^m  in  bicfer 
^3cit  oictc  25rtefc  an  ©aetano  2((agona  ah^  ber  im  @c= 
fängniö  ju  (iomo  fa§.  2(ber  ber  SSrieftrager  ^attc  nie 
einen  Srief  üon  ©aetano,  ber  nac^  bem  ©ommerpalaffc 
abreffiert  gewefen  märe.  Denn  ©aetano  mar  in  fein 
(ebenölänglic^eö  ©efängniö  gegangen,  alö  fei  eö  ein  ©rab. 
Unb  baö  einzige,  maö  er  begehrte  unb  münfdf)te,  mar,  ba's 
eö  i^m  bk  SJergeffenl^eit  unb  9liif)e  beö  ©rabeö  fc^enfen 
möge.  €r  fü^tte  fic^  aU  Xotzv  unb  fagte  gu  ficfy  felbft, 
er  moHe  bie  i^Iagen  unb  bm  ^ttmmer  ber  Überlebenben 
nic^t  ^ören.  ^r  mollte  fic^  auc^  meber  falfcf)en  Jpoff= 
nungen  Eingeben,  nod^y  burcf>  järtlic^e  SÖorte  üerlocfcn 
(äffen,  ficf)  nac^  g'reunben  unb  SSermanbten  ju  fernen, 
^benfomenig  molle  er  ^ören,  maö  in  ber  Söelt  brausen 
öorging,  ba  er  nic^t  bie  Wlad)t  ^atte,  einzugreifen. 

^r  oerfc^affte  |ic^  älrbeitömaterial  unb  fdf)ni^te  nun 
im  ©efängniö  ebenfo  fcf)öne  ^unfitmerfe  mie  oor^er.  2lber 
er  na^m  meber  einen  25rief  nocj)'  einen  S5efuc^  an.  ^r 
glaubte,  er  merbe  auf  biefe  SBeife  am  e^eftcn  baß  ®efü^( 
ber  25itter!eit  über  fein  Unglürf  (oö  merben.  €r  glaubte, 
er  merbe  fic^  fomeit  bringen,  fein  ^thtn  lang  jmifc^en  üicr 
engen  2Bänben  auöju^alten. 

Salier  fam  eö,  ba^  Donna  ^icada  nie  eine  2Cntmort 
auf  i^re  SSriefe  erl^ielt. 

<Sc^Iie§Iic^  fcf>rieb  fie  an  ben  ©efängniöbireFtor  unb 
fragte  Ui  ii)m  an,  ob  ©aetano  noc^  lebe.  Unb  biefer 
antmortete  i^r,  ba^  ber  befangene,  nac^  bem  fie  gefragt 
^aht,  niemalö  einen  25rief  lefe.  <Jr  f)abz  gebeten,  mit 
allen  9Zac^ricl)ten  üon  ber  Slu^enmelt  öerfc^ont  ju 
merben. 

Da  fc^rieb  fie  nic^t  me^r.  (Statt  beffen  axUit^z  fie 
meiter  für  i^re  Sifenba^n.  ^n  ^iamanU  magte  fie  ^mar 
faum  me^r  baüon  gu  reben,  tro^bem  aber  bacl>te  fie  an 
md)tß  anbreö.  @ie  felbfl  nä^te  unb  flicfte,  unb  lie§  auc^ 
i^re  Dienerfc^aft  fleine  billige  ©ac^en  anfertigen,  bit  auf 
bem  58afar  oer!auft  merben  follten.  3m  iabcn  fud^te  fie 
allerlei  alten  ^ram  für  bii  2^ombola  auö.  Sie  lie|  ben 
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Xür^üter  ^pictro  bunte  Saterncn  öevfcrtigcn,  '{k  übcrrcbctc 
if;ren  2}atcr,  ©c^tlber  iinb  ^(afate  ju  malen,  unb  [ie  t>ets 
anlaste  i^re  Äammerjungfec  2ucia,  bie  oon  (Saprt  mar, 
^orallcn^alöbänber  unb  ©d>nerfenFäflc^en  ^er^uftetlen. 

(Sic  mar  allerbingö  gar  nid)t  [irf)er,  ob  überhaupt  ein 
iÜicnfc^  ju  i^rem  geffc  fommcn  merbe.  SlHe  maren  gegen 
fie;  niemanb  moHte  \i)v  belfen.  ^ö  gefiel  ben  Seuten  nirf^t 
einmal,  ba^  [ic  \kl}  auf  ber  @tra§e  fef)en  Iie§,  ba§  fie 
üon  ©efcf)äften  rebete.  i)aö  mar  unpaffenb  für  eine  feine 
Same» 

Oluv  ber  aitt  gra  gelice  ücrfuc^te  i^r  beisujle^en,  benn 
er  mar  i^r  fe^r  jugetan,  meil  fie  i^m  mit  btm  25ilbe  ge* 
f;oIfen  ^atte. 

^ineö  itageö,  aU  Donna  3}2icaela  i^m  üagte,  ba^  fie 
niemanb  yon  ber  D^otmenbigfeit  einer  ^ifenba^n  über^ 
jeugen  ftjnne,  na^m  er  fein  ^äppc^en  ob  unb  beutete 
ouf  feinen  fallen  ocf)äbel. 

„<Se^t  mic^  an,  2)onna  Wlkazia/^  fagte  er,  „fo  Fa^t 
mirb  biefe  €ifenba^n  Suer  ^aupt  machen,  menn  S^r 
fortfahrt,  mie  ^^r  angefangen  ^aht/^ 

„2ßie  meint  3^r  ba^,  gra  gelice?'' 

„2)onna  2}?icaela,"  fagte  ber  ©reiö,  „märe  eö  nicf)t 
eine  Xor^eit,  menn  fic^  jemonb  auf  ein  gefä^rlic^eö  2(ben= 
teuer  einfaffen  mürbe,  o|>ne  einen  greunb  ober  Reifer 
5u  ^ahmV^ 

//Scl^  ^obe  mo^I  oerfuc^t,  grcunbe  ju  finben,  g^ra  §e= 
(ice/' 

„3ö,  3)?enfc^en,''  fagte  ber  2((te,  „aber  maö  tönmn 
^cn\d)m  Reifen?  Söenn  j'emanb  auf  bm  ?fifc^fang  ^in? 
auöfä^rt,  mei^  er,  ba^  er  (Bau  ^ietro  anrufen  mu^, 
menn  j'emanb  ein  ^ferb  faufen  mi((,  mu§  er  ju  <San 
STntonio  2lbbate  beten.  2(ber  an  men  id}  mid)  für  €urc 
(Jifenba^n  menben  fotl,  ba^  mei§  iä)  nic^t/' 

i:)amit  moHte  ?^ra  ^^elice  ibr  fagen,  ba^  fie  einen  «^e^Ier 
gemacht  i)<xht,  a(ö  fie  fic^  feinen  ©c^u^patron  für  i^re 
^ifenba^n  gemä^lt  ^abz,  &:  mollte,  fie  folle  baß  ge? 
frönte  ^inb,  baö  in  feiner  Jlirc^e  ^anb,  jum  erjl;etT' 
greunb  unb  ©cf)u^patron  ber  ^ifenba^n  tüä^len.  Sr 
fagte,  menn  fie  baß  txK,  merbe  i^x  fic^erlicf)  geholfen 
m  erben. 

Sonna  Wlkacla  mar  fo  gerührt  über  gra  geliceö  guten 
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SBitlen,  i^r  ju  l^ctfcn,  bafä  [ic  foglcic^  ocrfprac^,  boö  Jlinb 
tn  @an  ^aöquolc  für  i^re  Sifcnba^n  um  ^ilfc  ju  bitten. 

g^ra  gclicc  aber  ging  b»»  w"^  fauftc  eine  gro§e  @am= 
melbüc^fe,  auf  bk  er  mit  fcf)önen  beutHcf)en  23ucf)flabett 
malen  lie§:  ®aben  für  bk  3ltnaei[enba^n.  Unb  er  hängte 
bie  25ücf)fe  in  feiner  ^irc^c  neben  bem  ^b^^ij^wöbilb  auf. 

@(eic^  am  närf)ften  Xag  fam  ©ignor  2lntonioö  grau, 
2)onna  ^milea,  ju  bem  alten  ücriaffenen  Äircl)lein,  um 
©an  ^aöquale,  bcr  ber  flügfte  oon  aflen  .^eiligen  ift,  um 
SKat  5u  fragen,  ©eit  bem  ^erbft  mar  nämtic^  Son  2(n; 
tonioö  X^eater  [d)Ied)t  gegangen,  maö  ja  amt}  ju  einer 
^cit,  wo  cö  hü  aUm  beuten  mit  bem  @elb  fpärtic^  ,be= 
jlent  ifit,  nic^t  anberö  gu  erwarten  mar. 

Don  2Intonio  l^atte  eö  bann  t>erfurf)t,  ben  23etrieb  beö 
Jlbeatcrö  etmaö  billiger  einzurichten.  €r  ^atte  ein  paar 
£ampen  weniger  ange^ünbet  unb  cö  unter(a[fen,  gro§e 
unb  prächtig  gemalte  j!J?aueran[c^läge  aufEteben  ju  laffen. 

2tber  ba^  mar  eine  gro§e  Xorbeit  gemefen.  Der  klugen* 
blitf,  mo  bk  Seute  bk  ?ujl  am  $l^eater  t>erlieren,  ift  nic^t 
bie  richtige  ^iit,  um  bk  feibenen  @c](>.leppen  ber  ^rinjef* 
finnen  ju  fürjen  unb  an  ber  S^ergolbung  ber  ^i>nigö- 
fronen  ju  [paren. 

SSielleic^t  i\{  baß  hzi  einem  anbern  X^eater  nic^t  fo  ge* 
fä^rlicl),  aber  Ui  einem  3}iarionettentbeoter  ifi  eö  me^r 
olö  gemagt,  SSeränberungen  einzuführen.  Unb  baß  fommt 
baber,  ba^  ber  ^ufc^auerfreiö  eineö  jOtarionettent^eaterö 
l^auptfäc^licb  auö  f)albcrmac^fener  Sugcnb  befle|)t.  ^* 
mac^fene  £eute  fönnen  begreifen,  ba^  mon  manchmal 
fparen  mu§,  aber  Äinber  mollen  immer  otlcö  gleid^ 
j>aben. 

3mmer  meniger  3ufd)auer  fletlten  fic^^  bei  T)on  2tn; 
tonio  ein,  unb  er  fparte  immer  me^r.  ©o  fiel  i^m  ein, 
er  Eönne  bk  beiben  ©eigenfpieler,  SSater  ^tia  unb  SSruber 
5tomafo,  entbehren,  bk  [onft  in  ben  ^mifc^enaften  unb 
hti  bm  i^riegöfzenen  gefpielt  f)attm. 

2)iefe  23linben,  bk  \ki}  baburc^,  ba^  fie  in  bm  $trauer? 
l^äufern  febr  üiel  @elb  üerbienten,  unb  bk  ben  ganzen 
©ommer  binburc^  mäbrenb  ber  ?^efttage  fiebere  Oiinna^- 
men  batten,  oertangten  nömlicb  eine  [ebr  ^obe  35e3ablung. 
S5eöbalb  üerabfcl^iebete  [ie  X)on  Antonio  unb  fcf;affte  einen 
Seierfoften  an. 
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STbcr  bieö  trurbc  t^m  üer^ängntöüoIL  2ttte  Xe^rttngc 
unb  2aufburfc^cn  oon  ganj  £)iamantc  l^örtcn  auf,  inö 
ä^cotcr  3u  ge^cn.  ©ic  moUten  Beinen  Setcrfaflen  ^örcn. 
©ic  ocrabrcbeten  untereinonber,  [o  lange  oom  Xjjeater 
rocgjubleiben,  Uß  2tntonto  bit  ilinttn  ©picUeute  xvkbtv 
angenommen  ^abe.  Unb  fie  hielten  i^r  2Öort  Don  2(n= 
tonioö  puppen  mußten  öor  leeren  23änfen  auftreten. 

Diefe  jungen  25urfrf)en,  bie  [onj^  lieber  auf  i^r  Ülbcnb^^ 
brot  aU  aufö  X^eater  oer3irf)teten,  hielten  fic^  nun  Slbenb 
für  Stbcnb  üom  Sweater  fern,  ©ic  n?aren  überjeugt,  ba^ 
fie  Don  Slntonio  fd^lie^lirf)  jttjingen  mürben,  alleö  mieber 
mie  früher  einzurichten. 

SIber  Don  2Intonio  jlammt  auö  einer  ^ünftterfamilie. 
©ein  SSater  unb  fein  25ruber  ^aben  3}Iarionettent^eater, 
fein  ©c^ttJagcr,  alle  feine  SSermanbten  finb  3}Jänner  üom 
%ad),  Unb  Don  2(ntonio  oerj^e^t  feine  ^unft.  €r  Fann 
feine  ©timme  inö  Unenblic^e  oeränbern,  er  fann  ein  gan- 
^eö  .^eer  puppen  gleichzeitig  in  23eroegung  fegen,  unb  er 
fann  ben  Xtjt  ju  einem  ganzen  ©cf)aufpief39fluö  auö; 
menbig,  bcr  auf  ber  (i^ronif  öon  ^aroluö  ä)tagnuö  oufge^ 
baut  i^. 

Unb  nun  füllte  fic^  Don  2lntonio  in  feinem  ^ünjllers 
JI0I3  gefränft  €r  wollte  ficf)  nic^t  zwingen  (äffen,  bit 
25Iinben  micber  anzuftelten.  ^r  verlangte,  ba^  man  fei- 
netmegen  unb  n\d)t  ber  55{inben  wegen  in  fein  X^eatcr 
fomme. 

^r  änberte  feinen  ©piclpkn  unb  gab  gro§e  ©tücfe  mit 
gtänjenber  2luöftattung ;  aber  cd  war  öergeblicl^ 

^ö  gibt  ein  ©cf)aufpiel,  ba^  ^ti^t  „Der  $tob  bcd  ^a- 
tabinö'',  ba^  üon  bem  ,^ampf  ^tolanbö  Ui  9floncet)ai; 
^anbelt.  Diefeö  ©tücf  erforbert  eine  fo  t5ermic!elte  ^a-- 
fc^inerie,  ba^  ein  Puppentheater  jwei  Xagc  oor^cr  ge- 
fc^loffen  bleiben  mu§,  wenn  eö  aufgeführt  werben  foll. 
X)a^  ^ublifum  ^at  ba^  ^tüd  fo  gern,  ba^  man  ed  ge^ 
wij^nlic;^  ju  er^ö^ten  greifen  unb  hzi  oollem  ^aufe  einen 
ganzen  ^onat  lang  fpielen  fann.  Don  2lntonio  tie§  nun 
biefeö  ©c^aufpiel  vorbereiten;  aber  er  ^ätte  fic^  bk  ^üi)i 
fparen  fönnen,  benn  ed  famcn  feine  ^ufc^öuer. 

Danach  war  2tntonioö  SBiberftanb  gebrochen.  €r  ocr- 
fuc^te  SSater  €lia  unb  25ruber  $tomafo  wkbtx  anzuwer- 
ben; ober  biefe  beiben  wußten  nun,  tt>a^  fie  für  i^n 
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tt)crt  maren,  unb  jleKten  |o  gro^c  gort'ccungcn,  ba^  2)on 
2(ntonio  \ki}  ruiniert  l)ätk,  mcnn  er  barouf  eingegangen 
märe.  2}tan  fonnte  gu  feiner  33erfifcänbigung  fommcn. 

Unb  nun  lebte  ba^  ^ünfilerpaar  in  ber  fleinen  2Bo^ 
nung  hinter  bem  3}iarionettentl;eater  mie  in  einer  belager? 
ten  gcflung.  ^sJ  blieb  i^nen  nkfyt^  onbreö  übrig,  alö  ju 
f)ungern. 

£)onna  €mi(ia  unb  £on  2(ntonio  waren  alle  beibe 
junge  fro^e  ^Jenfc^en,  aber  j'e^t  (acbten  fie  niemalö  mebr. 
(^ö  mar  nkt)t  fo  ief;r  tk  9Zot,  bie  [ie  fo  herunter  j^immte; 
ober  2)on  2(ntonio  mar  zin  ftotjer  SO^ann,  unb  er  fonntc 
ben  ©ebanfen  nic^t  ertragen,  ba^  [eine  ^unjlt  bie  3"' 
fc^auer  nic^t  me^r  anjutoifen  oermocf)te. 

Sa  ging,  mie  [cf)on  gefagt,  2)onna  €mi(ia  in  bk  ^ircf>e 
vSan  ^aöquale,  um  ben  ^eiligen  um  einen  guten  fjiat 
3U  bitten,  ^ö  mar  i^re  2lb[icf)t  gemefen,  oor  bem  großen 
^Uinhilb  an  ber  ^irc^e  neun  SSaterunfer  gu  fprerf)en  unb 
bann  mieber  nact)  ^aufe  ju  ge^en;  aber  e^e  fie  ju  beten 
begann,  bemerfte  fie,  ba§  bie  ^irc^entür  offen  ftanb. 

„SBarum  ftebt  benn  ®an  ^aöqualeö  jlircf)'entür 
offen?''  fagte  2)onna  (Emilia.  „t)a^  i}aU  id}  nod)  nie 
erlebt.'' 

Unb  [ie  trat  in  bk  ^ircf).e. 

2)aö  einzige,  maö  [ie  baxin  [a^,  mar  gra  ^eliccö  ge* 
(icbteö  (J^riftuöbilb  unb  bk  gro§e  ®ammelbücr>[e.  Unb 
ba^  ^ilb  glänjte  [o  [rf)ön  in  [einer  ^rone  unb  mit  [einen 
jKingen,  ba^  2)onna  €mi(ia  ju  i^m  ^ingetocft  mürbe. 
%iß  [ic  i^m  bann  aber  in  bit  ^Tugen  [a^,  erfctyien  eö  if)r 
[o  ^olb  unb  troftreirf),  ba§  [ie  oor  i^m  nieberfniete  imb 
hctcU,  Unb  [ie  gelobte  if)m,  menn  er  if)r  imb  2)on  2lnto? 
nio  auö  if)rer  31ot  b^lfe,  molle  [ie  bie  ^inna^me  dm^ 
ganzen  Slbenbö  in  biz  Spferbüc^jc,  bit  neben  bem  23ilbe 
^ing,  regen. 

2Itö  [ie  i^r  ©ebet  üollenbet  ^atte,  oerbarg  [ic^  Donna 
(JmÜia  hinter  ber  ^ird>entür  unb  oer[uc^te  ju  erlau[c^en, 
maö  bit  SSorüberge^enben  [agten.  Denn  menn  baö  58i(b 
ba  brinnen  i^r  Reifen  moKte,  mürbe  eö  [ie  nun  ein  2öort 
^i)ren  ta[[en,  ba^  i^x  mituiitz,  maö  [ie  tun  mü[[e. 

@ie  ^atte  noc^  feine  jmei  3)iinuten  bageftanben,  aiö  bit 
aitz  2([[unta  oon  ber  Xreppe  ber  X)omiixd)c  mit  Donna 
^epa  unb  Donna  Xma  oorüberfam.  Unb  [ie  ^örte  2r[' 
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funta  in  feierlichem  Zon  fagen:  „So  mar  in  jenem  3ö^= 
re,  aU  id}  jum  erftcnmal  baö  atte  3}Jartprium  ^örte/' 
Donna  ^ilia  ^örte  eö  ganj  beuttirf>,  2t|funta  [agte  tt)irf; 
Iid>  „boö  alte  2}iarti)rium'^ 

X)onna  Smtlia  mar  eö,  alö  Fomme  |ie  ^eute  nie  me^r 
nac^  Jpaufe.  ^i)vt  $8cine  fc^ienen  fie  nicl^t  fd)inen  genug 
tragen  gu  fönnen.  Der  2Beg  fc^ien  firf)  verlängert  ^u 
^aben.  21(0  [ie  entließ  bie  X^caterecfe  mit  bcr  roten  ^a- 
terne  unter  bcm  Dac^  unb  btn  großen  ^überreichen 
SiJiaueranfc^Iägen  fa^,  mar  eö  i^r,  alö  ^abe  fie  oiete 
Wldim  jurücfgelegt. 

3llö  [ie  ju  Don  2(ntonio  ^incinfam,  [a^  er  unbemeglicfy 
ba,  ben  Äopf  in  bie  ^änbe  geflutt  unb  ben  $8Ii(f  flarr 
auf  bk  Xifcfjplatte  gerichtet.  Daö  ^erj  tat  einem  mcb, 
menn  man  Don  2lntonio  nur  anfa^.  3n  biefen  Ui^ten 
2Bocf)en  ^atte  [ic^  fein  Jpaor  bebenflicf)  gelichtet  Ituf 
bem  <Sc^eiteI  mar  eö  fo  bünn  gemorbcn,  ba^  bk  Spant 
burc^fc^immerte.  ^ber  mar  ba^  ju  ocrmimbern,  menn  er 
fo  fcjjmere  ©orgen  ^attt'^,  SBä^renb  Donna  (Jmilia  fort^ 
gemefen  mar,  l^attc  er  alle  feine  puppen  ^erauögenoms 
men  unb  burc^gefe^en.  ^a^  tat  er  je^t  alle  Xaa,t,  Dann 
betrachtete  er  bk  ^uppe,  bk  bk  2trmiba  \pkitc,  2Bar 
fic  etma  nic^t  mef)r  fcf)ön  unb  öcrfüf;rerifc0  fragte  er 
bann  mo^l.  Unb  er  oerfucbte  Stolanbö  ©c^mcrt  ober  bk 
^one  ^avU  beö  @ro§en  auöjubcffern.  Donna  (Jmilia 
fal^,  ba^  er  jci^t  mieber  bk  ,^aiferfronc  neu  üergolbet 
l^atte,  mo{)I  fc^on  jum  fünften  Mak.  2(ber  bann  ^attt 
er  mitten  in  ber  2(rbeit  aufgehört  unb  mar  in  ©rübeleien 
t>erfunEen. 

€r  l^atte  felbfl  eingefe^en,  bk  SSergoIbung  mar  eö  nic^t, 
bk  mangelte,  eö  fcblte  i^m  an  einer  ^bct. 

2(lö  Donna  Imiüa  inß  '^inxmtt  trat,  ftrecftc  fie  i^rem 
SJtanne  Uibt  ^änbe  entgegen. 

„©ie^  mic^  an,  Don  2tntonio  ©reco,'^  fagte  fie,  „icb 
trage  in  meinen  4>önbcn  golbene  <Bd)akn  üoller  ^önigö- 
feigen." 

Unb  fie  erjä^tte,  mie  fie  gebetet  ^ätte,  maö  fie  gelobt 
l^ätte  unb  maö  für  ein  fKat  i^v  gegeben  morben  märe. 

2Uö  fie  3rntonio  ba^  alk^  fagte,  fprang  er  auf.  ^k 
STrme  fielen  i^m  fleif  an  bcr  <B(itc  ^erab,  unb  ba^  ^aat 
fträubte  ficb  auf  feinem  ^opfe.    €in  unbefc^reiblic^ 

189 


^c^rc(fctt  UmädjÜQk  \id)  [einer.    „J)oö  alte  SJZartt)* 
riumK'  [c^rie  er.  „2)üö  alte  3)Javt9rium !'' 

Denn  baö  olte  dJlaxtt)xmm  i^  ein  iDipjierienfpiel,  ba^ 
[einerjeit  auf  ganj  (Sizilien  gefpielt  mürbe,  d^  oerbrängs 
te  bamalö  alle  anbern  Oratorien  unb  ä)h)flerien[piele  unb 
würbe  ein  paar  ^a\)\:\)unt)ttU  lang  iibcö  3al)r  in  jebcr 
<Stabt  gefpielt.  2lber  jegt  mirb  eö  nicljt  me^r  gefpielt.  Se^t 
lebt  eö  nur  noc^  alö  ©oge  in  ber  Erinnerung  beö  SSolfö. 

3n  früheren  Reiten  würbe  eö  wo^l  aucl)  auf  ben  3)Jas 
rionettent^eatern  aufgeführt.  2tber  bann  war  eö  für  alt 
unb  unmobern  erftärt  morben,  unb  nun  ^atte  man  eö 
öielleid^t  fcl^on  \iit  brei^ig  ^af)xm  nid)t  mef)r  gefpielt; 

Don  Slntonio  begann  ju  [dielten  unb  ju  fc^reien,  Dons 
na  Emilia  wollte  i^n  nur  mit  ^tor^eiten  plagen.  Er 
wehrte  [ic^  gegen  fie  nk  gegen  einen  Dämon,  ber  fic^ 
feiner  bemä^tigen  wollte.  Eö  fei  entfe^lic^,  eö  fei  ^crjs 
3errei§enb,  fagte  er.  SSie  fic  nur  ein  folc^eö  2Bort  ()abc 
auffangen  Eönnen. 

Slber  Donna  Emilia  jianb  ganj  ru^ig  ba  unb  lie§  i^n 
toben.  (Bit  fagte  nur,  tr^a^  fie  gehört  i)ab(i,  fei  ficljerlic^ 
©otteö  5Billc. 

Don  ülntonio  begann  aud)  balb  unfic^cr  ju  werben. 
Der  gro§e  ©ebanfe  gewann  allmä^lic^  ©ewalt  über  il;n. 
^ein  anbreö  ©tüd  war  in  ©ijilien  fo  htlkbt  gcwefen  unb 
fo  oft  gefpielt  worben.  SBo^nte  benn  nic^t  auc^  je^t  noc^ 
baöfelbe  S^olf  auf  ber  eblen  ^n'ieU  Siebten  fie  nic|t  noc(> 
immer  biefelbe  Erbe,  benfelben  25erg,  benfelben  Jpimmel, 
bk  ii)n  SSäter  geliebt  bitten?  SBarum  follten  fie  nic^t 
aucf>  baä  alte  3)Jartprium  nod)  lieben  JiJnnen? 

Er  wehrte  ficf>  bagegen,  fo  lange  er  fonnte.  Er  ^ielt 
Donna  Emilia  öor,  ba^  eö  ju  teuer  fei.  2öo^er  folle  er 
STpofiel  mit  langem  ^aar  unb  $8art  nehmen?  Er  l^abe 
Feinen  Xiicfy  für  ba^  2lbenbmaf)l,  unb  er  i)abc  bk  ^a^(i)i' 
nerie  nic^t,  bk  jum  Eingug  in  Scrufalem  unb  jum  ^"9 
nad)  ©olgat^a,  wo  S^fuö  fein  Äreuj  trägt,  nötig  fei. 

Siber  Donna  Emilia  fa^,  ba^  er  nachgeben  würbe,  unb 
el^e  ber  2{benb  anUad),  ging  er  aucl^  wirElid^  ju  gra  ge* 
lice  unb  erneuerte  ba^  ©elübbe  feiner  ^xau,  bk  Einnahme 
eincö  ganjen  2lbcnbö  in  bk  ©ammelbü^fc  bcö  E^riftuö* 
Bilbeö  ju  legen,  wenn  eö  fic^  geige,  ba^  cö  ein  guter  3fiat 
gewefen  war. 
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^ra  geltcc  crjä^Ite  3^onna  Wlicaüa  oon  bem  (Bzlnbbt, 
unb  'fic  ttJurbc  fe^r  fro^,  aber  juglcic^  aud)  ängftlicf),  mie 
bic  ®ac^€  tvo^l  ablaufen  tverbe. 

3n  ber  ©tabt  üerbreitete  fic^  bie  9lad)ric^t,  ba^  2In5 
tonto  baö  alte  3}Jarti)rtum  auf5ufü|)vcn  im  (Sinne  ^aU^ 
unb  i>a  lixd)U  man  über  i^n.  Il^on  Slntonio  mu§te  ben 
SJerflanb  oerloren  ^aben.  '^a,  man  ^ätte  mobl  gern  irie^ 
ber  einmal  ba^  alte  2)?arti)rium  gefc^en,  roenn  man  cö  [i> 
3u  fe^en  befäme,  ttjie  eö  früf)er  gefpielt  morben  tv>av. 
fDtan  |>ätte  eö  wobl  gerne  fo  gefe^en,  wie  cö  bamalö  in 
2lci  gefpielt  würbe,  wo  bie  ^bedeute  ber  ©tabt  bk  Könige 
unb  ^riegöfnec^te  unb  bk  Jpanbwerfer  bk  Stollen  ber 
Suben  unb  ber  Slpojlel  barjiellten,  unb  wo  [o  Diele  ©je- 
nen  auö  bem  alten  Xcflament  cingefc^altet  waren,  ba^ 
baö  ©cl)aufpiel  einen  ganzen  Xqq  bauertc. 

Wlan  \)ättz  auä)  gern  bk  ^errlicl)en  Xage  in  ^aflelbuo^ 
CO  wieber  erlebt,  wo  bk  ganje  @tabt  fiel)  in  ein  ^erufa^ 
lem  üerwanbelte.  Dort  würbe  ba^  j%flerienfpiel  fo  auf^ 
geführt,  ba^  Scfwö  in  bk  <Btabt  geritten  tarn  unb  am 
©tabttor  mit  ^almen  empfangen  würbe.  £)ort  war  bk 
^kd)z  ber  Xempel  in  ^cfufölem,  unb  ba^  9lat^auö  ber 
^aloifl;  beö  ^ilatuö.  ^etruö  wärmte  fic^  an  einem  geuer 
im  ^ofc  beö  ^farr^aufeö,  bk  Äreujigung  gefc^^a^  auf 
einem  25crge  über  ber  'Btabt^  unb  jOZaria  fuc^te  bk  Seiche 
i^reö  ©o^neö  in  einer  ©rotte  im  ©arten  beö  (Sinbaco. 

3Senn  man  folc^e  (Erinnerungen  ^atte,  mc  i)ätU  man 
fic^  ba  mit  einer  S)arflellung  beö  alten  »Dipfteriumö  ouf 
Son  2lntonioö  X^eater  begnügen  können? 

Xro§  allebem  arbeitete  Don  2lntonio  mit  bem  größten 
€ifer  an  ber  ^crfiellung  ber  Figuren  unb  an  ber  ^nj^önb^ 
fe^ung  ber  grof^en  3}Zafcl)inerie. 

Unb  fie^e  ba,  nad)  einigen  Etagen  !am  jÜZeifier  25ats 
tifta,  ber  bk  ©cbilber  malte,  unb  fc^enfte  ibm  ein  ^lo* 
tat  <it  l^abe  fic^  fo  fe^r  gefreut,  ba^  Don  Slntonio  „Daö 
alte  2}?artt)rium^'  fpielen  wolle,  fagte  er.  Sr  i)ahz  cö  in 
feiner  Swgenb  gefe^en  unb  fic^  baran  erbaut. 

^^lun  flanb  mit  großen  ^uc^ftaben  an  ber  Xf>eatere(fc 
ju  lefen:  „Daö  alte  3Jiartt)rium  ober  Der  aufgeftanbene 
Blbam,  $lragöbie  in  brct  SlEten  üon  ^aualiere  Silippo 
IDrioleö.'' 

Don  2lntonio  fragte  fic^  Xag  unb  Ülac^t,  tvk  wo^t 
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t>k  ^ßolföfiimmung  fein  njürbc.  2lbcr  bic  ^fcttrcibcr  unb 
Sc^rlingc,  bic  an  feinem  X^eotcr  üorbeifamcn,  lafen  bie 
STuffc^rift  mit  lautem  J^o^nkc^en.  ^ö  fa^  fe^r  büfter 
ouö  für  Slntonio;  er  arbeitete  aber  bocf)  getroffc  mettcr. 

2l(ö  ber  2(benb  f)eran!am  unb  baö  Si}?artt)rium  feinen 
2lnfang  nehmen  follte,  n>at  niemanb  unruhiger  atö  Don* 
na  3}Jicaela.  „SBirb  mir  ba^  fleinc  25itb  Reifen?''  fragte 
fie  ficf)  mieber  unb  lieber. 

®ie  fct)i(fte  if>vz  ^wngfer  Sucia  auö,  um  aufjupaffem 
<Stänben  ©nippen  oor  bem  X^eater?  @ä^c  cö  auö,  aU 
ob  Seute  fommen  mürben?  ?ucia  folle  ru^ig  hineingehen 
ju  Donna  ^milia,  bie  an  ber  Äoffe  fa^  unb  fie  frage% 
mie  bk  2(uöfic^ten  feien. 

3(Iö  aber  Sucia  gurütffam,  brachte  fie  Feine  ^offnungö- 
üollett  9Zac^rid)tcn.  ^ein  ^m\d)  fianb  üor  bem  Xi)taUv, 
Die  jungen  Ratten  Don  2lntonioö  Untergang  befc()ioffen. 

®egen  ac^t  Ul^r  fonntc  eö  Donna  D}?icacla  »or  lauter 
Spannung  bai^eim  nic^t  mei)r  auö^alten.  @ie  überrcbetc 
i^ren  SSater,  mit  i^r  inö  X^eater  gu  ge^en.  @ie  mu^te 
jrnar,  ba^  noct)'  nie  eine  ©ignora  i^ren  gu§;  in  2(ntonio0 
$t^eater  gefegt  f>atte,  aber  fie  mu§te  fc^cn,  mic  bie  @achc 
ablief»  dö  märe  ein  fc^minbelnb  großer  gortfd^ritt  für 
t^re  (Jifenba^n,  mcnn  eö  Don  2Intonio  glückte. 

2IIö  Donna  3}?icaela  üor  bem  Xf^eater  anfam,  fehlten 
nur  noc^  ein  paar  DJiinuten  hiß  ad)t  U^r,  unb  Donna 
^milia  ^atte  nod^  nic^t  ein  einjigeö  25i((ett  oerEauft. 

2(ber  fie  mar  nicf)t  niebergefc^lagen.  „©e^t  nur  hinein, 
Donna  ^kadaV^  fagte  fie.  „^ir  fpicien  jebenfaltö. 
€ö  ift  fo  fc^ön.  Don  Antonio  mirb  für  ^mi)  unb  ^uren 
S3ater  unb  für  mic^  fpielen.  So  ift  baß  ©c^önfte,  maö  er 
je  aufgefül^rt  ^at/^ 

Donna  3}JicaeIa  fam  in  ein  Bleincö  X^eater  I;incin.  €^ 
mar  fc^marj  auögefc^lagen,  mie  baö  hd  großen  X^eatern 
frül^er  immer  mar,  menn  baö  alk  jDZartprium  aufgeführt 
mürbe.  (Sc^marje  S^or^ange  mit  filbernen  granfen  um- 
gaben bk  25ü^ne.  QTucb  bk  fleinen  25änFe  maren  fc^marj 
überwogen. 

@{eic^  nac^bem  Donna  '2^icae(a  eingetreten  mar,  er; 
fd^ienen  Don  Slntonioö  bufc^ige  STugenbraucn  an  ber  Ffei^ 
nen  Öffnung  in  ben  ,Kutiffen. 

„Donna  3)?icaeta!"  rief  er,  gerabe  mie  öor^in  Donna 
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^miftcu  „3Bir  merbcn  bod>  [piekn.  Sß  i^  [o  fd)'ön.  2ötr 
braud^n  feine  ^ufc^auer/' 

3n  bcmfclben  Slugenblidf  öffnete  Donna  (imilia  bit 
Xüv  unb  (perrte  fie,  \\tfy  t5erneigenb,  tvtit  auf>  Don 
fOIattco,  ber  Pfarrer,  trat  tin. 

„2Baö  benft  ^^t  oon  mir,  2)onna  WlkadaV^  [agte  er 
lac^enb.  „Stber  bebenft,  cö  ifl  baö  alte  2)2artt)rium.  ^c^ 
^abc  eö  in  meiner  Sugenb  in  ber  großen  £)per  ju  ^aler* 
mo  gefe^en,  unb  id)  glaube  faft,  bieö  atte  <Btnd  ^at  mid^ 
jum  ^riefler  gemacht'' 

5ltö  bie  $tür  wieber  aufging,  erfc^ienen  2}ater  ^fia  unb 
25ruber  $loma[o,  bie  [ic^  mit  ber  @eige  unter  bem  2(rm 
fo  ru^ig  auf  i^re  gemol^nten  ^Iä§e  festen,  alö  litten  fie 
nie  einen  ©treit  mit  Don  2(ntonio  gehabt. 

SSicber  ging  bit  Xüv  auf.  <lin  oltcö  iKütterc^en  aus 
bem  25erggä§d()en  am  ^aufe  beö  üeinen  3}?auren  fam 
herein.  ®ie  rvav  fdf)tt)ar3  geüeibet  unb  machte  ba^  ^tid}m 
beö  Äreujeö,  alö  fie  eintrat. 

9lac^  i|r  Eamen  üier  hi^  fünf  alte  ?^rauen,  unb  Donna 
flf)?icacla  fa^  fie  ganj  cirgerlid^  an,  roä^renb  fie  atlmä^Iic^ 
baß  5t^eater  füllten.  Sie  wu^te,  ba^  Don  2(ntonio  nicfyt 
3ufriebcn  fein  n?ürbe,  Uß  er  fein  eigncö  ^ublifum  njieber? 
gewonnen  f)ätU^  biß  er  feinen  eigenfinnigen  geliebten  ;3«n= 
gen  roiebcr  oorfpielen  fonnte. 

^lö^lic^  ^örte  fie  einen  Särm  wie  üon  einem  ©türm 
ober  Donnerwetter.  X)\t  Xüxm  gingen  weit  auf,  unb 
alle  auf  einmal  famen  herein!  ^ö  waren  bit  jungen. 
@ie  festen  fic^  auf  i^re  gewohnten  ^tä^e  mit  einer 
©ic^er^eit,  alö  feien  fie  in  i^re  4>eimat  eingebogen.  @ic 
fallen  einanber  ein  wenig  befc^ämt  an.  Stber  eö  war  ifinen 
unmöglich  gewefen,  mitan^ufe^en,  tvic  ein  alteö  ^zih 
naä^  bem  anbern  inö  $t^eater  ^inein^umpelte,  um  baö  ju 
fe^en,  maß  boti)  für  fie  gefpielt  würbe.  (5ö  war  i^ncn 
ganj  unmöglich  gewefen,  bit  ganje  @tra§e  ooll  alter 
©pinnweiber  ju  fe^en,  bit  in  gemächlichem  ^uge  auf  baß 
X^eater  gufleuerten.   Unb  ba  waren  fie  ^ineingej^ürmt. 

Slber  !aum  l^atte  bit  Sugenb  i^re  ^läge  eingenommen, 
ba  merfte  fie  auc^,  ba^  fie  einen  ^uc^tmeifler  bekommen 
^atte.  2(c^,  baß  aUt  äJiartprium,  baß  aitt  SSTJartprium  I 

€ö  würbe  nicbt  fo  aufgeführt  mt  in  2lci  unb  ^aftcl^ 
buoco.  €ö  würbe  nicbt  wit  in  ber  IDper  ju  Palermo  ge* 
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fpicit.  So  würbe  nur  i?on  ärmlichen  üJiarionctten  mit  un- 
hmzQiici)tn  ©efic(;tcrn  unb  flcifcn  jlörpern  bargefteUt, 
ober  ha^  oltc  ^d;au[piel  {)atte  feine  alte  Äraft  nocl>  nic^ 
»crloren. 

Sonna  SJJicacIa  ernannte  ba^  fc^on  im  jweitcn  %tt 
beim  Slbenbma^U  Sie  jungen  begannen  ben  Subaö  ju 
Raffen.  @ie  riefen  i^m  Dro|)ungen  unb  (£c^impfn?orte 
3u,  2l(ö  bk  2eibenögefcf)ic^te  i^ren  gortgang  na()m,  legten 
fie  bk  ^üte  weg  unb  falteten  bic  ^änbe.  ©ie  fa^en  ganj 
fiilt  ba,  bk  fcl)önen  braunen  2lugen  auf  bie  ^ü^ne  ge* 
ricl;tet.  Spk  unb  ba  perlten  ein  paar  Xräncn  ^ert>or.  Stb 
unb  ju  ballte  fic^  eine  Sauft  im  ^orn. 

Don  Slntonio  fprac^  mit  tränenerfiicfter  ©timme. 
Donna  Smilia  fniete  an  ber  2luögangötür,  Don  2)iatteo 
betrachtete  mit  milbem  Säckeln  bie  f leinen  puppen,  unb 
oor  ibm  flieg  jeneö  betrlictje  ©c^aufpiel  in  Palermo  auf, 
ba^  if)n  3um  ^riefter  gemacl)t  ^atte. 

2llö  aber  Sefuö  gefeffelt  unb  gepeinigt  würbe,  fc^ämten 
fic^  bk  jungen  über  ficl>  felbft.  2lucl)  fie  Ratten  ge^ft 
unb  öerfolgt.  ©ie  waren  wie  biefe  ^f)arifäer,  tvk  biefc 
SKiJmer.  (iß  war  eine  ©c^anbe,  nur  baran  ju  bcnEen. 
SBenn  Don  Slntonio  i^ntn  baß  nur  aucl^  'on^^ki)  l 


Xiaß  JÜJJäbc^en  mit  bem  eifernen  9ling 

Donna  Wlkada  mufte  oft  an  eine  arme  Heine  ^lä^e- 
rin  benfen,  bk  fie  in  i^rer  ^ugenb  in  (Satania  gefefycn 
^attc,  ©ie  wohnte  in  einem  ^aufe  neben  bem  '»pala^jo 
^almeri  unb  fa§  ba  mit  ibrer  Slrbeit  immer  im  Vorweg, 
fo  ba^  Donna  &icaela  fie  unjä^lige  9}Jale  gefeiten  i)atti. 
©ie  fang  immer  hei  ibrer  2lrbeit  unb  |)attc  ficl^er  nur 
eine  einzige  ^anjone  gekonnt,  benn  fie  fang  immer  nur 
ein  unb  baöfelbe  iizb, 

„3cl>  fcl;nitt  eine  £ocfe  oon  meinem  fc^war^en  ^aat/^ 
\)attt  fie  gefungen.  „3c^  b^be  gelöfl  meine  fc^warjen 
glänjenben  glecl)ten  unb  eine  gocfe  abgefcl;nitten.  3cl;  tat 
eö,  um  meinen  greunb  ju  erfreuen,  ber  fo  betrübt  ijl, 
2ld;,  mein  ©cliebter  fi^t  im  ©efängniö,  mein  beliebter 
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wirb  nie  wkbzv  mein  ^aav  burrf>  feine  Ringer  gleiten 
laffen!  ^ci)  ^abe  i^m  gefanbt  eine  £odfe  öon  meinem 
fc^roarjen  ^aar,  um  i^n  an  bk  meicf)en  Jtetten  gu  erin« 
nern,  bie  i^n  nie  roieber  umfc^lie^en  werben/' 

Donno  ä^icaela  entfann  \kf}  bk\z^  ikbcß  fe^r  wo^L 
<i^  ^atte  gleic^fam  burc^  i^re  ganje  ,^inb^eit  l^inburc^  ges 
flungen,  gleich  aU  wolle  eö  i^r  ba^  Mb  öerHünbigen,  bat 
i^rer  ^arrte. 


2)onna  ^katla  fa§  in  i'ener  ^eit  oft  auf  ben  fteiner* 
nen  ©tufen  ber  Äir^e  ©an  ^aöquate.  SSon  bort  auö 
fa^  [ie,  \vk  fic^  wunberbare  Sreigniffe  auf  bem  fagen^ 
reid()en  3ltna  zutrugen. 

Über  bat  fc^warje  Saoafelb  fam  ein  ^ifenba^njug  auf 
neugelegten  glänjenben  @cf)ienen  ba^ergcfa^ren.  ^ß  war 
dn  ^t^iUQ,  2)er  ganje  2Beg  war  mit  ^^laggen  gefc^mütft, 
Äränje  fingen  on  ben  SBagen,  auf  ben  @i§plä§en  lagen 
purpurrote  ^i\\m,  %n  ben  J^altej^eüen  flanben  oiele 
2eute  unb  riefen  jubelnb:  „So  lebe  ber  ^önig!  So  lebe 
bk  ^i)nigin!  So  lebe  bk  neue  Sifenbaf>nl"' 

©ie  ^örte  eö  ganj  beutlicl),  fie  felbjl:  war  mit  im  ^uge. 
2lc^,  tvk  geehrt,  tvk  geehrt  fie  war  I  ©ie  würbe  t>or  ben 
Äönig  unb  bk  Königin  geführt,  unb  fie  banften  i^r  für 
bk  neue  Sifenba^n.  „Srbittet  Suc^  eine  ©nabe,  ^üf 
flin!''  fagte  ber  ilönig,  inbem  er  i^r  ben  2^itel  gab,  ben 
bk  grauen  auö  bem  Jpaufe  ber  Sllagonaö  e^emalö  ge* 
fu^rt  Ratten» 

„Jperr  ^önig/'  fagte  fie,  tvk  mon  in  ben  2)Järc^en 
fagte,  „fc^enft  bem  legten  2llagona  bk  ^rei^eit!" 

Unb  eö  würbe  i^v  gewährt  Der  ^önig  ?onnte  if>r  biefe 
25itte  nicl^t  abfcljlagen,  fie  ^atk  ja  bk  gute  Sifenba^n  ge« 
baut,  bk  bem  ganzen  3ltna  Sleici^tum  bringen  follte. 


SBenn  Donna  3)iicaela  ben  2(nn  aufhob  unb  ber  ^Irmel 
ibreö  ^leibeö  gurücffiel,  fa|>  man,  ba^  fie  einen  alten 
oerrofleten  eifcrnen  9ting  alö  Strmbanb  trug,  ©ie  ^atte 
i^n  auf  ber  ©tra^e  gefunben,  i^n  über  bk  S^anb  ge? 
jwängt  unb  trug  i^n  nun  immer,  ©obalb  fie  i^n  fa^ 
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ober  htm\)vtz,  crblctrf)tc  fic,  unb  i^re  Sfugcn  gemalten 
nicf)tö  mcl^r  oon  bcr  SBcIt  um  fie  ^cr, 

Siagcgen  fa^  fie  ein  ©cfängntö,  ä^nlid;  bem  ber  feetben 
goöcari  im  Dogcnpatafl  ju  ^enebig.  ^ö  n?ar  ein  cngeö, 
bunfleö  ^eüerloci^,  baö  hd)t  brang  nur  [pärlic^  burdv 
eine  Heine  vergitterte  Wlamtlnh,  unb  oon  ber  SDiaucr  l^cr 
jogen  [ich  Letten,  bie  fic^  mt  ©erlangen  um  bk  25eine 
unb  bk  Slrme  unb  ben  ^aU  beö  ©efangencn  ttjanbten. 

2lc(),  rnenn  boc^  bcr  ^eilige  ein  Söunber  täte!  SÖenn 
bod)  bk  2}Jenfc^cn  arbeiten  roodten !  2Benn  fic  borf)  fetbjl 
batb  fo  6erü!^mt  tt)ürbe,  ba§  fie  für  i^ren  befangenen  bk 
^vdf>nt  ttUtkn  f önnte !  2ld)>  er  n?irb  jlcrben,  menn  fie 
bk  @ac^c  nid)t  befc^Ieunigt  2)er  eiferne  Oling  foH  nur 
i^ren  5(rm  munb  reiben,  bamit  fie  i^n  Feinen  Sfugenbticf 
oergi§t. 


^ra  ^eficeö  $teflamcnt 

STIö  Donna  ^milia  bk  ^affe  öffnete,  um  bk  ^intrittö- 
!arten  ju  ber  jwciten  SJorfleÜung  beö  alten  3}Jartt)riumö 
ju  öerfoufen,  ftanb  bie  Wlmo^t  fc^on  in  langen  9lei^en 
martenb  ba,  um  ^(ä|e  ju  bekommen;  unb  am  2lbenb 
mar  ba^  ^t^eater  fo  überfüHt,  ba^  manche  im  ©ebränge 
o^nmäc^tig  mürben.  2(m  britten  2(benb  aber  f amen  Seutc 
fogar  t)on  Slberno  unb  ^aterno,  um  bk  geliebte  Xragöbie 
ju  fe^en.  Don  5Intonio  fa^  öorauö,  ba^  er  fie  hzi  ti- 
lösten  greifen  unb  jmei  TÖorffceKungen  am  5(bcnb  einen 
ganzen  SiJIonat  lang  mürbe  fpielen  !önnen. 

9Bie  gtüiftid^  maren  fie  bo(|),  er  unb  Donna  ^milia, 
unb  mit  melc^er  greube  unb  DanFbarfeit  legten  fie  i^re 
fünfunbjmanjig  gire  in  bie  ©ammelbüc^fc  beö  Reinen 
(J^riftuöbilbeö. 

3n  Diamante  merf tc  biefeö  ^reigniö  gro§eö  Srjlaunen, 
unb  oiele  Scute  gingen  ju  Donna  Slifa,  um  fie  ju  fragen, 
ob  fie  glaube,  eö  fei  ber  SBunfcb  beö  ^eiligen,  ba^  man 
Donna  ^katla  bcifte^e. 

„Spdbi  3^r  gehört,  Donna  Slifa,''  fagte  man,  „bo^ 
bat  ^briftuöFinb  in  ^an  ^aöquafe  Don  2(ntonio  ©rcco 
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geholfen  ^ahm  foU,  meil  er  i^m  bie  ^inna^me  cincö 
gonjcn  Slbcnbö  für  Donna  SDJicactaö  ^([cnba^n  oecfpro; 
c^cn  ^attzV' 

3l6cr  ttJcnn  man  Donna  ^(ifa  banac^  fragte,  preßte  fie 
bte  Sippen  jufammen  unb  faf>  auö,  alö  benfc  fic  an  ntc^tö 
anbreö  aU  an  i^re  ©tieferei. 

€ineö  Xageö  Um  ^va  Jelice  fetbfi  ju  i^r  unb  crää^lte 
i^r  oon  ben  beiben  ^unbem,  bk  ba^  25ilb  fc^on  ooll? 
brockt  l^atte. 

„©ignorina  Xotten^am  mu§  boc^  rec^t  bumm  gett>«fen 
fein,  ba^  fie  baß  S3ilb  weggab,  n>enn  eö  ein  folcl^er  2Bun= 
bertäter  ifi,''  fagte  Donna  &i^a. 

Unb  n?ie  Donna  €lifa  bact)kn  bk  anbern  Seute  auc^. 
@ignorina  Xotten^am  ^ahz  ja  baß  25i(b  fo  üiele  Sa^re 
gehabt  unb  nicf^tö  bemerft  €ö  konnte  alfo  feine  Sßunbcr 
tun«  X)kß  mar  mo^I  nur  ein  ^wfali. 

€ö  mar  ein  Unglüdf,  bo^  Donna  Slifa  nic^t  b<itan 
glauben  moUte.  (Sie  K>at  bk  cinjige  auö  bem  ^aufe  ber 
alten  Sllagonaö,  bk  \kf)  noc^  in  Diamante  bcfanb,  unb 
bk  SSemobner  ricbtcten  ficl^  mebr  nacb  i^r,  aU  ifynm  felbji 
bcmu§t  n?ar.  Söenn  Donna  ^(ifa  an  baß  ^briftuöfinb 
geglaubt  l^tte,  würbe  bte  gan^e  ^tabt  Donna  SDJicaeta 
geholfen  böben. 

2(ber  ber  g^ebler  war  gerabe  ber,  ba^  Donna  (iU\a 
nkf}t  glauben  Eonnte,  ba^  ©Ott  unb  bk  ^eiligen  i^rer 
vSc^wägerin  bei|^e^en  würben, 

'^cit  bem  ^z\i  beö  ^eiligen  ©ebafiian  ^atk  fie  Donna 
3}JicaeIa  fc^arf  beobac()tet.  ©obatb  jemanb  t)on  ©aetano 
fprac^,  erbleichte  bicfe  unb  fab  gang  oerftijrt  auß.  '^^v 
©eficbt  nabm  bann  ben  Sluöbrucf  eineö  ©ünberö  an,  ber 
i^on  ©ewiffcnöqualen  gefoltert  wirb. 

Donna  &i\a  ^ing  eineö  3}forgenö  eben  wieber  bk\m 
©ebanfen  nac^  unb  war  fo  barein  »ertieft,  ba^  fie  bie 
dlabcl  ru^en  lief.  „Donna  ^kada  ifl  feine  ^Itnabe; 
wol^nerin,''  fagte  fie  ju  fic^  fclbfi.  „0ie  ^ält  cß  mit 
ber  ^Regierung  unb  ifl  frob,  ba^  ©aetano  im  ©efängniö 
fi^t/' 

^  biefem  2lugenbli(f  würbe  brausen  auf  ber  ^Strafe 
eine  grofc  SSabre  oorbeigetragen.  2luf  ber  95abre  lag 
eine  3)?cnge  firc^licben  Sieratö:  ,fronleucl)ter,  Slltar; 
fc^reine  unb  3leliquien.   Donna  €lifa  fc^ute  nur  einen 
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2tugenMi(f  f)tnauö  unb  t>crfanf  bann  wiebcr  in  i^re  ©c* 
banfcn. 

„58etm  ^cfl  ©an  ©ebajltant  iDoHtc  [ic  baö  ^auö  bcr 
2(Iagonaö  nic^t  frf)mütfcn  laffcn/'  backte  [ie  weiter.  „(Sic 
XüoUtc  ttjol^t  nic^t,  ba§  ber  J^eiligc  ©actano  ()clfe." 

^^lun  jogen  jnjci  2)2änner  «inen  raffeinben  Darren  t>or= 
über,  ttjorauf  ein  ganzer  25crg  roter  SBanbüerfteibimgcn, 
reic^  gefügter  2lntipenbicn  unb  2l(tar6ilber  mit  breiten 
oergolbetcn  Stammen  log. 

Sonna  &i\a  fit^r  fic^  mit  ber  ^anb  über  bie  @tirne, 
a(ö  n>o\U  fie  atle  ^meifet  ocrfc^eucl^^n.  €ö  Eonnte  fein 
mirflic^eö  SBunbcr  gefcf>eben  fein.  t)k  Jpcitigcn  mußten 
boci}  n?i[fen,  ba^  Siamante  nid)t  nid)  genug  war,  um 
eine  €ifenbaf>n  ju  bauen. 

3e6t  famen  Seute  mit  einem  geibcn  2(rbeitöfarren  bn- 
^er,  ber  ganj  »oHbepafft  war  mit  ^^lotenflönbern,  3)ie§i 
bü(^ern,  ©ebetöfc^emetn  unb  25eic^tfiü]^Ien. 

2)onna  &i\a  fu^r  auf.  @ie  fa^  jwifc^en  il^ren  9lo* 
fenfrängen,  bk  in  ©irtanben  über  bk  ^enfterfc^eiben  ^in« 
gen,  binauö.  Dieö  wor  fc^on  bk  britte  Sabung  ^irc^en* 
fad^en,  bk  man  üorüberfu^r.  SBurbc  benn  in  ^iamantc 
geptünbert?  Söaren  bk  Sarazenen  in  bk  'Btabt  eingc* 
brungen? 

•©ie  fteKte  fic^  unter  bk  $tür,  um  beffer  fe^cn  5U 
fönnen.  SBieber  fam  eine  25a^re  ba^er,  worauf  Xraucr^ 
Mnje  auö  25tec^  unb  'y>lattm  mit  langen  Snfc^riften 
unb  SBappenfc^itbern  tagen,  mt  man  fie  in  ben  äkä)m 
jum  2tnbenFcn  an  bk  23erjlorbenen  auffängt. 

Donna  0ifa  erEunbigte  fid^  hti  ben  ^trägem  unb  er« 
fu^r  nun,  voa^  ba  oor  fic^  ging,  ^an  war  baUi,  bk 
S:kä)i  (Santa  Sucia  in  ®efu  auöjuräumen.  Der  (Sinbaco 
unb  ber  (Stabtrat  Ratten  befohlen,  fie  in  ein  X^cater  ju 
üerwanbetn.  ^ad}  bem  2(ufrubr  ^atte  man  in  I)iamante 
einen  neuen  (Sinbaco  befommen,  einen  jungen  ^ann 
auö  9flom.  €r  Bannte  bk  ©tabt  nic^t,  wollte  aber  dtrya^ 
für  fie  tun.  ^'lun  ^atte  er  im  (Stabtrat  ben  SSorfcbtag 
gemacht,  in  Diamante  aud^  tin  $t^eater  einzurichten  wk 
in  Xaormina  unb  an  anbern  Orten.  ä)fan  folle  ganj 
einfa^  eine  btr  ^irc^en  in  ein  $t^eater  umwanbetn. 
äJian  ^ahc  bod^  wo^l  mel^r  aU  genug  an  fünf  (Stabt* 
t\vd)m  unb  fiebcn  iltojlerFirc^en  unb  fönne  eine  baüon 
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gut  entbehren.  Da  [et  jum  25cifpiel  bic  ^t\mtmtitti)t 
hanta  £ucia  in  ©efü.  2)aö  ^lofler,  baö  [ic  umgebe, 
fei  fc^on  3u  einer  jlaferne  oermenbet  n)orben,  unb  bic 
^ixci)C  fei  fo  gut  n?ie  üerla[[en»  2luö  i^r  fönntc  ein  öor- 
trefflicl^eö  X^eater  gemacl}t  rocrben. 

<£o  l^atte  ber  neue  ©inbaco  ge[proc]()en,  unb  bcr  ©tabt? 
rat  ^ttc  \k^  bamit  einoerjlanben  erHcirt. 

Sltö  Donna  €(i[a  erführen  ^attc,  maö  öor  fic^  ging, 
tüarf  fie  i\}vm  @cf)(eier  unb  i^re  WlantilU  um  unb  cüte 
mit  berfclbcn  Spa^  in  bie  Suciafirc^e,  mc  man  in  ein 
Jpauö  eilt,  n?o  ein  Siebcö  im  (Sterben  liegt. 

„SSaö  tt)irb  auö  ben  SSIinben  n^erben?''  backte  Donna 
^lifa.  ,,^k  foHcn  fie  o^ne  ©anta  2ucia  in  ©e[ü  teb^n 
fijnnen'?'' 

SIIö  Donna  Slifa  ben  Heinen  füKcn  ^fa§  erreichte, 
ber  ringöum  üon  ben  langen,  ^ä§Ucf)cn  ©ebäuben  bcö 
^cfuitenttofterö  umgeben  ift,  fa^  fie  auf  ber  breiten, 
flcinernen  ^treppe,  i>k  bk  ganje  ^irc^enfront  entlang 
läuft,  eine  3ftei^c  fc^mu^igcr  ^inber  unb  jottiger  Jpunbe 
liegen.  (Jö  waren  lauter  ^(inbenfü^rer,  unb  fie  meinten 
unb  bellten  auö  2eibeöfräftcn. 

„2Baö  ift  bmn  mit  euc^  loö?''  fragte  Donna  (5(ifo. 

„@ie  ttJoHen  unö  unfre  ^irc^e  ncl^men,"  jammerten 
bic  .Jlinber.  Unb  alle  ^unbe  |)eulten  nocf)  fläglic^er  aU 
oor|>er,  benn  bicfe  ^unbe  ber  25tinben  finb  fajl:  mie 
fiJienf^n. 

3In  ber  Äirc^entür  traf  Donna  (Jlifa  mit  Don  ^am- 
p^ilioö  ?^rau,  Donna  ^oncetta,  jufammen. 

„2(c^,  Donna  ^lifa,''  fagtc  biefe,  ^,in  Surem  ganjcn 
Seben  ^aht  ^^v  nic^tö  fo  ©c^recflicheö  gefe^en.  ©e^t 
lieber  nic^t  hinein!" 

5lber  Donna  Slifa  ging  boc^  hinein. 

3n  ber  ^irc^e  fa^  fie  juerfl  nic^tö  alö  mei^e  @taub= 
tt)olEen.  Slber  burc^  biefe  ^inbur4  brennten  Jpammer- 
fc^läge,  benn  einige  2lrbeiter  waren  chm  baUi,  einen 
großen  fleinernen  3^itter  loögubrec^en,  ber  brüben  in  einer 
^enflernifc^e  lag. 

„iSieber  @ott!''  fagtc  Donna  ^lifa  unb  faltete  bk 
Jpönbe.  „(Sie  reiben  Don  2lrrigo  ^erauö/'  UnmillEürlid^ 
bockte  fie  baran,  mt  fieser  biefer  hi^  je^t  in  feiner  DZifc^c 
gelegen  ^atte.   ®o  oft  fie  i^n  gefe^en  ^tte,  n?ar  ber 
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3Bimfd>  in  i^v  aufgcfticgcn,  ouc^  fo  oor  alUt  Unrulje 
imb  33eränt)crung  bemafrt  ju  fein  mie  ber  o(tc  ^on 
2(rrigo. 

;^n  ber  ^nciafixcfyt  mar  au^erbem  norf;  ein  anbreö 
gro§cö  ©rabma^t.  €ö  flcütc  einen  alten  ^efuiten  bar, 
ber  auf  einem  fcf^marjen  3}tarmorfarEop^ag  liegt,  hk 
@ei§el  in  ber  ,^anb  unb  bk  Äapuje  tief  über  bk  ©tirn 
Ijereingejogen.  Man  nannte  i^n  ^ater  ©ucci  unb  pflegte 
bic  ^inber  oon  2)iamante  mit  i^m  ju  fc^redf en. 

„S)b  fie  eö  mo^l  auc^  tragen,  ^ater  ®ucci  anjurü^« 
ren?''  backte  3^onna  €lifa.  @ie  taftete  fic^  bur^  ben 
Äat!iiaub  burc^  hi^  jum  €^or,  tt)o  ber  ©arfop^ag  fianb, 
um  äu  fe^en,  ob  man  gemagt  ^atte,  btn  alten  ^efuiten 
fortgufc^affen. 

2lber  ^ater  ©ucci  lag  nocl;  ru^ig  auf  feinem  [leinernen 
Äager.  €benfo  finfter  unb  ^art,  n?ie  er  im  Seben  gemefen 
war,  lag  er  ba^  man  ^ätk  beinahe  glauben  fijnnen,  er 
lebe  no^,  2öäre  tin  Slrjt  bagewefen  unb  ^ättt  ein  Xifc^ 
mit  Slrjneiflafc^en  unb  brennenben  Siebtem  neben  bem 
Xager  geflanbcn,  ^ätU  man  [ic^  einbilben  fönnen,  ^ater 
<Succi  liege  ba  hant  im  (5^or  feiner  Äirc^e  imb  warte 
auf  fein  le^teö  ©tünbleim 

Die  25linben  fa§en  ringöum  wie  SSermanbte,  bii  fic^ 
mn  einen  ©terbenben  üerfammeln,  unb  wiegten  fic^  in 
ftillem  ©ram  f)in  unb  ^er.  2)a  waren  biz  beiben  grauen 
üom  ^otel^of,  2)onna  ^t]>a  unb  Donna  Xura,  bü  war 
auc^  bic  alte  3)?utter  ^atatbba,  bit  ba^  ©nabenbrot  Ui 
©inbaco  SSoltaro  a§,  ba  waren  blinbe  SSettler,  blinbc 
länger,  25linbe  j'eben  2llterö  unb  jeben  (Stanbeö*  Stile 
33linben  oon  Diamante  waren  ba,  unb  eö  gibt  in  X)ia^ 
mante  unglaublich  üiele  Mm\d)m,  biz  ba^  Siclyt  ber 
@onne  ni$t  me|)r  feiern 

Sllle  fafen  meifl:  flill  ba,  ahtt  hi^n>tikn  brac^  einer 
in  ein  Sammerge^eut  auö.  2lb  unb  ju  tajlete  fic^  au^ 
einer  U^  ^u  bem  Mond}  ^ater  (Succi  ^in  unb  warf  fic^ 
laut  weinenb  über  i^m 

Unb  ber  €inbru(f,  ba^  l^ier  ein  ©terbenber  liege,  »er* 
meierte  fic^  noc^  me^r,  weil  ber  Pfarrer  unb  ^ater  3iofft 
i?om  g^ran^iöBanerElofter  uml^ergingen  unb  bit  25etrubten 
ju  tri^flen  fugten. 

Donna  €lifa  tr>mbi  fel^r  gerührt.  Sld^,  mc  oft  ^otte 
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\k  bfcfc  Wltn'\d)m  tjcrgnügt  auf  bcm  ^(of^er^of  gcfc^cn, 
unb  icl^t  mu^te  fic  fie  in  einem  [otc^cn  ^lenb  miebers 
finben!  X)k  Reifen  $tränen  maren  i^r  ^erabgeroltt,  ölö 
fie  bamalö  für  i^ren  iO^ann,  ben  ©ignoc  Slntonelti,  unb 
für  i^ren  Vorüber,  2!)on  gerrante,  Xrauerlicber  ange* 
flimmt  Ratten.  €ö  mar  i^r  fc^recfiic^,  [ie  in  folc^er  ^ot 

2)ie  cilU  S)Jutter  ©araebba  manbte  [ic^  an  Sonna  ^lifo» 

//3c^  tt>u§te  oon  gar  nid^tö,  alö  icf)  fam,  Donna 
€Iifa/'  [agte  bie  2flte.  „3c^  tie^  meinen  .^unb  brau^m 
auf  ben  Stufen  unb  ging  burc^  bie  Äird>tür  herein. 
^d)  ^06  ben  2(rm,  um  ben  Xüroor^ang  aufju^eben,  aber 
eö  mar  fein  ä>orf>ang  me^r  bo.  ^d}  ^ob  ben  §«§/  tt'te 
menn  eine  ©tufe  nac^  ber  ©c^meUe  fäme,  aber  eö  mar 
Heine  ©tufe  bo.  ^cfy  \itedte  bie  ^anb  auö,  um  [ie  inö 
SBei^maffer  ju  taud^en,  ic^  beugte  bie  Mnie,  alö  ic^  am 
»^oc^altar  oorüberging,  unb  idf>  martete  auf  ba^  ^lödf* 
c|en,  ba^  man  ju  läuten  pflegte,  menn  ^ater  9ioffi  jur 
SJJeffe  fam.  Donna  Slifa,  eö  mar  tein  Söei^maffer  ba^ 
hin  2((tar,  Fein  ©locf  enHang,  nic^tö  —  nic^tö/' 

//S^r  STrmcn,  i^r  2(rmen/'  [agte  Donna  ^Kfo. 

„Da  ^()re  ici^,  ba§  eö  broben  an  einem  ber  genfler 
poltert  unb  l^ämmert»  ,2öaö  mad^t  i^r  benn  bort  mit 
Don  STrrigo?'  rufe  ic^>  benn  ic^'  ^örte  fogleic^,  ba^  boö 
(5Jeräufd(>  t>on  Don  Slrrigoö  g^enfter  ^erfommt« 

,2öir  muffen  i^n  fortf^affen/  antmortet  man  mir* 

2lber  in  biefem  2lugenblitf  Fommt  ber  Jperr  Pfarrer, 
Don  jDfatteo,  ju  mir  Jer.  €r  nimmt  mic^  Ui  ber  ^anb 
unb  erklärt  mir  alleö*  Unb  icfy  merbe  faft  böfe  über  ben 
^errn  Pfarrer,  alö  er  fagt,  ba^  ba^  allcö  um  eineö  X^ea^ 
terö  millen  gefc^e^e.  =Wan  braucht  unfre  Äirc^e  ju  einem 
X^eoter ! 

^  ,2Bo  ift  ^ater  @ucci?'  ifl  alleö,  maö  ic^  ermiberc, 
,31^  ^ater  ©ucci  noc^  baV  Unb  er  fü^rt  mtc^  ju  ^ater 
(Succi  ^in»  €r  mu§  mic^  führen,  benn  ic^  Bann  mid^ 
nic^t  me^r  jurec^tfinben.  D^lac^bem  man  alle  ©tü^le  unb 
SSetfc^emel  unb  $teppic^e  unb  2lltarftufen  meggenommen 
\)at^  fintbe  id}  meinen  3öeg  nid^t  me^r»  grüner  fanb  id) 
mid}  \)iev  [0  gut  jurec^t  mic  3f^r/' 

„Der  Jpcrr  Pfarrer  mirb  ^uc^  eine  anbre  ^rc^  üer* 
fc^affcn/'  fagte  Donna  €lifa, 
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„Donna  &\^a/'  tmihtvtz  bit  2(Itc,  „maö  fagt  3^t 
ba.  ©agt  lieber  %U\d),  ber  ^err  Pfarrer  werbe  unö  unfcr 
Slugenlic^t  miebergeben.  ^ann  2)on  ^Dlatteo  unö  eine 
Ätrcf)C  geben,  in  ber  mir  fo  [eben,  mie  mir  in  biefer  gc^ 
[e^cn  ^aben?  Äeineö  wn  «nö  braurf;te  einen  gü^rer  mit 
l^ercinjune^men.  Dort  brüben,  Donna  Slifa,  bort  flanb 
ein  2lltar,  bie  25(umcn  barauf  waren  [o  rot  wie  ber  ^tna 
beim  (Sonnenuntergang,  unb  ba^  fa^en  wir.  2Bir  jä^tten 
fcc^3cf;n  SSac^öIic^ter  über  bem  ^od)a\tax  am  Sonntag 
imb  breifjig  an  ben  gefttagem  2öir  Fonnten  eö  fe^en, 
wenn  ^ater  Sfioffi  ba  brinnen  bit  3}le|[e  laö.  2Baö  folten 
wir  in  einer  anbcrn  ,^irc^t  anfangen,  Donna  Slifa?  Da 
fc|)en  wir  gar  nic^tö.  ^m  ^at  unö  noc^  einmal  b«ö 
2(ugenlic^tö  beraubt/' 

Donna  €Itfaö  Spev^  brannte,  aU  ob  glüfienbe  2at>a 
barüber  ^inflöffe.  ©ic^erlic^  ^attt  man  ben  25Iinben 
gro^cö  Unred^t  getan. 

Dann  ging  Donna  0ifa  gu  Don  jÜJatteo  f)in. 

„^ocf)Würben,''  fagte  fie,  „^aU  S^r  mit  bem  ©inbaco 
gcfprod^en?" 

„2(c^,  ac^,  Donna  ^lifa,"  fagte  Don  ^'fatteo,  „mac^t 
boii)  3^r  einen  SSerfuc^,  üieneicif)t  würbe  eö  ctwaö  nü^en." 

^,Spod)Vombtn,  ber  ©inbaco  iji  tin  g^rcmber,  er  ^at 
öieüeic^t  nie  üon  ben  23Iinben  gef)ört/' 

„©ignor  SSottaro  ift  Ui  i^m  gewefen,  ^ater  Sioffi  ift 
hti  i\)m  gewefen,  unb  auc^  ic^,  auc^  icf).  <iv  fagt  nur 
immer,  er  fönnc  bk  25efc^iüffe  b«ö  ^tabtratö  nid^t  an- 
berm  3r^r  wi§t  boc^,  Donna  Slifa,  ba^  ber  ©tabtrat 
nid^tö  3urüc!nef)men  Bonn.  2Benn  «r  befl:{mmt,  ba^  ^urc 
^o^c  in  ber  Domfirc^e  bk  fÜJJeffc  tcfcn  folt,  tann  md}U 
me|r  baran  geänbert  werben.  " 

^lö^Iic^  entflanb  eine  Bewegung  in  ber  ^irc^.  ^in 
gro§er  blinber  iDZann  war  ^ereingcHommen.  „SSater  Slia, 
ftüjlcrte  man,  „93ater  ^lia!" 

S3ater  ^lia  war  ber  2litmei|ler  ber  3^nft  ber  btinben 
länger,  bic  fic^  l^ier  ju  t>erfammeln  pflegte.  €r  ^attc 
langcö,  wei§eö  ^aar,  einen  ebenfolc^en  25art,  unb  er  war 
fd^ön  tvk  einer  ber  ^eiligen  Patriarchen. 

2öie  alle  anbern  ging  au^  n  ju  ^ater  ©ucci  ^tn. 
^r  tie§  fid^  neben  i^m  nieber  imb  lehnte  bk  <Stirn  an 
ben  ©arg. 
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Donna  (Jtifa  trat  ju  SSatcr  Slia  unb  brücftc  t(;m  btc 
Jponb. 

„^ater  Q.lia/^  ^a^tc  fic,  „3^r  folltct  ^um  ©inbaco 
ge^en/' 

2)cr  ©retö  ernannte  Donna  ßtifaö  ©ttmmc  unb  ant* 
ttjortcte  mit  b^m  raupen  Xonfall  cineö  attcn  ^anncö. 

//3f>i^  meint  atfo,  ic^  ^ättc  [o  lange  gekartet,  biö 
3^r  mir  baö  fagen  n^ürbet?  WUint  3^r  bcnn,  eö  fei 
nid^t  mein  erjler  ©ebanfe  gen?efcn,  jum  (Stnbaco  ju 
ge^en?" 

€r  fpracl^  ^art  unb  beutlic^,  fo  ba^  bic  2(rb«iter  mit 
bcm  Jpämmern  innehielten  unb  laufc^ten,  benn  [ie  glaube 
ten,  eö  ^abe  j'emanb  gu  prebtgen  angefangen. 

//3^  ^06^  »^nt  gefagt,  ba|  mir  blinben  <Sänger  eine 
^uttft  bilben,  ba^  bk  S^fuiten  unö  i^re  ^irc^e  \d)on  t>or 
brei^unbert  Sauren  geöffnet  ^aben  unb  und  baß  ?Rt(i)t 
gaben,  und  |)ier  gu  üerfammetn,  wenn  wiv  neue  2i)iits 
gtieber  lüä^len  unb  neue  Sieber  einlernen. 

Unb  ic^  fagte  i^m  auc^,  ba^  unfre  ^unft  brei^ig  Wlit^ 
glieber  jä^lt,  ba^  bk  ^eilige  Sucia  unfre  ©cl^u^patronin 
ijl:,  unb  ba^  mv  nie  auf  ber  ®tra§e  fingen,  fonbern  nur 
in  ben  Jpöfen,  unb  überbieö  nur  Segenben  unb  Xrauer^ 
lieber,  aber  niemalö  ein  teic^tfertigeö  ikb,  unb  ba^  ber 
Sefuit  ^ater  ®ucci  unö  bk  ^ivd)t  geöffnet  ^at,  n^eil 
bk  95Iinben  bk  ©ängcr  Unfreö  Jperrn  finb. 

3c^  fagte  i^m,  ba^  einige  t>on  und  affegitatorcn  finb, 
bie  bk  alten  Sieber  vortragen,  anbre  aber  Xrooatoreö, 
bic  neue  biegten,  ^d)  fagte  i^m,  ba§  rair  öiele  2)Jenfc^en 
auf  ber  eblen  ^nfel  bamit  erfreuen,  ^ci)  fragte  ij)tt, 
roarinn  er  und  nic^t  teben  laffen  wolle?  Denn  ber  Jpci? 
matlofe  fann  nic^t  leben,  ^c^  fagte  i^m,  ba'^  mit  t>on 
©tabt  3U  ©tabt  auf  bem  großen  ^tna  um^erwanbern, 
aber  bk  Suciafirc^e  in  Diamante  fei  unfre  ^eimat,  unb 
ba  werbe  jeben  jüiorgen  eine  Si}?effe  für  und  gelcfen. 
SBarum  er  unö  alfo  ben  ^trofit  beö  SBorteö  ©otteö  t)er- 
»eigem  wolle? 

Sc^  fagte  i^m,  ba^  bk  Sefuiten  einftmalö  i^re  ©c* 
finnung  gegen  unö  geänbert  Ratten  unb  unö  auö  i^rer 
Äird^e  vertreiben  wollten,  ba^  i^nen  bkö  aber  ni^t  ge^ 
tungen  ift,  fonbern  ba^  wir  öom  SSijefönig  einen  25rief 
befamen,  bemnac^  wir  ,für  ewige  Reiten'  unfre  $Ser= 
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famnilung cn  in  ^anta  ^ucia  in  @e)ü  abgalten  bürfen. 
Unb  iä}  jcigtc  if)m  bcn  ?8ricf/' 

,/2Öaö  antwortete  er  barauf?'' 

„(Jr  lachte  mic^  auö/' 

„^ann  feiner  ber  anbern  .Iperrn  curf)  I^elfen'?'' 

„3c^  bin  hei  alten  geiwfen,  2)onna  &i\a.  £)cn  ganjen 
SSormittag  \)at  man  mic^  t)on  ^ontiuö  3u  ^ilatuö  ge« 
fc^icft/' 

„33ater  ^Ha/'  fagte  Donna  €Iifa  mit  gebämpftcc 
Stimme,  ,M^^  3^r  t>erge[fen,  bk  Jr)eitigen  anju* 
rufen?" 

„3c^  ^öbc  bic  fc^ttjarge  3)?abonna,  (San  (Scbajliono 
unb  ©anta  2ucia  angerufen.  S<^  ^«be  alle  angerufen, 
bie  ic^  bem  Dramen  nact>  fannte/' 

„©laubt  3^r,  3Sater  dlia/'  [agte  Donna  Slifa  mit 
no$  (eiferer  Stimme,  „ba§  Don  Slntonio  ©reco  geholfen 
rourbe,  mei(  er  Donna  iOiicaelaö  (Sifenba^n  einen  25eitrag 
gelobt  ^atte?'' 

„3c^  !ann  Fein  ©etb  geben/'  fagte  ber  Sitte  troj^Ioö. 

„^^r  müßtet  bo^  bavan  benHen,  SSater  ^tia/'  fagtc 
Donna  dli^a,  „meit  3^r  je^t  in  fo  großer  D^ot  feib. 
SßerMt  eö  unb  oerfprec^t  bem  (J^rifluöbitbe,  ba^  3^f 
unb  alle,  bk  gu  ^urer  ^unft  gehören,  für  bk  (ii^mha^ 
rebcn  unb  fingen  werbet,  wenn  3^r  ^ure  ^irc^e  be? 
Ratten  bürfet,  unb  auc^  bk  jSJtenfcfyen  überreben  werbet, 
SSeiträge  baju  ju  geben.  SBir  wiffen  nicbt,  ob  eö  Reifen 
wirb,  aber  man  mu§  alteö  oerfuc^en,  SSater  €tia.  ^ö 
!ojiet  ja  nic^tö,  eö  ^u  geloben/' 

„3c^  Witt  um  €urettt>inen  tun,  ma^  ^^t  verlangt," 
fogte  ber  2ltte. 

€r  lehnte  wieber  fein  blinbeö  J^aupt  an  ben  fc^warjen 
<5arg,  unb  Donna  ^lifa  füllte,  ba^  er  baß  SScrfprec^en 
nur  gegeben  j)atte,  um  ungeftört  feinem  ?eib  nac^^ngen 
ju  fönnen. 

„©oll  ic^  ^uer  ©elübbe  bem  (S^riffcuöbÜbe  über* 
bringen?''  fragte  fie. 

„Xut,  maß  3^r  wollt,  Donna  (Jlifa,"  fagtc  ber  ©reiö. 


204 


2ln  bemfelbcn  Xao^c  wat  gra  ödicc  um  fünf  U^c 
morgcnö  oufgeftanbcn  unb  i)attc  gleicf)  [eine  jlird^c  311 
reinigen  angefangen,  ^r  fü^Ut  \iä)  üoUflänbig  fcifd^  unb 
Mftig,  aber  mitten  in  feiner  2(rbeit  mar  eö  i^m  plö^Uc^, 
alö  rooUe  i^m  ©an  ^aöquale  mit  bem  ©teinfacE,  ber  ba 
brausen  oor  ber  ^irc^e  fianb,  ttwa^  fogen.  (Jr  ging  alfo 
ju  i^m  ^inauö,  aber  eö  mar  nid)tö.  @an  ^aöquale  jlanb 
bö  wie  immer.  3n  biefem  2lugen6ii(f  glitt  bie  ©onne  ^in^ 
ter  bem  Gipfel  beö  ^Itna  ^ert>or  unb  fpannte  if)re  glän- 
jenben  (Strahlen  hi^  3ur  ^rbe  ^erab  wie  Jparfenfaiten. 

2II0  bie  Öonnenffcra^len  ©an  ?^eliceö  atteö  ^irc^Iein 
erreicht  Ratten,  färbten  fie  cö  rofenrot,  beögleic^en  bk 
oltertümlic^en  Pfeiler,  bk  ben  25albact)in  über  ber  25itb? 
faule  trugen,  unb  auc^  ^ün  ^aöquate  mit  feinem  ©tein= 
\ad  unb  ^va  gelice  felbjl. 

„2Öir  fe^en  auö  tr>k  junge  SSurfc^en/'  büd)tz  ber  2lUc, 
„tt)ir  ^abm  noc^  eine  lange  Steige  üon  Sorten  öor  unö.'' 

2tlö  er  aber  lieber  in  bk  S:ixä)t  hineingehen  tt)oUte, 
füllte  er  eine  heftige  SSeflemmung  am  ^erjen,  unb  cö 
iam  ii)m  ber  ©eban!e,  ©an  ^aöquale  ^aht  if)r\  wo^I  ge= 
rufen,  um  i^m  £ebemof;I  ju  fagen.  ©leic^jeitig  würben 
ibm  bk  gü^e  fo  fc^mer,  baf  er  fie  !aum  oon  ber  ©teile 
bewegen  fonnte.  (Jr  füllte  feine  ©c^merjen,  aber  eine 
2i}iübig!eit,  bk  nic()tö  anbreö  alö  ben  Xob  bebeuten  fonnte. 
^r  üermod^te  gerabe  nocb  btn  SSefen  binter  bk  ©aFrijlei; 
türe  ju  j^ellen,  bann  fcl)leppte  er  fic^  jum  ^bor,  legte  fic^ 
ouf  bk  ^r^öbung  oor  bem  ^oc^ltar  unb  bullte  fic^  in 
feine  Jllutte. 

^ö  war  i^m,  -alö  b<ibe  ba^  (J^rijluöbilb  i^m  jugenicft 
unb  gefagt:  „Segt  brauche  ic^  bic^,  gra  ^^elice."  Unb  er 
nidte  wieber  unb  fagte:  „3<i  hin  bereit,  ic^  bleibe  bir 
treu/' 

^r  fonnte  nic^tö  weiter  tun  alö  warten,  unb  bk^ 
beuchte  ibn  fe^r  fd^ön.  dlocf)  nie  in  feinem  Seben  böttc  er 
^eit  gebabt,  bem  ©efübl  ber  SDJübigfeit  nac^jugeben.  9lun 
enblic^  burfte  er  auöru^en.  2>aö  25ilb  würbe  bk  Mitd)c 
unb  baä  .f  lofter  nun  wo^l  auc^  o^ne  i^n  in  Slnfc^en  er= 
galten. 

@r  lächelte  barüber,  bci^  ber  alte  ^aöquale  ibn  binauö? 
gerufen  bötte,  um  i^m  nod^  buon  giorno  ju  fagen. 

%xa  gelice  lag  ganj  rubig  biö  weit  in  ben  Xag  bitvcin, 
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mciflenö  fcf)lummerte  er.  ßö  war  niemanb  hd  i()m,  unb 
onmä()lic()  überfam  it)n  ba^  @efüt)l,  ba§  cö  eigentlich 
boc^  nicf)t  angebe,  nur  [o  auö  bem  Seben  ju  oerfc^winben. 
So  mar  i|)m,  alö  betrüge  er  jemanb  um  etroaö.  2)aö 
wecftc  i^n  einmal  umö  anbre  miebcr  auf.  Sr  ^öttc  rco^l 
auc^  einen  ^ricfler  bti  fidf)  f)aben  foUen;  aber  eö  war  ja 
niemanb  ba,  ber  i^m  einen  \)ätU  ^olen  fönnen. 

SSä^renb  er  [o  batag,  war  eö  i^m,  aU  fc^rumpfe  er 
immer  me^r  jufammen.  ©o  oft  er  erwachte,  fam  er  fic^ 
wieber  fteiner  geworben  oor.  ^ö  war  gerabe,  atö  [oUe  er 
ganj  baf)infc^winben.  9lun  wäre  gewi§  [eine  Äuttc  oicr? 
mal  um  it)n  (herumgegangen. 

dt  wäre  wo^l  auc^  ganj  allein  geftorben,  wenn  ni^t 
t)onna  Slifa  gekommen  wäre,  um  ba^  fleine  23ilb  für 
bk  25linben  um  ^ilfe  anjufle^en.  (Jö  voat  i\)t  ganj 
fonberbar  3umut,  alö  fie  anfam,  benn  fie  i)ätU  ja  wo^l 
gerne  ^ilfe  für  bk  23linben  gehabt,  aber  fie  wünfc^te 
boc^  nid)t,  ba^  £)onna  SJiicaelaö  @ac^e  geförbert  werbe. 

2llö  fie  in  bk  Mitä)c  txat,  fa^  fie  §ra  gelice  auf  ben 
2tltarjl:ufen  liegen;  fie  ging  ^u  i^m  ^in  unb  f niete  neben 
i^m  nicber. 

^ta  gelice  richtete  feine  Slugen  auf  fie,  unb  ein  Säckeln 
aog  über  fein  ©efic^t.  „3c^  mu§  fierben/'  fagte  er  Reifer ; 
aber  bann  oerbefferte  er  fic^  unb  fagte:  „3cl>  barf 
fierben.'' 

£)onna  Slifa  fragte,  tva^  i^m  fe^le,  unb  fagte,  fie 
werbe  gleich  4>i^f^  herbeiholen. 

„©e^t  (iüd)  in  mir,''  fagte  er  unb  machte  einen  fc^wa- 
^en  SSerfucl),  mit  feinem  ^Irmeljipfel  ben  ^tauh  oon  ben 
©tufen  ab^uwifc^en. 

2)onna  Slifa  fagte,  fie  wolle  ^riefler  unb  barm^jerjige 
@c^we|l:crn  ^olen. 

^r  aber  griff  nad^  i^rem  Äleib  unb  i)kU  fie  fefl. 

„3c^  will  juerfl  mit  Suc^  fprec^en,  t)onm  Slifa." 

t>a^  ©prec^en  fiel  i^m  fc^wer,  unb  er  mu§te  na^ 
iebem  SBort  tief  2ltem  l)olcn.  2)onna  Slifa  fegte  fic^ 
neben  i^n  unb  wartete. 

(iin  SBeilc^en  lag  er  feuc^enb  ba,  bann  röteten  fi^ 
feine  SSangen  ein  wenig,  feine  2(ugen  begannen  ju  glän? 
Jen,  unb  er  fprac^  nun  leicht  unb  fc^netl. 

„Donna  ^lifa,''  fagte  gra  §elice,  „ici)  ^aU  ein  Srbe 
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ju  Dccgeben.  Doö  i)at  mir  fc^on  ben  öanjen  Xag  über 
Sorge  gemacht,  benn  id()  tt>ei§  mä)t,  roem  ic^  cö  geben 
|o«/' 

„gra  gelicc/'  [agte  £)onna  (lii\a,  „mac^t  ^uc^  bar; 
über  feine  (Sorgen.  (Jö  gibt  niemanb,  ber  nic^t  eine  gute 
©abe  brauchen  fönnte." 

Sa  aber  gra  ?^elice  je^t  roieber  ttvoa^  be[fer  Ui  ^täf- 
ten  mar,  mollte  er,  ef)e  er  über  ba^  ^rbe  entfc^ieb,  Donna 
'^li^a  erjäfden,  mie  gut  @ott  gegen  i^in  geroefen  fei» 

„J^at  nirf)t  ©Ott  mir  eine  [e^r  gro§e  ©nabe  erzeigt, 
aU  er  mic^  ju  [einem  ^olacco  gemacht  ^at?"  [agte  er. 

„3a,  b<x^  ifi:  eine  gro^e  @nabe,"  be[lätigte  S)onna 
g(i[a. 

„2Benn  man  auc^  nur  ein  Heiner  ^olacco  ifl,  [o  ijl  ba^ 
f^on  eine  gro§e  ^abt/^  [agte  gra  ^tlk^,  „unb  be[onberö 
nü^Uc^  ifl  [ie  mir  gett)e[en,  [eit  baß  ,Klo[iter  aufgehoben 
roorben  ijlt  unb  bk  SSrüber  fortgejogen  ober  gcftorben 
finb.  ^d)  ^aU  immer  ben  @acf  ooü  23rot  gehabt,  e^e  ic^ 
bic  ^anb  auöflrecfte,  um  ju  betteln,  '^d)  i)aht  immer 
freunblic^e  ©efic^ter  gefe^en  unb  bin  mit  tiefer  SJer; 
beugung  begrübt  roorben.  3c^  hnnt  feine  größere  Qiaht 
für  einen  armen  SKönc^,  2!)onna  (5Ii[a." 

S^onna  (li\\ü  bact)te  baran,  mie  geehrt  unb  geliebt  gra 
gclice  genje[en  war,  roeil  er  bk  stummem  i)Citti  oorauö* 
[agcn  Eönnen,  bie  in  ber  Sotterie  gebogen  mürben.  Unb 
[ie  fonnte  nic^t  anberö,  aU  ii)m  ud)t  geben. 

„SBenn  ic^  in  ber  (£onnenf)i^e  auf  ber  Sanbflra^c 
roanberte,  fam  ber  Jpirt  ju  mir  fer  unb  begleitete  mi^ 
gro^e  ©trecfen  weit.  Sr  ^klt  [einen  ©c^irm  über  mic^ 
jum  @c^u§  gegen  bk  «Sonne.  Unb  wenn  ic^  ^u  ben  2(rbei; 
tern  in  ben  fügten  (Steinbrüchen  fam,  teilten  [ie  i^r  SSrot 
unb  i^re  23o^nen[uppe  mit  mir.  ^ä)  ^aht  xnid)  nie  oor 
Släubern  unb  .^arabinieri  ju  fürchten  brauchen.  2)er  ^olU 
einne|)mer  am  (Stabttor  war  eingenicft,  wenn  ic^  mit 
meinem  Beutel  üorüberfam.  2)aö  ifl  eine  gute  Qiahc  ge? 
wefen,  Donna  &i\a/' 

„Daö  ifi  wa^r,  büß  ifl  wa^r,''  beflätigte  Donna  (5li[a. 

„So  iji  fein  [c^wereö  2(mt  gen>e[en,''  [agte  gta  j^elicc. 
„Die  Seute  rebeten  micf;  an,  unb  ic^  antwortete  if;nen, 
baß  war  alkß.  (Sie  wußten,  ba^  jebeö  SSort  [eine  DZum* 
mcr  i)at^  unb  [ie  hielten  \id)  an  baß^  tvaß  id)  [agte,  unb 
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[picitcn  banac^.  3c^  mufUe  nic^t,  tüte  cö  juging,  Donna 
(ili\a,  eö  mar  eine  (5iabc  ©ottcö/' 

^,t)k  armen  Seutc  n^crbcn  Suc^  \d)t  üermiffcn,  gra 
gelicc/'  [agte  Donna  Slifa- 

gra  gclice  ficfyertc  ein  wenig.  ^ßn\  ©onntag  wnb 
SOJontag,  wenn  eben  er|l  ^ie^ung  gen?efen  Jvar,  f'ümmers 
ten  fic  \i(f)  nicf)t  um  mid().  2lbec  am  Donnerötag,  am 
greitag  unb  am  ©amötagmorgen,  ba  !amen  fie  — 
benn  an  jiebem  ©amötag  ifi  ja  ^ie^ung/' 

Donna  ^lifa  njurbe  anmäf)lic^  unru()ig^  meil  ber  ©ter? 
benbe  an  nic^tö  anbreö  backte.  ^lö^lic^  tauchte  oor  i^rer 
©eck  biefer  unb  jener  auf,  ber  in  ber  Sottcric  üerlorcn 
^attc.  ©ie  erinnerte  fic^  auc^  mand^er,  bk  ii)xm  ganjen 
SBo^lflanb  bahti  oerfpielt  Ratten,  unb  fie  njoHte  gra 
geliceö  ©ebanfen  öon  bem  fünb^aften  Sotterieroefen  db' 
lenfcn. 

//3^r  fagtet  öor^in,  3^r  n^oUet  öon  Sur^m  5tejlament 
fprec^en,  gra  gelice/' 

„SÄd)  freiließ,  aber  gerabe  weit  ic^  fo  üiele  greunbe 
f)aht,  n)ei§  ic^  nid^t,  n>em  ic^  mein  ^rbe  geben  foll.  ©otl 
idfy  cö  benen  ^interlaffen,  bie  fü§e  jluc^en  für  mic^  ge* 
bacfen  ^aben,  bk  mir  in  frifc^em  ^l  gebratene  2lrti? 
\<i)odm  gegeben  ^aben?  £)ber  foti  ic^  eö  ben  barmherzigen 
©d^wejlern  fc^enhn,  bie  mic^  pflegten,  alö  ic^  franHag?" 

„^abt  ^i)t  mi  ju  »ergeben,  gra  gelicc?'' 

„©enügcnb,  Donna  ^lifa,  genügenb!'' 

gra  gelice  fc^ien  roieber  fc^mäc^er  gu  njerben.  Sr  lag 
ftill  unb  atmete  fc^mer. 

//3c^  ^aht  aud)  batan  gebac^t,  cö  ben  armen  SBanber^ 
mön^en  ju  geben,  bk  i^rc  ^löfter  oerloren  '^aben," 
flüfterte  er. 

Unb  nac^  einiger  Überlegung  fügte  er  ^inju.  „3^  l^ättc 
eö  oud^  gerne  bem  guten  alten  Wlann  in  Slom  gegeben. 
3^r  n)i§t,  bem,  ber  über  unö  alle  mac^t." 

^,<Bäb  S^r  benn  fo  reic^,  gra  gelice?''  fragte  Donna 
eiifa. 

„©enügenb,  genügenb,  Donna  ^lifa." 

^r  fd^lo^  bk  2lugen  unb  ru^te  eine  2Beile,  bann  fagte 
er: 

„3d^  roill  eö  allen  SJJenfc^en  miteinanber  geben,  Don* 
na  eiifa." 
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2){cfcr  ©cbanfe  gab  ii)m  mm  ^raft;  tt)ieber  jeigtc  [ic^ 
eine  fc^roac^e  Stötc  auf  [einen  SSangen,  unb  er  richtete 
ficb  auf  ben  ^Henbog^n  auf. 

„@e^t  ^ier,  Sonna  Slifa/'  fagt«  er,  inbem  er  bte 
^anb  tn  bie  Äuttc  [ietfte  unb  e'in  oecfiegelteö  Äuoert 
^erauöjog,  bü^  er  i^r  reichte.  „Dieö  foHt  3^r  bem  ©ins 
baco  geben,  bem  ©inbaco  oon  ^^iamante/' 

„Saö  ^uüert,  Donna  &i\a/'  [agte  gra  geticc,  „cnts 
^ält  bk  fünf  Stummem,  bie  am  näc^flen  ©amötag  ge* 
tüinnen  werben.  @ie  finb  mir  geoffenbart  worben,  unb 
ic^  ^abc  [ie  aufge[rf)ricben.  Der  ©inbaco  foH  biefe  fünf 
9flummern  an  ber  römifc^cn  Pforte,  n>o  alleö  SBi^tigc 
funbgetan  wirb,  anfcl[)Iagen  Ia[f«n.  Unb  er  [oll  bk  Seute 
wiffen  laffen,  ba§  bk^  mein  S^eflament  ifl.  ^ünf  ©c= 
minnnummern,  eine  ganjc  Guintern,  2)onna  Slifo.'' 

Donna  ^Hfa  na^m  ba^  jluoert  unb  oerfprac^,  c6  bem 
©inbaco  ju  übergeben,  ©ie  fonnte  nic^tö  anbreö  tun, 
benn  ber  arme  gra  (5elicc  ^attc  nid)t  me^r  öiele  2lugen? 
blid^c  3u  leben. 

^,2Öenn  bann  ber  ©amötag  !ommt,  jx>erben  oiele  an 
gra  gelice  btnUn/^  [agte  ber  Wlönd).  „SSiele  merben 
fragen:  ,^at  ber  attc  gra  ?^elice  unö  nid^t  am  ^nbe  be? 
trogen  I  ^^  eö  möglich,  ba^  mv  eine  gange  Quintern  ges 
njinnen?' 

2(m  ©amötagabenb  iji  ^ie^ung  auf  bem  diat^aut- 
balfon  in  Satania,  Donna  Slifa.  9Jian  trögt  baö  gotterie^ 
rab  unb  ben  Xifc^  ^erauö,  bk  Sotterie^erren  ftellcn  [ic^ 
ein  unb  auc^  b<i^  i)üh\ä)z  Heine  SöaifenÜnb.  Unb  eine 
D^lummer  na^  ber  anbern  roirb  in  ba^  ©lücförab  gelegt, 
hiö  alle  barin  finb,  alle  neunzig. 

Unb  alleö  SSolf  fie^t  brunten  auf  ber  ©tro§e  unb 
jittcrt  t>or  Stufregung,  roie  ba^  SJZeet  öor  bem  ©turm^ 
minb. 

Sllle  25enjo^ner  öon  Diamante  werben  ba  fein;  fie 
werben  alle  ganj  bla§  auöfc^en,  unb  ber  eine  wagt  bem 
anbern  faum  inö  ©efic^t  ju  fe^en.  SSor^er  Ratten  fie  ge- 
glaubt, jie|t  nid)t  mebr.  3e^t  bcn!en  fie,  ber  alte  ?^ra 
^clice  l^abe  fie  betrogen.  D^iemanb  wagt  bk  geringftcJpoffs 
nung  ju  ^egen. 

Die  erfie  meiner  5^ummern  wirb  gebogen.  2lc^,  Donna 
^lifa,  fie  werben  alle  [o  bef^ürjt  fein,  ba^  fie  Faum  jubeln 
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!önncn.  Denn  alle  ^aben  ermattet,  ba^  [ie  enttäufd)t  fein 
mürben.  2)ie  jmettc  Sflummer  mirb  gebogen  —  unb  nun 
mirb  eö  totenfliU  ringöum.  Dann  fommt  bic  britte  \)tt' 
auö.  Die  Sotterie^erren  mcrben  [tc^  oermunbern,  bc^  alleö 
fo  flill  ijl.  ,^zutt  gewinnen  bk  Seute  nic^tö,'  merben  fic 
fagcn.  ,Jg>eute  marf)t  bcr  <^taat  einen  großen  Profit/ 
Dann  fommt  bk  oierte  Drummer.  X)a^  SSaifenfinb  nimmt 
[ie  anß  bem  'Siabc,  ber  2(uörufcr  rollt  fie  ouf  unb  i)iht  bk 
Drummer  empor.  Unter  bem  S3ol!  brunten  ift  eö  fafH  un- 
t)eim(ic^  flill,  man  oermag  Eaum  ein  2Bort  ju  fagen  bei 
[o  üiel  ©lü(f.  9^un  fommt  bie  le^te  Df^ummer.  Donna 
(Slifa,  man  fc^reit,  man  ruft,  man  fällt  fic^  in  bk  2lrme, 
man  fc^(ucf)jt.  SDJan  ift  reic^.  ©anj  Diamante  tfl  reicl^  . . .'' 

Donna  Slifa  ^at  i^ren  2trm  unter  ^va  ^eliccö  Äopf 
gefc^oben  unb  i^n  gef^ügt,  mä^renb  er  alteö  bk^  fcuc^enb 
^ert)orfiö§t.  Dlun  finft  fein  Äopf  plö^Ii^  fc^mer  äurücB. 

Der  alte  gra  ?^elice  ifi  tot. 


SBä^renb  Donna  Slifa  brausen  hü  bem  alten  gra 
^elice  meilte,  Ratten  öiele  Seutc  üon  Diamante  wrfu^t, 
fic^  ber  23linben  anjune^men.  ^\d)t  gerabe  bie  2)?änner, 
bk  meifien  maren  Ui  i^rer  2lrbeit  brausen,  aber  bk 
grauen.  <Bk  lamm  in  großen  (Scharen  nac^  ber  Sucia- 
firc^e,  um  ben  SSlinben  $t^rojl:  ju5ufprecl)en.  2llö  f^lie^s 
lic^  etma  oier^unbert  ^^rauen  ba  oerfammelt  maren,  Eam 
i^nen  ber  ©ebanfe,  ^um  ®inbaco  ju  ge^cn  unb  felbft  mit 
i^m  ju  fpred^en. 

©0  maren  fie  nac^  bem  3)?arfte  gebogen  unb  Ratten 
ben  ©inbaco  ^erauögerufen.  (5r  mar  auf  beu  SHat^aue- 
balFon  getreten,  unb  fie  Ratten  für  bk  25linben  geboten. 
Der  ©inbaco  mar  ein  freunblic^er  unb  fc^öner  SJJann. 
(Jr  ^attc  i^nen  mo^lmollenb  geantmortet  aber  nid^t  nach- 
gegeben, ^r  !önne  nid)t  miberrufcn,  maö  im  ©tabtrat 
befcf)loffen  morben  fei,  fagte  er. 

2lber  bk  grauen  Ratten  befc^loffen,  ba^  ber  23efcl^lu§ 
jurütfgenommen  merben  folle,  unb  fo  blieben  fie  auf  bem 
SSJJarfte  flehen.  Der  ©inbaco  ging  mieber  inö  Slatl^auö 
hinein,  fie  aber  blieben  bü  unb  baten  unb  riefen,  fie 
mürben  nicl)t  fortgeben,  hi^  er  nacl)gegeben  b<tbc. 
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Sßä^rcnb  bicö  oor  firf)  ging,  fam  £)onna  (5Ufa  gerbet, 
lim  ^va  geliccö  Xcfiament  betn  ©inbaco  ju  übergeben. 
@ie  war  tiefbetrübt  über  [oöiel  &mb,  ©teic^jettig  aUv 
empfanb  fie  eine  SHrt  bitterer  Sefriebigung  barüber,  ba^ 
fie  bei  bem  (5f;ri|luöEinb  him  ^iifz  gefunben  ^atk.  ©ie 
i>ottc  ja  immer  geglaubt,  ba^  ber  ^eilige  Donna  3)?icae(a 
ni^t  Reifen  werbe. 

2)aö  mar  ein  netteö  ©efc^enf,  bü^  [ie  ba  brausen  in 
©an  ^aöqualeö  Äirc^e  erhalten  ^atU,  ^ö  ttjürbe  nic^t 
allein  ben  25Iinben  nic^tö  Reifen,  fonbem  eö  roar  auc^ 
noc^  geeignet,  bk  ganje  <^t<ibt  inö  SSerberben  ^u  [türmen. 
^lun  roürbe  ba^  wenige,  waö  bk  Seute  noc^  befa§en,  in 
bk  Lotterie  wanbern.  (Jö  würbe  ein  allgemeine^  Sorgen 
unb  Serpfanben  geben. 

Der  ©inbaco  empfing  Donna  ^ii\ü  [ogleic^  unb  war 
ebenfo  ru^ig  unb  i}öfiid)  Xük  immer,  obgleich  bk  grauen 
auf  bem  SDIarfte  fc^rien,  bk  23Iinben  im  Sßartejimmer 
jammerten  unb  bk  Seute  bzn  ganzen  Xag  hti  i^m  auö- 
unb  eingegangen  waren. 

„SÖomit  fann  icf)  ^uc^bienen,  ©ignora  SlntoneUi?'' 
fragte  er,  unb  Donna  Slifa  fa^  fic^  erji  um,  weil  fie  nid^t 
wu|te,  wen  er  fo  anrebete.  Dann  er^ä^lte  fie  ihm  oon 
Dem  ^eftament. 

Der  ©inbaco  geriet  weber  in  2(ngjl:,  noc^  war  er  über* 
rafcl^t. 

,^T)a^  ifi:  ja  fe^r  intereffant,''  fagte  er  unb  firec!te  bk 
Spanb  naü)  bem  Rapier  auö. 

2(ber  Donna  (Jlifa  ^ielt  bat  Äuöert  fefi:  unb  fragte: 
„©ignor  ©inbaco,  tt>a^  wollt  3^r  bamit  machen? 
5ßJollt  3^r  eö  wirflic^  an  ber  römifc^en  Pforte  anfc^lagen 
loffen?'' 

„3a,  VDa^  Fann  ic^  fonfl  tun,  ©ignora?  ^ö  ifi  ber 
le^tc  SBille  eineö  Xoten.'' 

Donna  Slifa  ^ätte  gerne  gejagt,  tr>a^  eö  für  ein  gefä^r= 
lic^eö  Xeflament  fei,  aber  fie  befann  fic^  unb  befd^lof, 
für  bk  SSlinben  ju  fprec^cn. 

„^ater  ©ucci,  ber  bejtimmt  ^at^  ba^  bk  SSlinben  in 
feiner  ^irc^e  für  alle  Reiten  bleiben  bürften,  ift  auc^  ein 
^oter,''  fiel  fie  i^m  inö  SBort. 

„©ignora  Stntonelli,  fangt  S^r  nun  auc^  baüon  an?'' 
fagte  ber  ©inbaco  ganj  freunblid^.  „So  war  ja  aller; 
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bingö  ein  5!)Ji§griff,  abcc  warum  ^atte  mir  niemanb  ge- 
faxt, ba^  t)k  !^uciaEirrf>c  bcn  SStinben  gehört?  dlun,  nac^- 
bcm  eö  cinmat  bcftimmt  iffc,  fann  id^  eö  nicJ)t  tricbcr  rürf ; 
gängig  machen,  id;  fann  nicf)t/' 

,,2lber  i^rc  'Sicd)tt  unb  if)r  25rief,  ©ignor  ©inbaco?'' 

„3^rc  ^cc^tc  gelten  nic^tö.  ©ie  galten  für  ba^  3cfu; 
itcnnojiter,  aber  eö  gibt  ja  gar  !ein  SefwitenEIofler  mef)r. 
Unb  [agt  mir,  ©ignora  Ülntonelli,  was  roürbe  auö  mir 
werben,  wenn  icf)  nachgäbe?'' 

„?[)Jan  würbe  ^uc^  aU  einen  guten  9}?ann  lieben/^ 

„dlzin,  ©ignora,  man  würbe  mic^  für  einen  fd()wadf)en 
50?ann  galten,  unb  id^  würbe  jieben  Xa^  oier^unbert  Str* 
beiterfrauen  brausen  oor  bcm  2flatf)auö  f)aben,  bie  um 
irgenb  üwa^  betteln  würben.  So  ^anbelt  fic^  ja  nur  bar= 
um,  ba^  i)m  einen  einzigen  Xag  auöju^alten,  morgen  ijl: 
eö  üergeffen/' 

„3}?orgcn,''  [agte  2)onna  ßlifa,  „niemalö  werben  wir 
eö  oergeffen/' 

Der  ©inbaco  täd^ette,  unb  r)onna  Slifa  fa^,  ba§  er 
fic^  einbilbete,  er  fenne  bk  Seute  in  25iamante  beffer  alö 
fie.  „S^r  glaubt  alfo,  ba^  eö  i^nen  fe^r  am  ^erjcn 
liegt?"  fragte  er. 

„3a,  ba^  gtaube  ic^,  (Signor  ©inbaco/' 

2)a  iad)tt  ber  ©inbaco  ein  wenig,  „©ebt  mir  baß 
^uöert,  @ignora.'' 

(iv  na^m  eö  unb  trat  bcimit  auf  btn  SSalfon. 

„3c^  mu^  eud^  etwaö  fagen,"  rebete  er  bic  grauen  an. 

Unb  er  begann  mit  ben  grauen  ju  reben. 

„Jpört,''  [agte  er,  „ic^  f>abt  foeben  oernommen,  ba§ 
ber  alte  gra  gelice  gejlorben  i\i  unb  md)  allen  mit= 
einanber  ein  Xejlament  f)intertaffen  ^at.  Sr  ^at  fünf 
Dlummern  aufgefc^rieben,  bic  am  näd()ften  (^mötag  bei 
ber  Lotterie  ^erauöfommen  foUen,  unb  biefe  D'lummem 
f^en!t  er  eud^.  ^f>ä}  ^at  fie  niemanb  g^fe^en.  ^ier 
ift  baö  Äußert,  unb  eö  ift  nocf)  uneröffnet.'^ 

Sr  fd()wieg  einen  2(ugenblidf,  bamit  bk  grauen  '^eit 
Ratten,  fid^  llar  ju  ma^en,  waö  er  gefagt  ^tte. 

@ogIeic^  begannen  fie  ju  rufen:  „I)ie  S^lummern,  bie 
OlummernI" 

Der  (Sinbaco  gebot  i^nen  mit  einer  ^anbbewegung 
©df)weigen. 
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//3r^t  rnüpt  bebenden,  bci^  %ta  gelice  unmögticf)  roifjw 
fonntc,  njcl^e  D^lummcrn  om  näcf)j]ten  ©amötag  gebogen 
werben.  3öenn  if)V  tiefe  Drummern  [piett,  roerbet  if;r 
alte  üerlieren.  Unb  mir  können  unö  roirflic^  nic^t  et= 
louben,  nec^  ärmer  ju  werben,  alö  wir  ^icr  in  X^ia^ 
mante  fc^on  [inb.  ^d)  bitte  euc^  ba^er,  Ia§t  miä)  ba^ 
Xejlament  öernic^ten,  o^ne  b<a^  eö  jiemanb  gefe^en  ^at/^ 

„Die  9'iummern!  bk  5'lummern!''  riefen  bie  grauen 
„'BaQt  unö  bk  OZitmmern  l'' 

„®enn  ic^  ba^  Xej^amcnt  oernicf)ten  barf/^  fagte 
ber  ©inbaco,  „bann  oerfprec^e  icf)  euc^,  ba^  bk  ^(inbcn 
i^re  S:ivfi)t  mieberbefommen  [ollen/' 

^ö  mürbe  ftiU  auf  bem  9}Zar!tpla§.  25onna  Slifa  er? 
^ob  fi^  brinnen  im  9?at^auö)aale  öon  i^rem  ©tu^I  unb 
umHammerte  mit  beiben  ^änben  bk  2(rmlebnen. 

„3^c^  laffe  cuc^  bie  2öaf)I  jroifc^en  ber  jlirc^e  unb  ben 
Drummern  I"  fagte  ber  ©inbaco. 

„©Ott  im  JpimmetK'  feufjte  Donna  (Jlifa.  „Sfl  er 
ein  Xeufel,  ba^  er  bk  armen  Seute  in  biefer  SBeife  in 
33er[uc^ung  fü^rt?'' 

„2Bir  [inb  oon  jje^er  arm  gemefen  wir  fijnnen  auc^ 
ferner  arm  bleiben!''  rief  eine  ber  grauen. 

„SBir  werben  nic^t  23arnabaö  anf^att  Stfuö  wählen !" 
rief  eine  anbre. 

Der  ©inbaco  30g  eine  ©treic^boWac^tel  auö  ber 
Xafc^e,  ^xici)  tin  Jpöl3cf)en  an  unb  führte  eö  langfam 
an  ba^  Xejltament. 

Die  grauen  j^anben  rubig  ba  unb  [aben  ju,  n>k  ber 
©inboco  bk  fünf  Gewinnummern  oerbrannte.  Die 
^irc^e  war  bzn  231tnben  gerettet. 

„So  ijl  ein  SSunber,"  flüf^erte  bk  alte  Donna  Slifa, 
„fie  glauben  alle  an  gra  gelice,  unb  bod)  laffen  fie 
feine  9^ummem  »erbrennen.  So  iji  ein  3Bunber." 


Später  am  5Zacl^mittag  fa^  DontKt  Slifa  wieber  an 
ibrem  ©ticfrabmen.  Bk  fab  alt  auö,  unb  tr>k  fie  nun 
fo  bafaf,  mad^te  fie  einen  gebrecblicben  unb  hinfälligen 
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SInbrudf.  ^0  tt>ar  nid)t  bk  gcwö^nHc^e  Donna  ^Ufa, 
fonbern  eine  arme,  geottccte,  einfame  grau. 

Sangfmn  50g  [ic  bie  Dkbel  burc^  i^tm  @toff,  unb  alö 
fie  [ie  miebcr  hineinftecEen  wollt«,  brachte  fie  eö  Faum 
juftanbe.  3mnter  n^tebcr  traten  if)r  bie  Xränen  in  bie 
2(ugen,  unb  fie  fonnte  eö  faft  n\d)t  oer^inbem,  ba^  fic 
auf  i^re  ©tidEerei  fielen  unb  bk\i  ocrbarben. 

Donna  (Elifa  f)atte  einen  fd)njeren  JCummer.  Jpeute 
^atU  [ie  ©aetano  für  immer  iverloren.  3ebe  Jpoffnung 
ouf  feine  '3iüähf)t  mar  entfd^wunben. 

Die  Jpeiligen  roaren  auf  bk  <^tiU  ber  ©egner  über; 
gegangen.  (Sie  taten  SÖunber,  um  Donna  50iicaela  ju 
Reifen.  Dliemattb  fonnte  baran  jmeifeln,  ba^  ba^  ^tw- 
tige  ^reigniö  ein  Sßunber  war.  SSenn  fie  nic^t  burd;  ein 
SBunber  gebunben  gewefen  wären,  Ratten  bk  armen 
grauen  oon  Diamante  fieser  nict)t  fo  ru^ig  jufe^en  Eon- 
neu,  wie  gra  geticeö  OZummern  öerbrannten.  ©erabe 
bkt  öerftimmte  bk  arme  Dortna  ^lifa  fo  fe(;r,  ba^  bk 
guten  Jpeiligen  Donna  SJiicaela  f)alfen,  i^r,  bk  ©aetano 
nic^t  leiben  konnte. 

hk  XürHingel  ertönte  |)eftig,  unb  Donna  (Jtifa  er? 
^ob  ficf)  auö  alter  ©ewo(;nbeit.  Donna  2)Jicaela  trat 
ein.  ©ie  faf)  glücflic^  auö  unb  ging  Donna  ^lifa  mit 
auögeffcrccften  ^änben  entgegen.  2(ber  Donna  Slifa 
wanbte  ficf)  <ib,  ©ie  Bonnte  i^r  bk  ^anb  nid^t  brücken. 

Donna  9)?icaela  war  ganj  entjüdEt.  ,ß<^,  Donna 
(Slifa,  bu  ^afi:  meiner  ^ifenbat)n  geholfen!  2Baö  foll 
ic^  ba^u  fagen?  2Bie  foH  ict)  bir  banfen?'' 

„©pare  bir  ben  l^ünl,  ©d^wägerin.'' 

„Donna  ^lifaK' 

„SBenn  bk  ^eiligen  unö  ein«  (^ifenba^n  geb«n  woHcn, 
fo  tun  fie  eö,  wt\\  T)\a\xx<x\\ii  eine  braud()t,  nid^t  vozxi  fie 
bic^  lieben.^' 

Donna  9}?icaela  fuhr  ■^urücf.  9^un  enblid()  glaubte  fie 
ju  oerf^e^en,  warum  Donna  Stifa  ibr  jürnte. 

„SBenn  ©aetano  babeim  wäre  ...''  fagte  fie.  ©ie 
brud^te  bk  S^anb  aufö  ^erg  unb  ftt)bnte.  „3Benn  @ae? 
tano  babeim  wäre,  würbt  er  nid^t  bulben,  ba^  bu  fo 
graufam  gegen  mid^  bijl:.'' 

„©aetano,  ©aetano  würb«  nicbt  ...'' 

„DZein,  er  würbe  eö  md(>t  bulben.   öbgleicl^  bu  mir 
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banim  jürnjl:,  bü^  itfy  i^n  fc()on  Ikhtt,  tvä^unb  mein 
3Wann  noc^  khk,  mürbefit  bu  boc^  nkt)t  tragen,  cö  mir 
5um  S5orn?urf  ju  machen,  menn  «r  baf)eim  märe/' 

2)onna  Slifa  30g  bk  2iugen6rauen  ein  menig  in  bie 
^ö^e. 

„25u  meinfl,  er  mürbe  mic^  baju  bringen,  über  eine 
folcjje  <Baä)c  ju  fc^meigen?''  fagte  fie,  unb  i^re  (Stimme 
Hang  ganj  [onberbar. 

„2(bcr  ^onna  (Slifa!''  Donna  59?icaela  trat  bki)t  ju 
i^r  'i)in.  „(Jö  ijl:  ja  immöglicf),  ganj  unmöglich,  i^n 
nid()t  ju  lieben,'^  flüjlerte  fie.  „Sr  ijl:  ja  fo  fc^ön»  Unb 
er  jmingt  mid),  unb  ic^  fürchte  i^n.  2)u  mu§t  mic^ 
ü)n  lieben  laffen/' 

„2[)?u§  ic^?''  Donna  Slifa  fcf)aute  ju  25oben  unb 
fprac^  gonj  Eurj  unb  l^art 

Donna  2!}2icaela  geriet  au^er  fic^.  „5D?ic^  liebt  crK' 
rief  fie.  ,,9'Zirf)t  ©iannita,  [onbern  mi^l  Unb  bu  foU- 
tejl:  mir  Reifen,  bu  folltej^  gut  gegen  mic^'  [ein!  (Statt 
beffen  bifl  bu  graufam  gegen  mkfy.  3a,  bu  bifi:  grau- 
fam  gegen  mic|.  ^ä)  barf  nic^t  ju  bir  kommen,  um 
mit  bir  üon  i^m  ju  reben.  3^  barf  bir  nic^t  fagen, 
mie  ic^  micf)  nac^  i^m  fe^ne  unb  mie  ic^  für  i^n  ar- 
beite!'' 

D'^un  Fonnte  Donna  (Jlifa  eö  nic^t  länger  mit  an- 
böten. Donna  9)?icaela  mar  ja  ein  ric^tigeö  ^inb,  jung 
unb  töricht  unb  leicht  ^u  fcj)re(fen  mie  ein  SSögel^en. 
^in  .Kinb,  baß  man  in  feine  £)b^ut  nehmen  mu^te.  @ic 
mu^te  fie  in  biz  2(rme  fc^Iie^en. 

^^Tiaß  mu§te  ic^  ja  gar  nic^t,  bu  armeö,  bummeö 
^inb,"  fagte  fie. 


7 

D'lac^  bem  Söunber 

X)iz  ^ixnft  ber  blinben  ©änger  ^ielt  SSerfammlung 
in  ber  Xuciafirc^e.  ©anj  oben  im  €^or  hinter  bem  2(Itar 
fa§en  brei^ig  blinbe  9)?änner  auf  bm  gefd^ni^ten  (li)0X' 
fiü^Ien  ber  Sefuitenpatreö.  I)it  meiflen  üon  i^nen  maren 
arm  unb  ^tten  bm  Settelfa(f  unb  ben  ^mdftod  neben 
fid)  liegen. 
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So  ^crrfd()te  großer  Srnfl:  unb  tiefe  geicrlidf)!cit  unter 
ben  25Iinben.  @ie  mußten,  iüaö  eö  ^(c|,  9)Iitglieber  bit 
^eiligen  (Sängetjunft,  biefer  ^errlid^en,  alten  2lfab«mia 
ju  fein. 

Sbnmten  in  ber  .^irc^e  ertönte  ah  unb  ju  ein  gcbämpf^ 
ter  iätm.  Dort  [a^en  bie  Slinbenfü^rer,  ^inber,  ^unbe 
unb  alte  grauen,  unb  warteten.  SOZanc^mal  begannen  bie 
jungen  untereinanber  unb  mit  ben  ^unben  ju  toUen, 
aber  fie  würben  [c^neK  jur  0lul^e  »erliefen  unb  ber 
2ärm  unterbrürft. 

'Die  25Iinben,  bk  $trooatoreö  maren,  traten  ber  3fiei^e 
nad)  oor  unb  beüamierten  ii)u  neuen  2Ser[e. 

„3^r  SJJänner,  bk  i^t  auf  bem  ^eiligeu  ^tna  wohnet/' 
beflamierte  einer  üon  il)nm,  „ii)x  Seute,  bk  i^t  auf 
bem  3Bunberberge  lebt,  ergebt  eud^,  fd^enft  eurer  Jperr* 
[c^erin  einen  neuen  ©c^mutf.  ©ie  fc^nt  fic^  nad^  jwei 
langen  25änbern,  bk  i^re  (Sc^t)n^eit  nod^  er^öfien  f ollen; 
jmei  lange,  fd^male  eiferne  25änber  will  fie  an  i^rem 
SDJantel  anbringen,  ©c^enft  fie  eurer  ^errfc^erin,  unb 
fie  wirb  euc^  mit  Sleic^tum  bafür  lohnen;  fie  wirb  eu^ 
©olb  für  (Jifen  geben.  Unjä^lbar  finb  bk  ©d^^e,  bk 
bk  SOtäc^tige  benen  geben  wirb,  bk  \f}v  je^t  beifte^eu." 

y,<iin  milber  SBunbertäter  ijl  ju  unö  gekommen,"  fang 
ein  anbrer.  „2(rm  unb  unbead)tet  fle^t  er  in  ber  fallen 
alten  ^ircf)e.  ©eine  ^rone  ifl  auö  25lec^  unb  feine  ttia- 
manten  oon  ©laö.  ,25ringt  mir  feine  Spfer  bar,  i^r 
Firmen,'  fagt  er,  ,baut  mir  feinen  Xempel,  i^r  Un* 
glücElic^^n.  '^ä)  will  für  euer  ©lücf  arbeiten.  2Benn 
ber  9leid)tum  auö  euren  Jpütten  flra^lt,  glänje  ic^  in 
cä)kn  Steinen.  SBeun  bk  Dlot  auö  biefem  £anbe  ent* 
fliegt,  werben  meine  güfe  mit  perlenbefe^ten  ©c^ul^en 
befleibet  fein."' 

SÖä^renb  fo  dn  neuer  Sleim  nacf>  bem  anbern  ber« 
gefagt  würbe,  würbe  er  angenommen  ober  oerworfen. 

2lber  am  näd^f^en  Xüqc  jogen  bk  ©änger  ^inauö, 
über  ben  ganzen  5lltna  ^in,  unb  fangen  bk  @ifenbol)tt 
in  bie  Jperjen  beö  SSolfeö  hinein. 
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dlad^  bem  SSunbcr  mit  %ta  geticcö  Xcjltamcnt  bc? 
ganncn  bic  Scute  ©aben  ju  ber  €ifenbabn  ju  geben.  25o(b 
Jotte  A)onna  SJIicaela  on  ^imbert  £ire  beifammen.  Ba 
fu^r  [ie  mit  Donna  (Jlifa  nac^  9}?ef[ina,  um  fic^  bort 
bk  2)ampfjlca§enba^n^  bic  jmifc^en  9)?e[fina  unb  ^l)ato 
ge^t,  anjufef^cn.  2(n  etraaö  ©rö§ereö  backtet!  [ie  nic^t; 
[ie  nxicen  mit  einet  2)ampffira§enba^n  roof)l  aufrieben 
gett)e[en. 

,,5D2u§  benn  eine  ^i[enba^n  [o  teuer  Fommcn?''  [agte 
Donna  &li[a.  ^ßl<in  braucht  ja  nur  (Schienen  auf  eine 
gewöhnliche  (Strafe  ju  legen.  Die  Ingenieure  unb  fei« 
nen  ^errn  machen,  ba^  [ie  [o  teuer  wirb.  SBoju  brojU* 
c^en  wir  Ingenieure,  9};icaela?  2Öir  moHen  bo^  un[ere 
guten  (Straßenbauer  ©iooanni  unb  (Jarmelo  bk  (Sifen* 
ba^n  bauen  la[[en.''  @ie  be[ic^tigten  bk  Dampfj^ra^em 
ba^n  noc^  ^f)aro  [e^r  genau  unb  ließen  'iid)  alte  SluöBunft 
geben,  bk  ju  erlangen  war.  ®ie  maßen  auö,  wie  weit 
bk  (Schienen  üoneinanbcr  entfernt  waren,  tvk  weit  ber 
^wifd^enraum  gwifc^en  ben  ©eleifen  [ein  mußte,  unb 
Donna  SWicaela  äeic^nete  auf  tin  Rapier,  wie  bk  ©e* 
leife  [id^  an  ben  Stationen  freujten.  X)at  war  nid^t  [o 
[c^wierig.  ©ie  waren  iTOerjeugt,  ba^  [ie  allein  jurcd^t* 
Hommen  würben. 

2(n  biejem  Xage  [d()ien  eö  hti  einem  [olc^en  25au  gar 
fein  ^inbemiö  ju  geben.  Sinett  25aj)n^of  bauen  [ei  nid^ 
[d^werer  alö  ein  gewö^nlid>eö  ^auö  bauen,  [agten  [ie. 
Unb  mebr  alö  einen  ober  ^tr>zi  SSabn^öfe  brause  man 
gar  nicl)t,  2ln  ben  mei[l:en  ^alteffcellen  genüge  eine  fleine 
Söarteballc. 

2Benn  [ie  nur  obne  eine  2lEtienge[ellfcl)aft  auöfommen 
konnten.  3öenn  [ie  nur  feine  feinen  Jperren  anjlellten 
unb  alleö  ba^  anbre,  tüa^  [o  ml  @elb  foj^et,  yermiebcn, 
bann  würbe  i^re  Si[enba^n  [id^er  juftanbe  fommen.  Bk 
[ollte  nid^t  teuer  werben.  Den  SSoben  würben  [ie  frf>on 
um[onft  befommen.  ^k  boben  Ferren,  bie  ©runbfiüdBe 
auf  bem  3ltna  bitten,  würben  wobi  begreifen,  wieoiel 
0lugen  [ie  üon  ber  ^i[enbabn  b^ben  würben,  unb  bk^t 
gewiß  um[onjl:  über  ibre  Ülcfer  [übten  la[[cn. 

©ie  f)ielten  eö  für  unnötig,  ba^  bk  £inie  öorbcr  ah^ 
ge[lecEt  würbe.  @ie  wollten  einfai^  Ui  X>i<im<ink  am 
fongen  unb  bann  allmäblicb  hi^  Q.atan\a  weiterbauen. 
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SJJan  brauche  nur  anzufangen  unb  bann  jebcn  Xa^ 
eine  Heine  (Strebe  fertig  machen.  Saö  vom  gar  nic^t 
fc^ierig. 

dlaci)  biefer  Sfleife  n>urbe  bn  S^erfucl^  gemacf)t,  auf 
eigne  gau^  bk  25a^n  ju  bauen.  £>on  ^crrante  l;attc 
2)onna  9}Iicaek  feine  großen  Sleic^tümer  ^interlaffen, 
aber  glü(flic()ertt)ei[e  ^atte  er  i^r  eine  gro^e  ©trerfe  la'oa' 
bebecftcn  ^blanbö  oerfc^rieben.  2)ort  begannen  @ios 
üanni  unb  €armeIo  ben  2Beg  für  bk  neue  Sifenba^n 
üorjubereiten. 

2(fö  bk\c  2trbeit  in  Singriff  genommen  mürbe,  befa^en 
bk  Sifenba|)nunterne^mer  nur  f>unbert  £ire.  2lber  bü^ 
3ßunber  mit  bem  Xejiament  ^atte  [ie  mit  f)eÜigem  2Öa^n? 
tt)i§  erfüllt. 

2Öaö  mochte  büß  für  eine  Sifenba(;n  merben,  aä)  bu 
lieber  ©ott,  tt?aö  für  eine  (Sifenba^n! 

25Iinbe  ©änger  boten  bk  kftkn  auö,  büß  ^eiligenbitb 
gab  bk  Äonjeffion,  unb  bk  alte  ©efd^ftöfrau  Sonna 
^lifa  war  ber  Ingenieur  I 


$ 

Sin  Scttatore 

3n  ßatania  lebte  früher  ein  9)Jann  mit  bim  „böfen 
25lic!'',  ein  ^ettatore.  Sr  mar  faft  ber  gefürc^tetfle  aller 
Settatoren  <tuf  ganj  (Sizilien,  ©obalb  er  ficj)  auf  ber 
(Strafe  jeigte,  beeilten  [ic^  bk  £eute,  i^re  ginger  jum 
@c^u§  ju  Erümmen.  Unb  [e^r  oft  ^alf  bieö  nic^t  ein- 
mal. 5ßer  ii>m  begegnete,  mufte  barauf  gefaxt  fein, 
ein^n  traurigen  Xag  ju  erleben.  @ein  (5f[en  brannte  an, 
unb  bk  feine  alte  £)bf^fc^ale  jerbrac^.  (Jr  erfuhr,  ba^ 
[ein  23anEier  bk  ^a^lungen  eingeflellt  ^atte,  unb  ba^  baß 
Siebcöbriefc^«n,  baß  er  ber  grau  feineö  greunbeö  ge? 
fc^rieben  ^atte,  in  bie  unrec!^ten  Jpänbe  gekommen  mar. 

«OJeifi:  ijl:  ein  Settatore  ein  großer,  hagerer  S^ann 
mit  blaffen,  fc^euen  2(ugen  unb  einer  langen,  fc^arf  ge= 
frümmten  ^Jlafe. 

©Ott  \)at  ben  S^ttatoren  bk  ^abic^tönafe  gleic^fam 
alö  Srfennungöäeic^en  inö  ©efic^t  gefegt. 
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2lber  alleö  awf  ber  SBctt  ijl:  öetänberlic^,  nic^tö  btetbt 
fic^  immer  glcic^,  2)ieier  ^ettatore  mar  ein  Heiner  SJiann, 
mit  einer  9Zafe  gleich  ber  bcö  ^eiligen  S^ic^ael. 

2)aber  !öm  eö,  ba^  er  noc^  ml  me^r  Unheil  anrichtete 
als  ein  gewö^nlicf^er  ^ettatore.  SSieoiel  häufiger  jlic^t 
man  [ic^  an  einer  9lofe^  aU  ba^  man  fic^  an  einet 
25rennc[fei  brennt. 

(5in  Settatore  [otite  nie  ^eranroac^fen,  [onbern  immer 
ein  ^inb  bleiben^  benn  nur  aU  ein  [olc^eö  ^at  er  eö 
gut.  t)a  f)at  er  bocfy  feine  tiebe  2)?utter^  unb  biefe  fie^t 
ba^  bö[e  2luge  nic^t.  ©ie  begreift  nicf)t^  warum  fie  fic^ 
immer  in  ben  «Ringer  \iid)t,  fobalb  er  i^rem  D^Zä^tifd;  naf)€ 
fommt.  ©ie  empfinbet  nie  ?^urc^t,  wenn  fie  i^n  lü^t 
Obgleich  fie  beflänbig  ilranf^eit  im  ^aufe  ^at^  bk  2)ienfl= 
boten  auffünbigen  unb  bie  grcunbe  fic^'fern^alten^merft 
fie  bocb  nie  ctwaö. 

2tber  fobalb  ber  ^ettatoce  in  bk  SBett  ^inauöHommt^ 
\)at  er  eö  oft  red>t  fc^mer.  3)?an  mu^  boc^  juerfl:  an 
fic^  felbjl:  benhn^  unb  man  !ann  fic^  boc^  nic^t  bü^ 
gan^e  ichzn  oerberben^  nur  um  gegen  einen  ^ettatore 
gut  ju  fein. 

So  gibt  Settatoren^  bk  fogar  ^'Ptk^n  finb.  Daö  ift 
gar  nic^t  oertDunberlicf)^  ber  SBoIf  ift  ja  fro^,  tt>enn 
er  oiele  6c^ofe  gertei^en  !ann.  ©ie  fönnen  woi^t  in 
feiner  (SteUung  me^r  25i)fe^  anricf)ten,  alö  wenn  fie 
Pfarrer  werben,  ^an  foltte  nur  wiffen,  wie  eö  ben 
iinbern  ge^t,  bie  oon  ii)nen  getauft  werben,  unb  ben 
SSrautpaarcn,  bit  fie  trauen  . . . 

2)er  Settatore^  oon  bem  ^ier  biz  Siebe  ift,  würbe 
Ingenieur  unb  woltte  (Eifenba^nen  bauen.  (5r  würbe  aucf) 
an  einer  ber  ©taatöba^nen  angeflellt;  ber  (Staat  Eonnte 
ja  nic^t  wiffen,  bn^  er  ein  Settatore  war.  2lc^,  aber  bat 
Slenb^  ba^  (ilmbl  ©obalb  ^r  feine  ©teHe  Ui  ber  25a^n 
angetreten  ^atU,  gefcba^  lauter  Ungtücf.  ®enn  man 
einen  Jpügel  bur^fiec^en  wollte,  (irörutfc*^  auf  Srbrutfc^ ! 
SBenn  man  eine  ^rü(f e  bauen  wollte,  Sinfturj  über  (Jin^ 
fl:urjl  Söenn  man  ein«  ©prengung  t?orna^nv  würben  bit 
2(rbeiter  uon  um^erfliegenben  ©teinen  getötet. 

2)er  einzige,  ber  niemals  ju  ©c^aben  !am,  war  ber 
Ingenieur,  ber  S^ttatore. 

aber  biz  ^rmjl:<!n,  bie  unter  i^m  arbeiteten!  ©ie  ja^l* 
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tcn  jebcn  2lbcnb  i^rc  ^inQtt  unb  i\)xc  ©Heber.  „SJiorgcn 
haben  wir  euc^  okUeic^t  oerloren/'  fagten  [ie. 

2JJon  teilte  eö  bem  öbertngenicur  mit,  man  crj^attete 
bcm  SDJinifler  SS^ric^t.  2lber  Feiner  oon  beiben  wollte 
ber  .Itlage  23€acf)tung  fc^en^en.  @ie  maren  ju  flug  unb 
ju  gclel)rt,  um  an  ha^  böfe  2(uge  ju  glauben.  Die  2lrs 
beiter  [olltcn  bei  il)rer  2trbeit  beffer  aufpa^fcn.  ®ie  feien 
felbfi:  [cf)ulb  baran,  menn  fie  inöUnglüdE  gerieten«  Unb  bic 
©anbmagen  flürjten  um,  bk  SoEomotioen  ej:plobierten! 

ßineö  SHorgens  flüjlcrten  bie  2eute  jic^  ju^  ber  Sn? 
gcnieur  fei  üerfcl)tt)unben.  Sr  mar  n\d)t  mzi)x  b<x^  unb 
niemanb  rou^te,  mo  er  geblieben  njar.  S^ttt  ii)n  tt>oT)l 
lemanb  niebergejloc^en?  O  nein,  o  nein,  wer  mürbe  eö 
roagen,  einen  ^ettatorc  ju  erj^ecl)en? 

2lber  er  war  roirflic^  fort,  fein  SÜJenfc^  fa^  i^n  lieber. 

So  mar  mehrere  'Sai)U  nacl)  biefcn  Srcigniffen,  ba§ 
2)onna  9}Jicaela  baran  backte,  eine  (Jifenba^n  ju  bauen. 
Unb  um  ©elb  bafür  ju  gewinnen,  wollte  fie  in  bem 
^ranji^fanerflofier  oor  ber  <^tai>t  einen  SSafar  galten. 

£)ort  ifl:  ein  oon  prä^tigen  alten  2(rfaben  umgebener 
.^tojier^of.  ^wifc^en  ben  ©äulen  flellte  25onna  5Ö2icacta 
25uben,  Sotterietifc^e  unb  !teine  SSergnügungöjelte  auf. 
©ie  fcj)lang  ©irlanben  mit  oenetianifcljen  Sampen  üon 
@äule  ju  ©äule.  ©ie  lie^  gro§e  gäffer  ^Itnawein  ringö 
um  ben  ,^lojierbrunnen  auflegen. 

SBä^renb  Donna  5D2tcaeta  ba  brausen  athzitttt,  unter? 
^ielt  fie  fic^  oft  mit  bem  deinen  ,©anbolfo,  ber  nac^ 
^ra  geliceö  Xob  Jlloflerwäc^ter  geworben  war. 

Sineö  Xageö  Iie§  fie  fic^  t)on  ©anbolfo  im  ganzen 
^lojier  l^rumfü^ren.  «Sie  burc^wanberte  alle  iKäumc 
oom  23oben  U^  jum  .Heller.  2riö  nun  .Donna  ^caüa 
biefe  unjä^ligen  fteinen  ^tlkn  mit  i^ren  oergitterten  ^cn? 
fitem,  bie  wei§getünd^tcn  SBänbe  unb  bk  garten  .^oljs 
fcf)emel  fa^,  f>citU  fie  einen  feltfamcn  Einfall. 

(Sie  t5erlangte,  ©anbolfo  folle  fie  in  eine  ber  3^tlen 
einfc^lie^en  unb  ba  fünf  SSWnuten  allein  laffen. 

„9^un  bin  tc^  eine  befangene,"  fagte  fie  fic^,  aU  fie 
allein  geblieben  war.  ©ie  rüttelte  an  ber  Xür,  fie  rüttelte 
am  ^enfler;  fie  war  wtr!tic^  eingefperrt. 

©0  war  eö  alfo,  wenn  man  gefangen  war !  S3ier  fal^lc 
2Banbe  \)anc  man  um  fic^,  ©rabeöftille,  ©rabeöFälte! 
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^d)  mil  füt;len,  lüie  einem  ©efaagenen  jumut  tjl, 
badjte  fie. 

hod}  in  bcmfelben  2lugenbli<f  t>erga§  fie  aHeö  anbre 
über  bem  einen  ©ebanfen,  ba^  (Banbolfo  mögltcJ)ermeifc 
ni(^t  iüieberfommcn  n?ürbe,  um  fie  ^erauö^ulaffem  Sr 
fonnte  ja  ttJeggerufen  werben,  ober  er  konnte  plögUd; 
hant  werben,  ^r  fonnte  in  einen  ber  bunHen  ©änge 
^inabflürjen  unb  tot  fein.  (Jö  fonnte  oiet  gefc^e^en,  bciQ 
ii)n  am  SBieberfommen  |)inberte. 

Slber  niemanb  mufte,  wo  fie  war,  niemanb  würbe 
fie  in  biefer  abgelegenen  ^elle  fucf>en.  SBenn  fie  nur  eine 
©tunbe  ^ier  WiUn  mü^te,  würbe  fie  wa^nfinnig  werben 
oor  Slngft.  @ie  fa^  ben  junger  oor  fic^,  ben  langfamen 
^ungertob.  @ie  Mmpfte  fid)  burc^  bk  enbtofen  ©tun^ 
ben  ber  2lngft  ^inburct).  2lc^,  me  fie  auf  Schritte  iaufcf)cn 
würbe,  wie  fie  rufen  würbe! 

(Sie  würbe  an  ber  Xüt  rütteln,  mit  if^ren  ^flägeln  ben 
Maif  oon  ben  SBänben  obfra^en!  @ie  würbe  »erfuc^en, 
bk  ^ifenftäbe  beö  genjlergitterö  ju  jerbei^en. 

^enn  man  fie  bann  enblicl;  fanb,  lag  fie  tot  am 
Soben,  unb  überall  würbe  man  bk  ©puren  finben,  mt 
fie  wrfuc^t  ^atte,  fic^  ju  befreien. 

SÖarum  !am  nur  ©anbolfo  nic^t?  9lun  war  fie  bod^ 
fd^on  eine  SSiertelflunbe  —  eine  ^albe  ©tunbc  ^ier. 
Söarum  fam  er  nic^t?  ©ie  war  überzeugt,  ba^  fie  eine 
tjolle  ©tunbe  eingefperrt  gcwefen  war,  alö  ©anbolfo  fam, 
unb  fie  fragte  i^n,  wo  er  benn  fo  lange  geblieben  fei. 

(Jr  war  gar  nic^t  lange  fortgewefen.  9lur  fünf  '^U 
nuten. 

lieber  ©Ott,  fo  ij^  eö  alfo,  wenn  man  im  ©efängniö 
fi^t!  2)aö  iflt  ©aetanoö  Seben.  ©ie  brac^  in  lauteö  5ffici? 
nen  auß^  alß  fie  ben  freien  Jpimmel  wieber  über  fic^  fa^. 

Äurj  nac^^er,  alö  fie  mit  ©anbolfo  auf  einer  ber 
offenen  Soggien  j^anb,  jeigte  i^r  biefer  ein  paar  genf^er 
mit  gäben  unb  grünen  ^oloufien. 

„SSol^nt  bort  jemanb?"  fragte  fie. 

„3a,  Sonna  9}Jicaela,  eö  wo^nt  jemanb  bort.'' 

Unb  ©anbolfo  erjä^lte,  ba^  ein  SJJann  bort  wo^ne, 
ber  nur  Ui  S'ladbt  ouögefje,  ein  9}Zann,  ber  nie  mit  einem 
SRenfcben  fpred^e. 

„t^fi  er  wa^nf innig?''  fragte  Donna  2[>?icaela. 
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,/}Zein,  er  i\i  ebenfo  oernünftig  wie  S^r  unb  ic^.  2lber 
cö  ^ei§t,  er  muffe  fiel;  oerftedfcn.  Sr  fürcf;te  fid^  t>or  ber 
Slegierung." 

3n  Donna  5!i)?icaclaö  ^erjen  erttjac^te  ein  tcb|)afteö 
3ntereffe  für  biefen  fKann.  „2Öie  ^cift  er?"  fragte  fie. 

„^d)  nenne  i^n  ©ignor  Sllfrebo/' 

„2Öer  bringt  i^m  ju  effcn?"  fragte  fie  mciter. 

„^d)  fod;e  für  i^n/'  fagte  ©anbolfo. 

„Unb  feine  Kleiber?" 

/,^d)  forge  bafür , , .  ic^  bringe  i^m  auc^  SSüc^cr  unb 
Leitungen/' 

Donna  5i}?icacla  ging  eine  SBeile  fc^mcigcnb  meitcr. 
„©anbolfo/'  fagte  fie  unb  gab  if)m  eine  Slofe,  bk  fie  in 
ber  ^anb  iiüt  „Scgc  biefe  Stofe  auf  ba^  25rctt,  wenn  bu 
beinern  2(rmen  bie  näc^jlte  SD?a^Igeit  ^ineinträgfl/' 

S3on  ba  an  fc^icEte  Donna  S^tcaela  bem  SDZann  im 
Softer  fafl  jeben  Xag  irgenbeine  j\:leinigfeit,  eine  25lume, 
ein  S3ud)  ober  ^in  paar  g^rüc^tc.  X)k^  macf)te  i^r  öiel 
Jreube.  ©ie  lie^  i^rer  ^^antafie  freien  £auf.  (Jö  gelang 
i^r  beinafie,  fid^  einjubitben,  ba^  fie  baö  allcö  ©aetano 
f^icfe» 

2ltö  ber  Xag  beö  Safarö  ^eranfam,  war  Donna  ^U 
catla  fc^on  in  aller  ^^rü^e  brausen  im  ^lofler. 

„©anbolfo/'  fagte  fie,  „ge^  ju  beinem  befangenen 
hinauf  unb  frage  ijn,  ob  er  ni^t  ^eute  unfrem  gej^  Ui^ 
wohnen  wolle/' 

©anbolfo  fam  balb  mit  ber  Slntwort  jurücf.  „Sr  lä§t 
oielmalö  ban!en,  Donna  9}Jicaela,  er  werbe  Fommen/' 
richtete  ber  ^urfc^e  ouö. 

Donna  5D?icaela  war  überrafc^t,  benn  fie  ^ttc  md}t 
geglaubt,  ba^  er  fic^  ^erauöwagcn  würbe.  @ie  l^atte 
i^m  nur  eine  g^reunblicl)feit  erweifcn  wollen,  ©n  ©es 
räufc^  lie^  fie  auffc^auen.  @ie  flanb  auf  bem  ^lofl:er^of, 
unb  in  bem  ©ebäube  über  i^r  würbe  ein  g^enfier  ouf^ 
gemacht. 

Donna  Wlkacla  fal^,  ba^  ein  ^ann  in  mittleren  ^^' 
ren  unb  oon  angenehmem  3lu§ern  bort  oben  flanb  unb 
fie  betroc^tetc. 

„Daß  ijl  er,  Donna  Wlkada/'  fagte  ©anbotfo. 

©ie  füllte  fic^  beglücft.  (5ö  war  i^r,  alö  ^aU  fie 
biefen  Wlann  erlöjl  unb  gerettet.  Unb  eö  war  nod^  me^r 
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aU  bat.  3}icnfc]^en,  bie  feine  ^^antafte  i}aUn,  werben 
eö  jttjor  ntc^t  begreifen.  3lber  honna  SWtcaela  ging  ben 
gonjen  Z%  jitternb  unb  erwartungööoll  um^er.  ©ie 
bodf)te  barüber  nac^,  wiz  [ie  fic^  benn  anjie^en  folle, 
So  tvav  i^r,  aU  erwarte  fie  ©aetano. 

2tber  balb  beFom  Donna  fÜZicaela  anbreö  gu  tun  aU 
ju  träumen.  Den  ganjen  Xao^  verfolgte  fie  eine  SBibers 
wärtigfeit  um  bie  anbre. 

^uerjl:  fam  ein  (Schreiben  beö  alten  Siltnaräuberö  galco 
Jalcone : 


„ikU  jjreunbin  Donna  9}ZicaeIa! 


Da  ic^  gehört  ^aU,  ba^  Du  tu  Slbfic^t  ^afi,  eine 
^ifenba^n  auf  bem  ^tna  ju  bauen,  tue  icl^  Dir  ^iemit 
funb,  ba^  bkt  mit  meinem  SBilten  niemalö  gefc^e^n 
wirb,  ^d)  fage  eö  Dir  jc^t  Qkid},  bamit  Du  nic^t  nod> 
me^r  ®etb  unb  3}?ü^e  barauf  öerwenbeft. 

^rl^ob^nc  unb  hochgeborene  ©ignora,  ic^  öerbteibe 
Dein  untertänigfier  Diener 
g^alco  galcone. 

^affafiore,  mein  O^effe,  ^at  ben  25rief  gefc^rieben/' 

Donna  ^icazla  warf  ben  fd^mu^igcn  ^rief  weg.  (5r 
Ham  i^r  tvic  ein  S^obeöurteil  für  bit  Sifenba|)n  oor,  aber 
^eute  wollte  fie  nic^t  baran  bcnfen.  3e§t  war  ber  25afor 
bat  SBic^tigfte. 

©leic^  barauf  famen  bie  beiben  Straßenbauer  ©io? 
üanni  unb  ^armelo.  ®ie  wollten  i^r  raten,  einen  Sn= 
genieur  ju  berufen.  (Sie  wiffe  nic^t,  wat  bat  für  ein 
25oben  ba  bxan^tn  auf  bem  ^tna  fei.  ^uerft  fommc 
iavta,  bann  2lfc^e  unb  bann  wieber  ^ai>a.  £)b  fie  wolle, 
ba^  biz  25a^n  auf  biz  oberfle  Saoafc^ic^t  ober  auf  bat 
Slfc^enbett  gelegt  werbe,  ober  ob  fie  noc^  tiefer  graben 
füllten?  Denn  einen  fcf^en  @runb  brauche  man  eigent* 
tic^  ju  fo  einer  (Jifenba^n.  ®ie  fönnten  nic^t  weitere 
machen,  et  muffe  ein  SD^ann  ^er,  ber  fic^  barauf  üerfte^e. 

Donna  SSJZicacla  fc^itfte  fie  fort.  3)2orgen,  morgen, 
^eute  ^ahz  fie  feine  ^eit,  baran  ju  benfen. 

D^lun  fam  Donna  ^lifa  mit  nocl^  fc^limmeren  ytad)^ 
richten. 

(it  gab  einen  ©tabtteil  in  Diomante,  wo  nur  arme 
unb  oerfommene  Seute  wohnten.  Unter  biefen  2lrmen 
l^errfcf)te  große  2lngft  unb  2lufregung  über  biz  Sifenba^n. 
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^ö  ^k§,  baö  gebe  ^Itnaauöbrüd)e  unt>  Srbbeben.  X)tv 
gro§c  3ttna  bulbe  feine  ?^effein.  (Jr  merbe  bk  ganjc 
§tfenbaf)n  a6fcf)ütteln.  Unb  beö^alb  [agten  biefe  Seuto 
nun,  man  muffe  ^inouöge^en  unb  bk  ganje  23a^n  3er; 
fitören,  fobalb  bk  erfte  ©cj)icne  bataufgelegt  würbe» 

0  Unglürfötag !  UnglücHötog !  Donna  ^kada  tvä\)nU 
\id)  ferner  00m  ^iel  benn  je. 

„2Öaö  ^ilft  eö  nun,  wenn  wir  Ui  unfrem  $8afar  ^eutc 
Q>db  wrbienen?''  fagte  fie  niebergefc^Iagen. 

2(ber  €ö  fcf)ien,  alö  ob  fie  auc^  auf  bem  25afar  fein 
©etb  üerbienen  fotlte.  Denn  am  9Zac^mittag  begann  es* 
gu  regnen,  ^zit  jenem  2age,  wo  bk  ©loden  läuteten, 
i^atte  eö  in  Diamante  nic^t  me^r  fo  geregnet.  Die  SBol- 
fen  fenften  fic^  fc^wer  auf  bk  Dä^er  ^erab,  unb  ber 
Siegen  raufcfjte  ^ernieber.  Wlan  würbe  ganj  burct)nä§t, 
wenn  man  fic^  nur  jwei  9}Jinuten  im  freien  auffielt. 

Um  fec^ö  U^r,  aU  Donna  SJZicaelaö  25afar  beginnen 
foHte,  regnete  eö  am  flärfften.  2llö  fie  auö  bem  ^lofler 
l^crauötrat,  war  au§er  benen,  bie  beim  SSerfaufen  unb 
©eruieren  Reifen  wollten,  nicmanb  ba, 

Donna  50?icaela  fämpfte  mit  bem  3Beinen.  2Öelc^  ein 
Unglüc!ötag!  2Öaö  ^atte  nur  alt  bk$  Unglüc!  herauf- 
b^ef^woren? 

Donna  3)?icaelaö  35li(f  fiel  auf  einen  frcmben  SJ^onn, 
ber  an  einem  ber  Pfeiler  lehnte  unb  fie  betrachtete.  ^lö§= 
lic^  erfannte  fie  i^n.  (Jö  war  ber  Settatore,  ber  Settatorc 
üon  (Satania,  ben  man  fie  fc^on  alö  ^inb  fürchten  gc; 
Ic^rt  ^atte. 

Donna  20?icaela  ging  fc^nell  ju  i^  ^in. 

„Äommt  mit  mir,  ©ignor!"  fagte  fie  unb  ging  t^m 
tjoran.  @ie  wollte  fo  weit  weggeben,  ba^  nicmanb  ju; 
i^ören  Fonnte,  unb  bann  wollte  fie  i^n  bitten,  i^r  nie 
■wieber  oor  bk  2lugen  ju  Hommen.  ©ie  fonnte  nid^t 
anberö.   ^r  burfte  nid)t  i^r  ganjeö  Seben  jerfl:ören. 

@ie  war  fic^  nic^t  Elar,  nacl>  welcher  (^dtz  fie  ging, 
^lö^lic^  ftanb  fie  oor  ber  Züv  ber  Älofterürc^e;  fie  trot 
in  bk  kixti}c,  ^ö  war  fafl  bunfel  barin.  9lur  bort  üornc 
bd  bem  (5^rifl:uöbilb  brannte  ein  ^llämpc^cn. 

2riö  Donna  SOJicaela  ba^  ^^rifhiöbilb  fa^,  würbe  fie 
bejllürjt.  ©erabe  ^ier  l^atte  fie  i^n  nic^t  ^aben  wollen. 

(Sie  erinnerte  fic^  baran,  mt  beffen  ^one  ©aetano 
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t>ot  bk  Sü§e  gcroHt  mat,  aU  bicfci*  ben  23anbiten  jürnte. 
^idkid)t  wollte  baö  S^rifl:uö6ilb  nicfyt,  ba^  fie  ben  Sctta^ 
torc  Vertrieb. 

2t6er  fie  ^atte  tt)ir!lic^  ©runb,  ben  ^ettatocc  gu  füccl)= 
ten.  Unb  eö  mar  unrecl)t  oon  t^m,  ba§  er  auf  t^r  geft 
fotn.    ©ie  mu§te  fe^en,  wie  fic  i^n  loö  mürbe. 

X)onna  Wlkada  tvav  bntxi)  bk  ganje  ^trc^e  ^mbiircb- 
gegangen,  [ie  betrachtete  nun  baö  (J^rifhtöbtlb,  unb  fic 
fonnte  bem  9}Zannc,  bcr  i^r  folgte,  nic^t  ein  3Bort  fagen. 

So  fiel  il;r  ein,  welc^eö  2)2itleib  fie  üor  Furjem  nocl), 
für  il^n  empfunben  ^attc,  meil  er  ein  befangener  xvat 
tüie  ©aetano.  ©ie  tt>ax  fo  fro^  gewefen,  ba§  fie  i^n  ^atu 
inö  Seben  ^erauölccfen  Bnncm  2Öaö  mollte  fie  nun  tun? 
Söollte  fie  i^n  mieber  inö  ©efängniö  jurürffc^itfen? 

3^r  SSater  unb  ©aetano  fielen  i^t  ein.  ©ollte  bk^ 
ber  bvitk  fein,  bm  fie... 

©c^ttjeigenb  f^anb  fie  ba  unb  Fämpfte  mit  fic^  felbft. 
®c^lie§licl>  ergriff  ber  Settatore  ba^  SSort. 

„9lun,  ©ignora,  nki)t  raa^r,  jje^t  ^aU  ^br  genug  yon 
mir?'' 

Donna  SJJicaela  mac^t«  eine  öcrncinenbc  SSemegung. 

„SBünfc^et  3^r  nic^t,  ba^  tc^  tt)ieber  in  meine  §clle 
3urüc!Fe^re?" 

„Sti(>  üerfiel^e  Suc^  nid^t,  ©ignor." 

„Doc^,  boc^,  3^r  oerfie^t  mic^  tt)o^l.  (£uc^  ifi  etwaö 
@^re(f lid^eö  begegnet.  S^^r  fe^t  je^t  ganj  anberö  aus  alö 
l^cute  morgen." 

„3c^  bin  fe^r  miibe,"  fagte  Donna  5D?tcaela  auö^ 
wtid)mb, 

Der  2}iann  trat  bic^t  öor  fie  ^in,  alö  molle  er  bk 
SBal^r^eit  auö  i^r  ^erauöpreffen.  Die  fragen  unb  2lnt5 
tvorten  fielen  Furj  unb  atemloö  jraifc^en  i^nen. 

„©e^t  S^r  ni^t,  ba^  Suer  ganjeö  ?^eft  mißlingt?" 

/,3ti^  mu^  eö  auf  morgen  oerfc^ieben." 

ff^aU  3^r  mic^  benn  nic^t  crFannt?" 

„Doc^,  iä}  i)aU  (lud)  früher  in  (Jatania  gefe^en." 

„Unb^^r  fürchtet  ben^ettatorc  ntc^t,  »irflic^  niclyt?" 

„3a,  früher,  alö  Äinb." 

„Slber  jz^t,  füxäm  S^r  (5uc^  je^t  nic^t  me^r?" 

©ie  Mrmieb  cö,  i^m  ju  anttt)orten.  „prdbtet  3^r 
Suc^  felbft?"  fragte  fie. 

8agerl5f,  Jöirrte  ll  15 
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„Spred^t  bic  Sßo^r^eit/'  fagte  er  ungebulbig.  „SSaö 
rDoHtet  3^c  mir  fagen,  aU  S^r  mic^  ^ierf)cr  führtet?" 

Bic  [d)aute  fiel;  ängfilic^  um.  Bk  mu^te  ctroaö  fagcn^ 
fic  mu§tc  i^m  bocf)  irgendeine  Slntroort  geben.  2)o  jlicg 
ein  ©ebonfe  in  i^r  auf,  ber  i^r  ganj  furcf)t6ar  cr[cf)iem 
@ie  x\d)mt  i^ren  SSlicf  auf  baö  S^riftuöbilb.  gorberj^ 
bu  bk^'i  frf)ien  fie  ju  fragen,  ©oll  ic^  baß  für  ben  frem* 
ben  Wlann  tun?  2Ib€r  bad  ifl  ja  [o  oiel,  alö  meine  le^tc 
Hoffnung  aufgeben. 

„Sc^  tt>ei§  faum,  ob  ic^  cö  wagen  barf,  ^uc^  ju  fagen, 
tt>oö  id)  Don  ^ucly  sollte/'  fagte  fie. 

„Dlein,  3^r  fe^t  felbfl,  ba^  2^r  eö  nic^t  magt." 

/,2Bi§t  3^r,  ba§  ic^  beabfic^tige,  eine  ©fenba^n  3« 
bauen  ?^' 

„3a,  ic^  mi^  cß/' 

„:5c^  wollte  ^uc^  hitUn^  mir  babei  ju  Reifen." 

„3fc^  (5uc^  Reifen?'' 

»Jia^bem  fie  bm  Slnfang  gemacht  f)attt,  rourb«  eö  i^r 
leichter,  fortzufahren.  @ie  rounberte  fic^,  wie  natürlid> 
eö  Hang,  alö  fic  fagte: 

„3c^  wei§,  3^r  feib  ein  Sifenbaf;ningenieur.  3a,  3^r 
oerfle^t  boc^  wo^l,  ba^  cö  bei  meiner  ^ifcnba^n  feinen 
©e^alt  gibt?  2lber  id)  meine,  eö  wäre  beffer,  wenn  3^r 
mir  bei  meiner  2(rbeit  Reifen  würbet,  anfiatt  |)ier  cin= 
gefperrt  ju  fi^en.  3^r  fc^lagt  ja  nur  (Jure  ^eit  tot." 

dt  fa^  fie  fafl  f!reng  an.  „2Bi§t  3^r,  waö  3^r  fagt?" 

„So  ifi  natürlich  eine  öermeffene  25itte." 

„Sa,  eö  i|i  eine  ocrmeffene  23itte." 

9^un  Derfuc^te  ber  arme  9}Jann  fie  abjufc^rerfcn. 

„So  würbe  mit  Surer  Sifenba^n  gerabe  fo  ge^en  wie 
mit  Surem  ^t%^^ 

X)onm  5D2icaela  war  berfelben  2lnfic^t;  aber  fie  glaubte, 
fie  ^ahc  \id)  nun  bo^  jeben  2tuöweg  oerfperrt,  beö^alb 
muffe  fie  bahti  bleiben,  gut  gegen  i^n  ju  fein. 

„9}2ein  gefl  wirb  batb  in  öollem  @ang  fein,''  fagte 
fie  äut)erfidf)tlid^. 

„^ört  micf)  an,  Donna  Wcada/^  fagte  ber  SJZann. 
„S)aö  le^te,  woran  ber  9}ienfc^  ben  ©lauben  verliert, 
ifi  er  felbfL  ^an  !ann  nie  aufhören,  auf  fic^  felbfl  ju 
hoffen." 

„5'lein,  warum  follte  man  auc^?" 
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^r  machte  eine  SScmegung,  aU  fei  er  ärgerli^  über 
i^r  SSertrauen, 

„2llö  id)  äuerjl  über  bk  <S>ad)t  nad)bad)tt/^  fufyt  er 
fort,  „tröjlete  ic^  micf)  teic^t.  So  finb  ein  paar  unglütfs 
iic^e  3"fömmentreffen  geroefen,  fagte  ic^  mir,  ba^urc^  iffc 
boö  @erüd()t  über  bic^  entj^anben,  unb  auö  bcm  ©erücf>t 
ifi  bann  bcr  ©laubc  geworben.  Der  ©laube  ifl  eö,  ber 
oer^e;t.  Wlan  ifi  mir  begegnet,  unb  bann  glaubte  man 
Unglüc!  i)abm  ju  muffen,  unb  bz^i)aih  \)atU  man  Uns 
glüd!.  gür  einen  3ettatore  gehalten  ju  werben,  ba^  i^ 
ein  Unglüc!  fc^limmer  aU  ber  Xob.  2lber  man  braucl^t 
fic^  ja  nid)t  felbfi  bafür  ju  Italien/' 

„^ö  ift  fo  unnatürlich,'^  fagte  Donna  ^kada, 

„Slllcrbingö.  SBarum  foUte  mein  ^M  bk  ^aä)t 
^aben,  Ungtüc!  ^eröorjuruf en  ?  Unb  aU  ic^  bk^  backte, 
befc^Io§  i^  nocfy  einen  Serfuc^  ju  maci^en.  ^d^  reifte 
an  einen  6rt,  wo  mic^  niemanb  fannte.  %m  näc^jlen 
Xage  laö  ic^  in  ber  3^it"n9/  ^o§  ^er  ^ug,  in  bem  icl^ 
gereift  war,  einen  23a^nwärter  überfahren  i)atU.  2ltö  id) 
einen  Xag  im  ^otel  wohnte,  fa^  i(i)  ben  SBirt  oeräweifs 
lungöüoll  bk  ^änbc  ringen,  unb  bk  ©äffcc  waren  im 
SScgriff,  ab^ureifen.  ,2Öaö  ift  benn  gefc^e^cn?'  fragte  id), 
,Siner  unferer  ^auöfnec^te  ifi;  an  bzn  ^ocfen  erfranft 
2lc^,  welc^eö  &mbV 

dlun  wo^I,  Donna  ^katla,  feitbem  fc^Iof  ic^  mic^ 
ein  unb  entzog  mict)  alter  23erü^rung  mit  ben  Wlm^d)in, 
^ad)  23ertauf  eincö  3a^reö  war  id)  ru^ig  geworben,  ^d) 
fragte  mid),  warum  ic^  mic^  benn  eigentlich  fo  abfct)tie§e? 
Du  bifl  ja  bocl^  ein  ungefäj)rlic^er  ^enfc^,  fagte  id)  mir 
unb  willft  niemanb  üwa^  fcf)aben.  2Barum  (ebft  bu 
benn  fo  armfelig  mt  ein  Serbrcc^er?  ^d}  ^atte  eben 
befc^toffcn,  wieber  inö  Seben  jurürfjuEe^ren,  ba  begegnete 
id)  in  einem  bcr  Äloftergänge  gra  getice.  ^ra  ^dicc^ 
wo  ift  bit  ^a^e?  —  T)k  Äa^e,  ©ignor?  —  3a,  i>ie 
^loflerfa^e,  bic  immer  Wlild)  oon  mir  befam.  —  SBo  ifi 
fie  benn?  —  (Sie  i)at  fic^  in  einer  ^tattenfaUe  oerfangen. 
—  2öaö  fagt  ^i)x  ba,  gra  ^elice?  —  ®ie  geriet  mit 
einer  $ta^e  in  eine  Dra^tf alle  unb  f onnte  fic^  ni^t  wicb^t 
loömac^en.  ©ie  f^Iepptc  fic^  auf  einen  ber  25öben  unb 
ift  ba  »erhungert.  —  9Zun,  ma^  fagt  3^r  baju,  Donna 
Snicaela?" 

15* 
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„©oHtet  S^t*  boran  fc^ulb  fein,  ba^  bk  ^a1^i  \tatbV' 

„3c^  fein  ja  ein  ^tttatovc/^ 

©ie  judte  bie  Steffeln.    „2(c^,  meldte  Xor^eit!" 

„2(Iö  einige  ^eit  »ergangen  mor,  erwoc^te  bie  £uft 
ju  (eben  abennalö  in  mir.  Da  Hopfte  ©anbolfo  an 
meine  Xür  imb  lub  mic^  ju  einem  geft  ein.  SSarum 
foHte  icf;  nic^t  ^inge^en?  ^ö  ifl  unmöglich,  oon  fic^ 
felbj^  ju  glauben,  ba^  man  burc^  fein  blo^eö  (Srfc^einen 
llngtüä  bringe.  2(c^,  Donna  SDZtcaela,  baß  2(nfleiben 
allein  fc^on  tvax  ein  ma^reö  Jefl!  Die  fc^marjen  .Kleiber 
^erauöne^men,  fie  auöbürjlen,  fie  anlegen!  Slber  aU  ic^ 
ouf  ben  gcftpla^  l^erunterfam,  tv>at  er  leer  unb  oer^ 
Üaffen,  ber  Stegen  go§  in  ©trömen,  bk  ocnetianifd>en 
£ämpc^en  waren  ooHer  SBaffer.  Unb  S^r  fetbfi:  fabet  auö, 
aU  fei  ^nd)  an  einem  einzigen  $tage  atieö  Ungtürf  ber 
SBelt  n)iberfaf>ren.  3ll6  S^r  micb  erblicktet,  njurbet  ^\)v 
ganj  fa^l  öor  (Jntfe^en.  3c^  frage  jjemanb:  2Bie  ^ti^t 
bk  ©ignora  2l(agona  mit  i^rem  ©efc^Iec^tönamen?  — 
^atmeri.  —  21^,  ^atmeri,  fie  i\i  atfo  auö  (^^atania.  (Sie 
bat  ben  ^ettatore  wiebercrEannt.'' 

„Sa,  baß  i\i  wa^t,  ^d)  f>atte  ^uc^  roiebererFannt" 

/,3b»^  feib  fe^r  frcunblid),  febr  gut  gegen  mic^  ge^ 
roefen,  unb  ic^  bin  tief  betrübt,  ba^  id)  ^uer  g'ejl:  öer;* 
borben  ^ahi.  2lber  nun  oerfpred^e  id^  ^uc^,  ba§  icb 
mi^  üon  (^urem  ^ejl:  unb  oon  ^urer  (Jifenba^n  f ernbalten 
tt)erbe." 

„SBarum  moHt  Sb*^  ^wc^  ^^nn  fcrnbalten?^'' 

/,3cb  bin  ein  Settatore.'' 

„3c^  glaube  eö  nid^t,  kf)  fann  eö  nic^t  glauben.'' 

/,3^  felbjl:  glaube  eö  auc^  nic^t.  Unb  boc^  j[a,  icb 
glaube  cö.  ©ebt,  eö  ^ei§t,  niemanb,  ber  nic^t  ebenfo  böfe 
fei  wie  ber  Settatore,  Hönne  über  biefen  ^ad)t  gewinnen. 
(i$  ge^t  bk  ©age,  ein  ^ettatore  i)aU  ficb  einmal  in 
einem  ©piegel  befe^en,  ba  fei  er  tot  umgefallen.  9lun 
mo^t,  ic^  Utvad}tt  mid)  niematö  im  ©piegel.  ^ä}  glaube 
atfo  felbfi:  an  bk  ©age." 

,,2rber  ic^  glaube  nic^t  baran.  So  Fann  fein,  ba^  id} 
bavan  glaubte,  aU  id)  kud)'  brausen  erblirfte,  aber  je^t 
tue  id)  cö  nic^t  me^r." 

„Sb^^  ">ont  ^kf)  öieUeidit  an  Surer  Sifenba^n  arbeiten 
raffen?" 
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„So,  jo,  njenn  3^r  fdbft  miit/' 
^r  trat  triebet  gonj  bid)t  ju  t^r,  unb  fie  wecl^fclten  ein 
paor  furjc  ©a^e. 
„Äomtnt  ^ier^er  onöSic^t,  ic^  tritt gucv®€fid>t  fehen." 
r/S^i*  meittt,  tc^  ücrjlelte  mid)V^ 
„3c^  gtaube,  3^r  trottt  ttur  ^öftic^  feitt/' 
„SSotum  fotttc  ic^  ^öftic^  gegen  ^ud)  [ein?^' 
„Jpat  biefe  Sifenba^n  eine  25ebeutung  für  ^uc^?'^ 
„*Sie  bebeutet  Seben  unb  ®tüd!  für  mic^/' 
„SBiefo?'' 

„®ie  fott  jemanb  ^etfcn,  ben  icl^  fe^r  tieb  ^aU/^ 
„©e^rlicb?^^ 
©ie  erwibertc  nic^tö,   er  taö  bk  ^futtrort  in  i^rem 

ha  beugte  er  bk  ^nie  üor  i^r  unb  fenfte  ben  ^^opf 
fo  tief,  ba^  er  ben  ©autn  i^reö  ,^te{beö  Füffen  lEonnte» 

,/3^t  feib  gut,  ^f}t  \nb  gut.  ^cl)  merbe  eö  niemolö 
rergeffen.  SSenn  ic^  nici^t  ber  märe,  ber  ich  bin,  wie 
mürbe  ic^  Suc^  bienen!'' 

„3^t  fottt  mir  bienen,''  fögte  fie.  Unb  fie  mar  fo  er^ 
fc^üttert  oon  feinem  Ungtütf,  ba^  fie  atte  ^urc^t,  er 
fönne  i^r  fc^abcn,  oerga§. 

Sr  fprang  ouf. 

„»^ört  mic^  an,  Donna  ^kaela  —  menn  ic^  @ud) 
anfel^,  fönnt  3^r  nic^t  burcl^  biefen  Stoum  ge^en,  o^ne 
auöjugteiten." 

„ö  boc^,''  fagte  fie. 

„SSerfuc^t  eöK' 

Unb  fie  oerfuc^te  eö,  aber  fie  ^attc  gro§e  2(ngft.  @eit 
il^ren  et-ften  ilinberfc^rittc^en  i}attt  fie  fi^  nii^t  mc^r 
fo  unfic^er  gefü^tt.  2tber  bann  bad}tz  fie:  Sßenn  id)  eö 
für  ^aetano  iätt,  bann  Fönnte  id)  eö  mo^I.  Unb  ba 
fonnte  fie  eö. 

©ie  ging  burc^  bk  Äirc^e  unb  mieber  jurücf.  „«Sott 
ic^  eö  nocl^  einmat  tun?''  fragte  fie. 

^r  nidfte. 

SBä^renb  fie  fo  mieber  ^in  unb  yutüd  ging,  !am  tt)r 
ptö^tic^  ber  ©eban?e:  S)aö  (J^riftuöünb  i)at  ben  ^tuc^ 
t»on  i^m  genommen,  meit  er  mir  beiftef)en  fott. 

®ie  breite  fic^  ptö|tic^  um  unb  trat  mieber  ju  i^m. 
„SÖtft  S^r  e^  nun,  3^r  feib  gar  Fein  ^ettatovt/^ 
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„D'lein,  nein."  ^k  ergriff  \i)n  bei  ben  ©c^uttern  unb 
fc^üttehe  i^n.  „®e^t  ^l^r  eö  benn  nid)t,  begreift  3^r 
eö  benn  ni^t?  ^ö  ift  oon  (Juc^  genommen/' 

Die  ©timme  beö  Fleinen  ©anbolfo  crflang  brausen 
oor  ber  Äirc^: 

„Donna  ^katlal  Donna  ^kaäa,  wo  ^db  3^r?  So 
finb  fef>r  oiel  Seute  ba,  Donna  5D2iicaeIa!  .Äommtl 
^ommtK' 

„Slegnet  eö  nicl^t  mc|)r?''  fragte  ber  ^ettatore  mit 
unfic^crer  ©timmc. 

„So  regnet  Feine  ©pur  me^r.  2öie  fönnte  eö  aucf> 
regnen?  ^a^  S^rifhiöbilb  i}at  ben  ?^Iuc^  oon  Suc^  gc^ 
nommen,  bamit  3^t  mir  bei  meiner  Sifenba^n  Reifen 
fönt/' 

Der  SJ^ann  fc^manFte  unb  griff  mit  ben  Jpänben  in 
bk  Suft.  „Sr  ifl  nic^t  me^r  ba  ...  3a,  ouc^  ic^  glaube, 
er  ift  ni^t  me^t  ba.  33or^in  n>at  er  noc^  bo,  Slber 
nun  ../' 

Sr  rooHte  roiebcr  oor  Donna  5D2icaeta  nieberfnien. 
,    „dli^t  oor  mir,"  fagte  fie,  „nid^t  oor  mir,  oor  i^m, 
oor  i^m!''  Unb  ^k  beutete  auf  ba^  ^^riftuöbilb. 

STber  er  Fniete  boc^  oor  i^r  nieber.  Sr  tü^te  i\)v  bk 
^änbe,  unb  unter  heftigem  @c^(uc^jen  crjä^Ite  er  i^r, 
n>ie  i^n  bk  SJJenfc^en  oerfolgt  unb  oerabfc^eut  litten, 
unb  metc^  ein  fc^recflic^eö  SIenb  fein  Seben  gemefen  fei. 
9&n  näc^ften  Xage  ging  ber  Scttatore  auf  ben  3ltna 
^inauö  unb  ftccfte  bie  $8a^n  ah.  Unb  er  war  nic^t  ge* 
fa^rlid^er  aU  irgenbein  anbrer  3?Zenfc^. 


9 

Der  ^atajjo  ©eraci  unb  ber  ^alojjo  Soroaja 

3u  ber  ^eit,  mo  bk  OZormannen  auf  ©i^itien  ^errfcbs 
t«n,  tange  b«oor  baß  ©efc^Iec^t  ber  2(Iagonaö  auf  bk 
Snfel  Fom,  würben  in  Diamante  bk  beiben  ^errlic^n 
25aumer!c,  ber  ^alajjo  ©eraci  unb  ber  ^alagjo  ^oroaja 
gebaut. 

^k  ^od^blen  »^erren  oon  ©eraci  hautm  i\}t  ^aui 
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an  bcn  ^avft  ^an^  oben  auf  betn  2)?onte  ^^iaro.  Die 
^crren  oon  Soröaja  bagegcn  bauten  ba^  irrige  gonj 
unten  am  25erg  unb  umgaben  eö  mit  ©arten. 

Die  fc^roavjen  Saöamauern  beö  ^alajgo  ©eraci  um* 
fc^ioffen  einen  üierecfigen  ^of,  ber  äu§erjl  ftimmungö= 
v>oU  unb  ebel  gehalten  war.  Sine  ^o^e  treppe  mit  einem 
tt)appengefc^mü(ften  portal  führte  ju  bem  oberen  ©tocfs 
tücrf.  ^id)t  ringö  um  ben  ^of,  fonbern  .nur  ba  unb 
boxt  an  ben  unerwartetf^en  ©teilen  öffneten  fic^  bk 
SO'Zauern  unb  gaben  Stoum  für  fteine  t>on  leichten  ^fei^ 
lern  getragene  Soggien.  Die  SÖanbfelber  n^aren  mit  9l«= 
liefö  Mkibtt,  mit  platten  auö  buntem  fijitianifc^em 
SÜJarmor  unb  mit  ben  Sßappenfc^ilbern  ber  ^oc^abeligen 
©eraciö.  X)k  ^enfter  waren  fe^r  Hein,  aber  mit  prächtig 
^taxMUUn  Stammen;  \>aib  njaren  fie  runb  unb  ^atUn 
fo  fteine  Sic^töffnungen,  ba^  man  bk^t  mit  einem  fRi- 
benbtott  l^ätte  juberfen  fönnen,  balb  längtic^  unb  fo 
fc^mal,  ba^  nid)t  me^r  Sic^t  ^inburc^fallen  fonnte,  aU 
bnxd)  einen  <B^alt  jwifc^en  jroei  SSor^ängen. 

^k  ibo^en  25arone  oon  €orüöia  backten  nid^t  bamn, 
ben  ^of  i^reö  i^atafleö  ju  fc^mürfen,  aber  im  (ivb- 
gefc^ol  beö  Jpaufeö  mürbe  ein  prac^tüoHer  Baal  einges 
richtet.  3n  ben  SSoben  :tt)urbe  eine  gro§e  'Bd)aU  für 
©olbfifcf)e  eingelaffen,  in  ben  mofaifbeHeibeten  SBanb^ 
nifc^en  würben  Springbrunnen  aufgeftellt,  beren  Hareö 
SBaffer  in  riefigen  9}?ufc^etn  l^ei^öbfiet.  Über  bem  gangen 
Baal  wölbte  fic^  eine  maurifc^e,  oon  leichten,  mit  9)2os 
faif rannten  umwunbenen  ©äuten  getragene  DecEe.  So 
war  ein  ©aal,  mt  feineögkic^en  nur  allein  in  bem 
<£arajenienfc^to§  ju  Palermo  gu  finbcn  war. 

Se  weiter  bit  beiben  25auwerFe  ooranfc^ritten,  bej^o 
größer  würbe  ber  Wetteifer  jwifc^en  ben  beiben  Familien. 
Der  ^alajgo  ©eraci  befam  einen  25aIfon,  ber  ^ala^^o 
€oröa][a  bafür  feine  ^o^en  gotifc^en  25ogenfenfter.  STtö 
baö  Dac^  beö  ^atojjo  ©«raci  mit  reid^auögelböucnen  ^in? 
nen  wrfe^en  würbe,  fc^müdfte  man  ben  ^atajl:  ^or^ 
tjaja  mit  einem  ellenfio^en,  wei§eingetegten  grieö  auö 
fc^warjem  9)2örmor.  i)a^  ^an^  ber  ©eraci  ^atte  einen 
^o^en  $lurm,  ber  ^alajl:  ber  Soroaja  m  platteö  Dac^ 
mit  antiFen  S3afen  ringö  um  ba^  (SJelänber. 

2(Iö  biz  faläfit  enblicb  fertig  waren,  entjtanb  nun 
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auch  Stfcrfuc^t  jmifc^^n  bcn  J'^iTiiiicn.  Die  5ctnbfcl)cft 
unb  bcr  ^tvcit  fc^icn  üon  bcn  Käufern  auf  bk  Scmo^s 
ner  üOcräuge|)cn.  (5in  ^aron  ^craci  ^ottc  nie  biefet^e 
3In)ic6t  tvic  ein  23aron  Soroaja.  2llö  ©craci  für  3lnjou 
fämpftc,  firitt  doroaj'a  für  9}Janfreb.  Huberten  bic  ©c^ 
raciö  i^ren  ©tonbpunFt  unb  Rolfen  2(ragonien,  bann  503 
(ioroaia  nad^  S^eapel  unb  fämpfte  für  stöbert  unb  So* 
^anno. 

2(6er  bamit  mar  eö  noch  nic^t  genug,  ^ö  n?ar  ettuaö 
ganj  geftjie^cnbeö,  bo§  bie  (^oroajaö,  fobatb  bit  ©e? 
raciö  [id^  einen  ®cf>miegerfo|)n  jutegten,  i^re  ^aä)t  caiti} 
bnxd)  eine  reiche  ^eirat  ocrgrö^ern  mußten.  Die  beiben 
©efc^Iec^ter  Fonnten  niemals  gur  9tu^c  fommen.  Wlatx 
mu§te  um  bk  ^üU  effen,  fic^  um  bk  SBette  crgö^n, 
um  bk  ^^ttt  arbeiten.  Die  ©eraciö  ^ogen  an  ben  Jof 
ber  25ourbonen  nacf)  9leapel,  nic^t  auö  ©uc^t  nac^  2(uö= 
Zeichnung,  [onbern  weil  bie  (Eoröajaö  bort  tt)aren.  Die 
^oroajaö  mußten  i^rerfeitö  SBeinbau  treiben  unb  @c^me= 
fet  graben,  tvcil  bk  ©eraciö  fic^  für  2(cferbau  unb  58erg= 
merföbetrieb  intereffierten.  SBenn  ein  ©eraci  eine  ^rb^ 
fci^aft  machte,  mu^te  ein  alter  S3ern?anbter  ber  ^ortjajia^ 
fid^  aud}  jum  «Sterben  niebertegen,  bamit  bk  S^re  6eö 
©efd^Ied^tö  nici^t  gefä^rbet  roerbe.  Der  ^alajjo  ©eracf 
mu^te  immer  fel^r  genaue  Sluffic^t  über  bk  3af)t  feiner 
Diener  führen,  um  fic^  nic^t  öon  bem  ^atajjo  ^orüaja 
überflügeln  ju  laffen.  2lber  eö  mar  nic^t  genug  mit  ben 
Dienern,  man  mu^te  auc^  bk  ©d^nüre  an  bcn  Wlül^en^ 
baö  SÖagen;  unb  ^^^ferbegefcf)irr  auf  glei^em  ^n^  er* 
galten.  I:)k  g'afanenfeber  auf  bem  ^opfe  ber  Söagens 
pferbe  ber  ^oroaiaö  burfte  nid^t  einen  ^oU  länger  fein 
aiö  bk  bn  ©eraciö.  S^re  ^iegcn^erben  mußten  im  glei= 
c^en  SWa§c  oergröfert  merben  unb  bk  Öd^fen  ber  ©c? 
raciö  ebenfo  lange  ^ömer  ^abm  wk  bk  ber  (Soroajaö. 

5D?an  foHte  meinen,  ba^  bk  ^einbfd^aft  3tt)ifc()en  berr 
beiben  ^olaften  je^t  üorbei  fei,  bcnn  ^cutjutage  gibt  cö 
ebenfomenig  einen  ^orüajla  in  bem  einen  ^alaft  aU  einen 
©eraci  in  bem  anbern. 

3e^t  ijl  ber  .^of  ber  ©eraciö  ein  fd^mu^iger  2ÖinM, 
in  bem  fid^  Q:\eU  unb  ©cbmeineftäHe  unb  ^ü^ner^äufer 
befinben.  Stuf  ber  l^ol^en  Xreppe  merben  Sumpen  ge* 
tro(fnet,  unb  bk  S^eliefbilber  finb  abgeflogen  unb  t>cr= 
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mtttxt  3n  bcr  einen  ber  beiben  SJor^aHen  wirb  ein 
Jpanbel  mit  ©vünjeug  betrieben,  unb  in  ber  anbcrn  iffc 
eine  ©c^u]^macf)ern?erfflötte.  Der  Xormäc^ter  \k^t  auö 
wie  ber  jerlumptefle  Bettler,  unb  üom  Heller  biö  ^in^ 
auf  jum  25obenraum  meinen  nur  arme  öerEommcnc 
2eute. 

Durc^ouö  nic^t  Beffer  i^  cö  im  ^atajjo  ^oröaja.  ^n 
bem  großen  ©aale  finbet  fic^  Feine  ©pur  me^r  üon  ber 
5KofaiFbe!Ieibung,  [onbern  nur  nadte  fa^te  S&änbc. 
Dort  meinen  Feine  25ettler,  tt)eü  ber  ^alajl  jum  o^vöp 
ten  Xeil  in  Krümmern  liegt.  9tur  allein  [eine  fc^öne 
g^ront  mit  ben  oerjierten  ^^enflerbögen  ragt  noc^  jum 
^etkn  fijitianifc^en  ^immcl  empor. 

Slber  bie  g^einbfd^aft  jmifc^en  ben  ©eraciö  unb  ben 
Soroajiaö  i\i  barum  boc^  noc^  nic^t  ju  ^nbe. 

3n  ben  alten  Reiten  wetteiferten  nic^t  nur  bie  ^o^m 
Ferren  miteinannbcr,  fonbern  auc^  i^re  'iJtcid)havn  unb 
Untergebenen,  ©anj  Diamante  ifl  noc^  immer  in  ©c« 
raciö  unb  ^orüajaö  geteilt.  €ö  gefit  noc^  immer  eine 
]^of>e,  jadFige  SDZauer  mitten  burc^  bie  <Btabt  unb  trennt 
ben  Zeil  ber  ^inwo^nerfc^aft,  ber  auf  ber  (Bcite  ber 
©eraciö  fte^t,  5?on  bem,  bcr  fic^  für  bie  ^oröajaö  erFlart. 
^oä)  in  unfern  Etagen  will  Feiner,  ber  ben  ©eraciö  am 
gel^ört,  ein  Wläbd)m  auö  ber  Partei  ber  (Soroajiaö  l^ei;; 
raten,  ©ie  ^ahm  nicf)t  einmal  benfelben  Jpeiligen.  Die 
©eraciö  beten  ju  @an  ^aöquale,  bie  fc^warje  50?abonna 
ift  bie  ©cl^u^patronin  ber  (Soroajiaö. 

(iin  SDZann  ber  ©eraciö  Fann  nic^t  anberö  glauben, 
alö  ba^  ganj  (^oroaja  voller  ©d^mar^Fünftler,  ^exen  unb 
SBerwötfe  fei.  ^in  3)?ann  t>on  doröaja  wirb  feiner  Seele 
(SeligFeit  öerpfänben,  ba§  eö  in  ©eraci  nur  ©c^elme  unb 
Diekögefinbel  gebe. 

Donna  SJjicaela  wohnte  auf  bem  ^eUet  ©eraci,  unb 
balb  waren  bie  25ewof>ncr  biefeö  ganjen  ©tabtteilö  Sin- 
langer  ber  ^ifenba^n.  Unb  ba  Fonnte  (Sorüaja  nid^tö 
anbrcö  tun,  alö  fic^  i^r  gu  wiberfe^en.  ^ie  SSewo^ncr 
üon  ^oroajia  waren  ^auptfäcl()lic^  gegen  zweierlei  auf; 
gebrad^t.  Sie  wad^tcn  eiferfüc^tig  über  ba^  Slnfe^en  ber 
fc^warjen  2}iabonna,  unb  be#alb  gefiel  eö  i^nen  nid^t, 
ba^  nod^  ein  wunbertätigeö  ^ilb  nad^  Diamante  Farn; 
biet'  war  bci^  eine. 
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Daö  anbrc  aUx  mar,  bo§  fie  fürchteten,  ber  SDJongis 
t>eno  merbe  ganj  2)tamante  unter  geuer  unb  Slfc^e  U- 
groben,  tt^enn  man  tl^n  mit  einer  (Jifenba^n  umgäbe. 

(Einige  Xage  naä)  htm  25a[ar  begann  ber  ^alaj^o  ^or= 
i>aia  \id)  feinblic^  ju  jeigen.  Donna  Wlkacla  fanb  eincö 
SKorgenö  auf  i^rem  t)aä)  eine  Zitrone,  bk  [o  bic^t  mit 
©tetfnabetn  bejlecft  wax,  ha^  fie  einem  SSatt  ouö  @taf)t 
glic^. 

^ö  tt5ar  ein  ^aubermittet  beö  ^alajgo  ^oroaja^  ber 
i^r  auf  biefe  Söeife  fooiet  ^opffc^mer^en  ju  t>erur[oc^en 
fuc^te,  atö  ?labeln  in  ber  ^itronne  jlaFen. 

I5ann  ttjartete  (Joröaia  ein  paar  Sxige,  um  bie  SBirFung 
ber  Zitrone  ju  fe^en.  Da  aber  Donna  SHtcaelaö  Seute 
ru^ig  tt)ieber  auf  ben  3ltna  ^inouögingen,  um  bk  (Jifem 
ba^n  abjufledEen,  ri§  man  bort  eineö  D^lac^tö  bk  ^fäi)U 
^erauö.  Unb  aU  biefe  am  anbern  Za^t  lieber  eingeflerft 
würben,  fc^tug  man  in  ^an  ^aöquale  bk  ^enfter  ein 
unb  ben?arf  ba^  (J^rijluöbilb  mit  (Steinen. 

Stuf  ber  ©übfeite  beö  9}?onte  (g^iaro  Hegt  ein  Fteiner, 
fc^maier  SDlarft.  2luf  beiben  Sangfeiten  jle^en  bunPIe, 
^of>e  (SJebäube.  STuf  ber  einen  Querfeite  ift  ein  jä^er  2lbs 
grunb,  unb  auf  ber  anbern  ragt  ein  fleiter  35erg  empor, 
auf  bem  Slb^ang  waren  einfl  Xerraffen  angelegt  ge* 
wefen,  aber  bie  treppen  finb  eingefunden,  unb  auf  ber 
breiteten  biefer  ^^erroffen  ergeben  fic^  bie  ffattlic^cn 
Sluinen  beö  ^alaj^o  (Joroaia. 

Die  oorne^mfte  ^ktbt  biefeö  ^ta|eö  iffc  ein  präc^tigeö 
oüateö  Söafferbecfen,  ba^  gerabe  unter  bm  ^erraffen, 
bicl^t  an  ber  25ergtt?anb  fte^t.  X)a  fielet  eö,  fc^neewei^, 
mit  Sfteliefö  gefc^mücft,  üoll  Flaren,  füllen  SBafferö.  ^ö 
ifl  üon  ber  ganzen  früheren  Jperrlic^Feit  ber  Soroojaö  am 
bejicn  erhalten. 

9(n  einem  fd^önen,  ftiHen  ^rü^Iingöabenb  famen  jwci 
fc^roarjgefleibete  Damen  ,auf  ben  SDZarHt  gewanbert.  3n 
bief^m  2(ugenblicf  .mar  er  fafi  leer,  Haum  ein  50?enfcb 
tt)ar  5U  fe^en.  X)k  beiben  grauen  fc^auten  fid()  um,  unb 
ba  fie  nitmanb  fa^en,  festen  fie  fici^  auf  bk  25anF  neben 
bem  SSrunnen  unb  warteten. 

25alb  Famen  ein  paar  neugierige  Äinber  herbei  unb 
ftarrten  fie  an,  unb  bie  eine  ber  beiben  grauen,  bk  fc^on 
äUer  mar,  rebete  eineö  ber  ^'nbet  an.  @{e  wolle  i^nen 

234 


^efc^ic^t^n  crääf)ten,  [olc^e,  bu  ftctö  mit  „es  mar  ein; 
mal''  anfangen,  fagte  fic. 

2)ann  erjä^Itc  fie  bcn  J:inbern  oon  bcm  (J^riftuöfinb, 
baö  [ic^  in  3^ofen  unb  Milien  ocrmanbeltc,  alö  bic  ^a- 
bonna  einem  ber  ©olbaten  beö  »^erobeö  begegnete,  ber 
ben  SSefe^I  ^atte,  alte  Äinber  ju  crmorben.  Unb  [ie  cr^ 
jö^lte  i^nen  auc^  bk  gegenbe,  nac^  ber  ba^  (S^rijlitöfinb 
einmal  SSögclein  auö  Se^m  bilbete.  2(tö  nun  ein  böfer 
Sunge  ba^erEom  unb  bk  S^ierc^en  jerfc^tagen  ttJoHtc, 
ftatf^te  ba^  ^l^rifiuöfinb  in  bk  ^änbz,  ba  bekamen  bk 
S3ögeicin  glügel  unb  flogen  baoon. 

&ä^venb  bk  ölte  g^rau  fo  erjäblte,  oerfammelten  ficl> 
mU  äinbct  um  fie,  unb  allmä^lic^  gefeilten  fic^  auc^ 
crroad^fcne  Seute  baju.  So  war  gerabe  tin  ©amötagaknb, 
unb  bk  2lrbdter  fe^rten  oom  §elbe  ^eim»  Die  meijl:en 
traten  im  23orbeige^en  an  ben  S5runnen  ber  ^oroajae, 
um  ju  trinFen,  cfje  fie  nac^  ^ctufe  gingen.  2llö  fie  hörten, 
ba^  i)kt  Segenben  erjäblt  mürben,  blieben  fie  fteben  unb 
hörten  ju.  $)k  beiben  grauen  waren  balb  oon  einer  bunf; 
len  fJJJaucr  auö  groben,  fcl)n?arjen  3}Jänteln  unb  ©c^la^jp- 
:^üten  umgeben. 

^lö^lic^  fagte  bk  alte  Dame  ju  bm  Äinbern:  ,,^abt 
i^r  ba^  (S^rifiuöünb  lieb?" 

//30/  iö!"  riefen  bk  ^inber,  unb  i^re  großen  bunflen 
Slugen  jira^lten. 

„S^r  möcbtet  cö  tt)o^l  gerne  fe^en?" 

Die  Dame  fc^lug  i^re  SJjontille  jurücf  unb  jetgte  ben 
.^{nbcrn  ein  fleineö  S^rij^öbilb  in  ringbcbängtem 
3Birfelbanb  mit  einer  golbenen  ,^one  auf  bem  Äopf  uitb 
golbenen  ©c^ul^en  an  ben  gü§en« 

„^ier  ifi:  eö,"  fagte  fie.  „^c^  l^abe  eö  mitgenommen, 
um  eö  ettcj)  ju  geigen/' 

T)k  ^inber  maren  ganj  entjücft.  ^uerft  falteten  fie 
bk  ^änbe  oor  bem  ernften  2lntli^  beö  ^itbcö,  bann 
warfen  fie  i^m  ^u^^nbe  ju. 

„So  ift  fd^ön,  nic^t  wa^r?"  fagte  bk  Dame. 

„@^enF  cö  unöl  ©c^enE  eö  unö!"  riefen  bk  ^inber. 

Doc^  nun  brangte  fic^  m  großer,  grobfnoc^iger  Sir* 
bcitcr  t>or,  ein  Wlann  mit  bunfler  »Hautfarbe  unb  mit 
einem  borjligen  fcl)war3en  25art.  Sr  wollte  baß  S5ilb  an 

235 


fich  rei§cn.  Die  alte  Dame  ^attc  eben  nocf}  ^it,  eö  hinter 
if)rcm  diüd^n  ju  oerfiecf en. 

„(^tht  ^ev,  Donna  Slifa,  gebt  ^er!''  [agte  ber  5Ü?ann. 

Die  orme  Donna  (Jlifa  warf  einen  ^^licf  ouf  Donna 
5!}Zicae(a,  bic  bk  ganje  ^^it  i^il'^  wni>  mifmutig  neben 
ii)v  gefeffen  ^atU,  Donna  9}2icaela  ^atte  fic^  nur  mit 
^ü^t  Überreben  laffen,  mit  nac^  doroaia  311  geben,  um 
bm  beuten  bort  ba^  25i(b  gu  jeigen. 

„X)a^  Silb  l^ilft  unö,  menn  eö  roill/'  fagte  fic.  „2Bir 
bürfen  eö  nic^t  ju  einer  2Bunbertat  jn^ingen/' 

2rber  Donna  ^lifa  \)atk  burc^ouö  Eingeben  njoHcn 
unb  ge[agt,  ba^  ^ilb  warte  nur  barauf,  ju  ben  armen 
Ungetreuen  in  (Soroaja  gebracht  gu  werben,  ülad)  allbem, 
waö  eö  fcbon  getan  b<*be,  fönnten  fie  wobi  fooiel  SScr= 
trauen  ju  ibm  b^ben,  ju  glauben,  ba^  eö  aucb  jene  ge^ 
rrinnen  werbe. 

2lber  nun  jianb  fie  biefem  Wlanm  gegenüber  unb  wu§te 
nic^t,  mc  fie  i^n  binbern  Fönnte,  ibr  ba^  25ilb  ju  ^nt^ 
reißen. 

^^QkU  cö  mir  gutwillig,  Donna  ©ifa,'^  fagtc  ber 
?0?ann,  „fonft  nebme  ic^  eö  mir  bei  ©ott  boc^.  ^d)  wiH 
eö  in  Heine  ®tütfe  jerbauen,  in  ganj  Heine  ^tüdt,  ^i)v 
werbet  fc^on  feben,  wieoiel  oon  Surer  bötjernen  ^^uppe 
übrig  bleiben  wirb.  Sb»^  werbet  fe^en,  ob  fie  gegen  bk 
fcbwarje  SD^obonna  aufkommen  Hann.'' 

Donna  (Jlifa  brückte  fic^  gegen  bk  23ergwanb,  fie  fa^ 
feinen  2(uöweg.  @ie  konnte  webcr  baoonlaufen,  no^  mit 
bem  2)Ianne  Mmpfen. 

,,WikaclaV^  jammerte  fie.  „3}?icacta!'^ 

Donna  SIZicaela  war  febr  Ua^  geworben.  ®ie  preßte 
bie  ^änbe  aufö  Jpcrj,  tvk  eö  i^re  ©ewo^nbeit  war,  wenn 
fie  tttva^  erregte.  So  war  fc^recHic^,  biefen  bunflen 
fÜZännern  aU  ^mb  gegenüberliegen  ju  muffen.  S3or  fot? 
c^en  ^Slänmxn  in  ©d^Iappbüten  unb  Purjen  SJJäntcIn  l^atte 
fie  fi^  oon  jeber  gefürchtet. 

Qlber  je^t,  aU  Donna  Stifa  fie  onrief,  wanbte  fie  ficb 
jäb  um,  ri§  ba^  25ilb  an  fid^  unb  ftrecfte  eö  bem 
fOZanne  ^in. 

„T)a  nebmt  eö,''  fagte  fie  trotzig.  Unb  fie  trat  einen 
(Stritt  auf  ibn  ju.  „5^ebmt  eö,  unb  mac^t  bamit,  waß 
S^r  Fonnt!'' 

236 


6ic  ^idt  ba^  ^^ilb  in  i^cen  auögeftretften  binnen  unt> 
tarn  bem  bunficn  2lrbeiter  immer  nä^er. 

^r  tpanbte  fic^  an  feine  jl'ameraben.  „©ie  gloubt, 
ic^  Fönne  ber  ^uppe  nicjjtö  tun/'  fagte  er  ^öf;nif(J»  Unb 
bie  ganje  2(rbeitcrfc]^ar  fcj)lug  ficf)  auf  bie  ^nie  unb  brad) 
in  lauteö  Sachen  auö. 

2lber  er  na^m  ta^  '^ilb  nicf;t,  fonbern  fa^tc  fl:att 
beffen  bk  grofe  Jpaue,  bk  er  in  ber  ^anb  ^klt^  fefler. 
^r  trat  einen  <^ä)xitt  äurü(f,  ^ob  bie  ^aue  über  feinen 
,fopf  empor  unb  fpannte  alle  2)iuöfe!n  an  ju  einem 
(£cj)Iag,  ber  auf  einmal  bk  ganjc  t)er^a§te  :»^ol3puppe  5er; 
fc^mcttcrn  foHte. 

2)onna  3)jicaela  fc^üttelte  marnenb  btn  ^opf. 

„2)u  fannfl:  eö  nic^t/'  fagte  fie  unb  jog  baz  25itb  nicf)t 
jurürf. 

(Jr  fa^,  ba^  fie  boc^  2(ngfl:  ^atte,  xmb  eö  machte  i^m 
'Bpa^^  fie  ju  erfc^recfen. 

(Jr  l^ielt  bk  ^am  ml  länger  erhoben,  alö  eö  nötig 
gemefen  märe. 

,,^iero!''  erflang  plö^Iic^  eine  ©timme  laut  unb  angfl^ 
ooIL  „'^iero!  ^iero!'' 

Der  Wlann  lie^  bk  ^aue  finfen,  o^ne  ,jU3ufc^Iagen. 
(Jr  fa^  erfcf)rorfen  auö. 

„^iero!''  erftang  eö  gellenb  unb  burc^bringenb  mk  ein 
OZotfc^rei. 

„©Ott,  ba^  i(tWlavciaV'  fagte  er. 

^n  bemfelben  2lugcnblicf  ftürmte  ein  ganzer  S^Jenf^en- 
häufen  auö  einer  fleinen  ^ütte  ^erauö,  bk  in  bk  Siuinen 
beö  ^atajjo  ^ortjaja  ^ineingcbaut  mar.  <5ö  maren  tttt>i\ 
^el^n  g^rauen  in  heftigem  Jpanbgemenge  mit  einem  ^a- 
rabiniere.  Der  ^arabiniere  ^ielt  ein  ,Kinb  im  2lrm,  unb 
bk  g^rauen  fucbten  i^m  ba^  Minb  gu  entreißen.  Slber 
ber  2)iener  ber  ©erec^tigfeit,  ein  großer  jlarFer  Wlann, 
ti^  fic^  tjon  i^nen  loö,  fcf)tt>ang  ba^  Äinb  auf  feine  Schul- 
ter unb  fprang  bk  Xreppenterraffe  herunter. 

Der  bunfte  ^iero  ^atU  jugefej^en,  o^ne  fiel;  ju  rühren. 
2(tö  ber  Äorabiniere  fic^  loöri^,  beugte  er  fic^  g«g<^t^ 
Donna  SJiicaela  üor  unb  fagte  fc^nell: 

„2Öenn  ba^  Heine  ^inb  bteö  öer^inbern  Fann,  bann 
folt  ganj  Sort)aia  fein  greunb  merben/' 

^lun  mar  ber  ^arabiniere  auf  bem  ^attt  angefom- 
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mcru  ^icro  madytt  ein  3ctcf)en  mit  bei*  ^anb.  ®og(cicf^ 
fc^(of[en  alle  feine  Äamcrabcn  einen  9ling  um  bcn  glie^ 
^enben.  (ix  breite  \id}  im  Äreiö  ^erum.  EbcroH  mar 
eine  gcfcf)lof[ene  3}iauer  üon  SCIiännern,  biz  i^m  mit  i^rcn 
Jpauen  unb  ©paten  bro^ten* 

Dann  entftanb  ein  furrf)tbareö  2)urc^einanber.  25ic 
grauen,  bk  mit  bem  ^arabiniere  gefämpft  Ratten,  ftürj? 
ten  mit  lautem  @cf)reien  ^erbei. 

Daö  ä)2äbrf)en,  baö  bcr  ^arabiniere  im  STrm  l^iett, 
fc^rie  auö  Seibeöfräften  unb  oerfucl)te,  [id;  i^m  ju  cnt^ 
winben,  X)k  Seute  liefen  öon  allen  Seiten  ^erbei.  2llleö 
fc^rie  unb  fragte  burcl)einanber. 

„^omm,  la§  unö  gc^en/'  fagte  Donna  iJlifa  ju 
Donna  ü)?icaela.  „3e§t  benfcn  fic  nid^t  me^r  an  unö/' 

2lber  Donna  2)Jicaelaö  3lufmerf[am!eit  mar  auf  eine 
ber  grauen  gerichtet.  I:)k\i  fc^rie  am  menigjlen,  abct 
man  [a^  fogleic^,  ba^  cö  fic^  ^ier  um  fie  ^anbelte, 
6ie  \af)  auö,  alö  follte  fic  ba^  ©lücE  i^reö  Xebenö  üer^ 
lieren. 

^ö  mar  eine  grau,  bk  einmal  fe^r  fc^ön  gemefen  fein 
mufte,  obgleich  izi^t  alle  grifcl)e  oerfd^munben  mar,  benn 
bk  grau  mar  nicl)t  me^r  jung.  Doc^  fie  i)attt  aucl;  jel^t 
noc^  ein  ungemö^nlicl)eö  ©efic^t  mit  gro^gefc^nittenen 
^ügen.  ^ier  mo^nt  eine  (Seele,  bk  lieben  unb  leiben 
lann,  fagte  bicfeö  ©efic^t.  Donna  DJJicaela  füllte  fic^ 
ju  biefer  armen  grau  mie  ju  einer  (Sdf)ii»efter  l^inge^ 
sogen. 

„9^ ein,  noc^  ijit  eö  nic^t  ^tit  ju  ge^en,''  fagte  fic  ^u 
Donna  ^lifa. 

Der  ^arabiniere  fragte  immer  micbcr,  ob  fic  i^n  benn 
nid^t  burcl)laffen  motlten. 

O^lein,  nein,  nein!  Srfl  menn  er  ba^  ^inb  toögelaffen 
l)abe. 

X)a^  ^inb  gehörte  ^icro  unb  feiner  grau  3}?arcia.  <Sic 
maren  icbocl^  nici)t  bk  rirfjtigen  Altern  beö  ^inbeö.  Unb 
barum  breite  fic^  eben  ber  ©treit. 

Der  ^arabinierc  fucl(>tc  bk  Seutc  im  ©utcn  auf  feine 
^eitc  fjcrüberjuäiel^cn.  (5r  fuc^te  fie  ju  überzeugen,  nicbt 
^icro  unb  3)?arcia,  aber  bk  anbern. 

„9?inctta  ift  bk  ^ntttv  beö  jungen,  ba^  mi§t  i^r 
bod^,"  fagte  er.  „@ic  i)at  ba^  ^inb  nic^t  hti  \\ä}  \)ahm 
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fönncn,  [olangc  fic  niä)t  ocr^etratct  mar,  je^t  ahtv  iß 
fic  ücr^cirotet,  unb  nun  mü  fie  ii}v  Äinb  ju  fidf).  ne^mca,. 
3c§t  aber  mcigcrt  fich  äJJarcta,  baß  Äinb  ^erauöjugeben« 
Daö  ijl:  bod)  ^art  für  9Zinetta,  bic  i\)v  jlinb  ac^t  Saf)rc 
lang  ^at  entbehren  müffcm  3)?arcia  mit  eö  ii)v  nic^t 
abtreten,  ©ie  jagt  3'ltnetta  fort,  trenn  fie  fommt  unb 
um  baß  ^inb  bittet  (Jö  blieb  ^inüta  nid)tß  anbreö 
übrig,  alö  beim  ©inbaco  ^u  üagen.  Unb  ber  ©inbaco 
^at  unö  befohlen,  i^r  baß  j;inb  ju  oerfcf)affen,''  jagte 
ber  Äarabiniere  überrebenb.  2lber  er  i)atk  bamit  nict)t 
t)iel  (Erfolg  hti  ben  iOiännern  öon  ^oröaja. 

„Ü^inetta  iß  eine  ©eraci,"  rief  ^iero;  unb  ber  ^reiö 
um  ben  ^arabiniere  blieb  feftgefcf)io[fen. 

„2l(ö  tt)ir  ^erfamen,  um  baß  ^inb  ju  ^oten,''  fu^r 
ber  Ä'arabinicre  fort,  „fanben  mir  eö  nid)t  d')lama  aber 
trug  Trauer Heiber;  i^r  ^immer  mar  [c^marj  auögefc^ilas 
gen,  unb  ein  ganger  Jpaufe  3Beiber  fa§  bü  i(;r,  unb  fic 
nagten  mit  i^r«  @ie  geigten  unö  ben  Xotenfd>ein  beö 
Äinbeö.  2)a  gingen  mir  ju  ^linetta  gurütf  unb  [agten 
i^r,  ii)x  ^inb  liege  auf  bem  ^ird}^of» 

^flun  5ut,  nun  gut,  —  €inc  2Öei(e  fpäter  ^atte  id} 
^ier  auf  bem  ^atit  biz  2Bacf)e,  ^d)  hzttad)Utt  biz 
kinber,  biz  ^ler  [pielten,  2(ber  melc^eö  mar  am  ftärfften 
Don  i^nen,  unb  melc^eö  fc^rie  am  lauteften?  2Baf)r^aftig 
eineö  ber  iDiöbcf^em  ,SSie  ^ei§eft  bu?'  fragte  ic^  baß 
^inb,  ,^ranceöco,'  antmortete  zß  fogleic^. 

2)a  fam  mir  ber  ©ebanfe,  ba^  biefeö  jJJiäbc^en  ^ram 
ceöco  am  ^nbe  9Zinettaö  Swnge  fei.,  ^d)  blieb  ßzi)zn 
unb  martete.  Unb  gerabe  öor^in  fa^  ic^  granceöco  in 
SJiarciaö  ^auß  hineingehen,  ^c^  ging  i^m  nad),  ba  fa§ 
baß  ^äbd)zn  «^ranceöco  mit  SWarcia  beim  Stbenbbrot» 
'Biz  unb  aUz  biz  Seibtragenben  fc^rien  laut  auf,  alß  id^ 
eintrat,  ^d)  aber  ergriff  biz\z  ©ignorina  granceöco  unb 
lief  mit  i^r  baöon.  t)znn  zß  iß  nid)t  ^lavciaß  ^inb. 
23erfte^t  bod),  ©ignori,  zß  gehört  D^iinetta,  ^avcia  ^at 
fein  dizd)t  barauf.'^ 

S^lun  znblicfy  begann  ^axcia  gu  [prcc^en.  @ie  fprac^ 
mit  tiefer  Stimme,  biz  einen  gmang,  i^r  jugu^ören,  unb- 
fie  machte  nur  menige,  aber  eble  ©^ebärbcn.  @ic  ^aht 
alterbingö  Fein  3flec^t  auf  baö  ^inb;  aber  mer  ^abz  i^m 
benn  S^a^rung  unb  Äleibung,  gegeben?  ^ß  märe  fc^on 

239- 


taufenöinal  geftovben,  mcnn  )ie  nid)t  geiuefen  wäre,  dli- 
netto  ^ahc  cö  ja  Sa  ^^elucca  gegcberu  2lIIc  Umllel^cnbeit 
Fcnntcn  ja  2a  gelucca.  S^r  [ein  ^'tnb  übergeben,  bat 
fei  fo  oicl,  alö  311  i^m  fagen:  „Du  mu^t  fierbem''  Unb 
ou^erbem,  ^tec^t!  9led)t!  3Baö  [oHe  baö  ^eig«n?  SBer 
ben  Sungcn  liebe,  ber  i)CiU  ein  3ied)t  auf  ii)ru  3ö/  n>ei' 
i^n  liebe,  ber  l^abe  ein  Dteclf)*  auf  if)n.  ^iero  unb  fie 
liebten  ii)n  \vk  i^ren  eignen  <So^n,  fie  fönnten  fic^  nic^t 
yon  i^m  trennen. 

2)ie  ?5rau  mar  ganj  üer^meifett,  aber  oielleic^t  nocl; 
mel^r  über  i^ren  fOtann.  ^r  bro^te  bem  ,fi:arabiniere, 
fobalb  biefer  fic^  bemegte.  Dennoch  meinte  biefer  ^u 
bemerken,  ba^  er  fc^liepc^  gewinnen  mürbe.  Wlan  ^atte 
getackt,  aU  er  oon  ber  „©ignorina  granceöco''  fprad;. 

„@rf;fag  micl;  niebcr,  menn  bu  miHfl,"  fagte  er  ju 
*^iero.  „»^itft  bir  bat  öielleid>t?  2)arffl  bu  bann  bae 
^inb  behalten?  €ö  ge|)ijrt  nid)t  bir,  fonbern  Olinetto.'^ 

^icro  manbtc  fic^  an  2)onna  jüiicaela.  ,J^itM  if)n, 
ba^  er  mir  ^elf e !''  €r  beutete  auf  baß  25ilb. 

S)oc^  nun  trat  Donna  ^icaüa  rafc^  gu  SKarcio.  <Sic 
mar  f4ücf)tern  unb  gitterte  t)or  bem,  maö  fie  ju  tun  im 
SSegriff  mar;  aber  je^t  mar  nicbt  ber  Slugenblicf,  fid; 
äurücfju^alten.  „Matcia/^  flüfterte  fie.  „25efenne!  ^e- 
?enne,  menn  bu  eö  magft/' 

Die  grau  fo^  fie  erfc^reift  aiu 

//Sc^  fe^e  ^ö  iö,''  ftüflerte  Donna  Mcada.  „3^r  fefvt 
eu^  ä^nlic^  mie  ein  €i  bem  anbern.  2lber  menn  bu 
nic^t  min|l,  fage  iä)  nicf)tö/' 

„€r  bringt  mic^  um,'^  fagte  ^arcia. 

/,3cl>  mei§  einen,  ber  nid^t  jitlaffen  mirb,  ba^  er  bic^ 
umbringt,''  fagte  Donna  Wlkazla,  „25eJenne,  fonfl 
nimmt  man  bir  bat  Mnb  meg,"  fügte  fie  ^ingu. 

9(IIe  Seute  ringöum  oerfitummten  unb  hefteten  t^re 
S5Iic!e  auf  bic  beiben  grauen.  Wlan  fa^,  mie  Whvck 
mit  fic^  fämpfte.  <it  judfte  heftig  in  ijjrcm  kräftigen 
©efic^t  Dann  bemegte  fie  bk  Sippen. 

„<it  ift  mein  ^inb,"  fagte  fie,  aber  fo  feife,  ba^  les 
nicmanb  t>erjltanb.  Dann  mieber^olte  fie  bk  SBorte,  unb 
bieömal  Hang  eö  mie  ein  burcbbrmgenbcr  ©c^reu  „€ö 
ift  mein  ^inb!" 

„2Öaö  mirjl  bu  nun  mit  mir  tun,  ba  ic^  es  bir  befonnt 
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i)abt/'  fagtc  fie  ju  ifjccm  'Utannc.  „^ö  ift  mein  ^inb, 
ober  nkf)t  beineö.  (iö  ipurbe  in  jenem  ^ai)v  geboren,  mc 
^u  in  3)ieffina  in  2{r6eit  warft  Scb  gab  eö  Sa  ?^etucca, 
unb  ba  war  aurf)  '}iinettaö  Sungc«  <^»"^s  Xageö,  a(ö  ich 
3u  2a  getucca  Eam,  [agte  fie  311  mir:  ,9Zinettaö  ^unge  ifl 
tot'  ^Mt\i  bacbte  irf)  nur:  ,2tc(),  wenn  eö  bocf)  bcr 
meinige  geroefen  wäre!'  Dann  fagte  icb  gu  Sa  gefucca: 
,Sa§  meinen  jungen  tot  fein  unb  O^inettoö  leben.'  ^d) 
gab  SJa  gehicca  meinen  fitbernen  Jlamm,  unb  bann  ging 
icb  nacb  ^aufe.  Hlö  bxt  oon  2)ieffina  beimfamft,  fagte 
icf)  5u  bir:  M^  unö  ein  ^ffegefinb  annehmen.  2Öir 
haben  unö  nie  rcc^t  vertragen.  SBir  wollen  eö  nun  mit 
einem  ^flegefinb  yerfuchen.'  Der  a^orfcl)lag  gefiel  bir, 
ixnb  ich  nahm  mein  eigneö  ^inb  ju  mir.  Unb  bu  ^ft  eö 
iitb  gehabt,  unb  wir  l)aben  feither  \m  im  ^arabieö  mit* 
einanber  gelebt" 

'Tloch  el^e  fie  ibre  ^r5äl>lung  beenbet  hatte,  feftte  bcr 
.ftarabiniere  ba^  Minb  auf  bm  ^oben.  Die  bunflen 
■jOfanner  traten  jitid  auöeinanbcr,  unb  er  entfernte  fich. 
3lber  Donna  ^Jlkatia  überlief  ein  falter  <Scl)auer,  ale 
fie  ben  ^'arabiniere  fortgel)en  fa().  ^erabe  je^t  ^ttt  er 
bableiben  muffen,  imi  ba^  anne  ^Mtih  ju  befc^üfeen.  I)a^ 
er  ging,  toar  foüiel,  alö  wenn  er  gefagt  ^ätte:  ,,®ie  fteht 
au§er|)alb  beö  ©efe^eö.  ^ch  fann  fie  nicht  befc^n^en." 
Unb  beöl^alb  fühlten  alle  bk  ^erumfle^^nben  9}?länner 
unb  (grauen:  @ie  fteht  außerbalb  beö  ®efe|ee. 

Siner  nach  bem  anbern  machte  fich  baoon. 

^iero,  ber  Ehegatte,  flanb  noch  auf  bemfelben  glecf 
unb  l^ob  bk  Slugen  nicht  yom  5öoben  auf.  9lber  etwaö 
Un^eimliclyeö  unb  '>8öfeö  ftieg  in  ihm  auf.  3orn  unb 
®chmer5  !rampften  i^m  bat^  ^ev^  jufammen.  (itmaß 
5ürc]^terlicl>eö  wollte  fich  £uft  fclyaffen;  er  waüHc  nur, 
bi^  er  mit  3)?arcia  allein  fein  würbe. 

T)a^  ©chrecflichjlc  aber  voar,  ba^  bk  J^rau  nichtö  t<it, 
um  i^rem  ®c^icffal  ju  entgegen.  SSon  ber  ©ewipeit 
gelö^mt,  ba^  \i)v  Urteil  gefällt  war,  unb  ba^  nic^tö  eö 
umf^o§en  konnte,  \ianb  fie  unbeweglich  ba.  ®ie  hat 
Weber  um  ©nabe,  noch  entfloh  fie.  Bk  Hauerte  fich 
3ufammen  wk  ein  ^unb  Dor  feinem  erzürnten  .öerrn. 
Die  fijilianifchen  grauen  wiffen,  \v>a&  i^rer  harrt,  tt^enn 
fie  bie  Shre  i^reö  3)ianne8  gefränft  hab«n. 

Säger löf,  SJerfc  ll  Iß 
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Die  cinjtge,  bk  jic  311  ücrtcibigen  fucf)tc,  mar  Donna 
^cacla. 

@tc  fagtc  äu  ^picro,  nicmatö  mürbe  fic  !Ütarcia  auf- 
geforbert  l^abcn,  ju  befennen,  menn  fie  gemußt  ^ättc^ 
ba^  er  fo  märe.  «Sie  ^abe  geglaubt,  er  fei  dn  eblcr 
5!}fann.  ^in  ebler  SOiann  mürbe  in  einem  fotc^cn  ^atte, 
mic  in  biefem,  gefagt  ^aben:  „Du  ^aft  fd^lecf^t  gef)anbelt, 
aber  ba  bn,  um  bat  ^inb  ju  retten,  beine  ^Sc^ulb  wv 
dUn  befannt  unb  bid^  meinem  ^orne  auögefe^t  l^aft, 
^fljlt  bu  btin  SSerbrecl^ett  gefü^nt.  Daö  i^  Strafe  g«- 
nug/^  (Jin  ebter  fOiann  mürbe  baö  ^inb  auf  bcn  einen 
3trTit  net)men,  bcn  önbern  um  feine  ?^rau  legen  unb  frob 
mit  i^r  uacf>  ^auf e  ge^en«  So  mürbe  tin  Signor  f>anbeln. 
(Jr  aber  fei  fein  Signor,  er  fei  ein  Stutbunb. 

Doc^  fie  fonnte  reben,  maö  fte  moHte,  ber  3Jlann  ^örtc 
fie  gar  nid;t,  unb  bk  ^rau  ^örte  fie  auc^  uicbt.  <5ö  fc^ien, 
ciU  pvaUtzn  i^rc  SBorte  cm  einer  unburc^bringlid^jen 
ÜJiauer  ah. 

^n  biefem  21ugenblic!  fam  bat  Minb  kife  l^crbei  unb 
fa§tc  nad)  ber  i^anb  beö  3Saterö.  ^r  fa^  bat  ^inb 
grimmig  an.  ^e^t,  mo  cö  2}täbc^enHeiber  trug,  mo  bat 
.^aax  gtatt  geEämmt  unb  an  ben  O^nn  3urü(lgeftric(>ett 
mar,  trat  bk  ^l^nHc^leit  mit  3)?arcia,  bte  i^m  bi#er 
nicbt  aufgefallen  mar,  untverfermbar  ^eröor.  €r  fJief 
5D?arciaö  ^inb  mit  bem  ^n^  jurücf. 

(5inc  un^cimlicl^e  Stimmung  lag  über  bem  Wlatft 
Die  S'lac^bam  entfernten  fic^  nocb  immer  ftiH  unb  lang; 
fam.  33icie  entfernten  ficl>  miberminig  unb  jögernb,  aber 
fie  gingen  bocb.  Der  Wlann  fc^ien  nur  barauf  gu  martcn, 
bit  ber  te^te  gegangen  fein  mürbe. 

Donna  Wlkaela  fpracf;  ni(i)t  me^r;  \iatt  beffen  na^m 
fic  bat  ^^vi^nthilb  unb  legte  tt  SWarcia  in  bic  2trme. 
„i)?imm  cö,  meine  Sd^mcjicr  Wflaväa,  unb  möge  et  bkf} 
bcfcfyü^cn,^'  fagte  fie. 

Der  ^y^ann  fal^  tt,  unb  bat  )d)kn  feinen  ^om  noc^ 
5U  fteigern.  ^t  mar,  alt  fönnc  er  ben  Qfugenblicf  nicfyt 
me^r  ermarten,  mo  er  allein  mit  feiner  ^vau  blieb.  Sein 
.f örper  frümmte  ficb,  cö  mar,  olö  bereite  fiel)  ein  Staub* 
ticr  jum  Sprunge. 

SUbcr  bat  95tlb  lag  nicl^t  umfonfi  in  ben  3(rmcn  ber  grau. 
DcrSSerftof  enc  befähigte  fie  ju  einer  $l<»t  ber  größten  £iebe. 
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®öö  iüirb  (S^riftue  im  5))arabie[c  ju  mir  fagcn,  ^u 
mir,  bic  i^ren  j9?ann  jucrfi  betrogen  imb  bcmn  noc^  ^um 
5}törber  gemacht  ^at'l  backte  fie.  Unb  fic  backte  baran, 
»ric  ^k  biefeti  großen  ^iero  in  ben  klagen  ber  S«9ciib 
^tlkht  ^atte.  2)amalö  ^tu  fie  nie  geglaitbt,  ba^  fie  je 
folc^eö  €lenb  über  i^n  bringen  mürbe. 

„0lein,  ^iero,  nein,  töte  mic^  nic^t!''  fc^rie  fie  erregt 
„£)u  fommjl:  bann  auf  tk  ©ateere.  Dn  follfl  mic^  auc^ 
)o  nic^t  me^r  feigen  muffen  I'^ 

Sie  flür^te  nac^  ber  anbern  ^titt  beö  2)larPteö,  mj> 
ber  gä^nenbe  2lbgrimb  begann.  Wlan  \ai)  mo^(,  waö  fie 
5U  tun  beabfic^tigte.  3^r  ®efirf)t  oerrict  eö. 

SJfe^rere  eilten  i^r  nacb,  aber  fie  f)atk  dmn  guten 
^Z^orfprung.  Da  entglitt  ii)v  ba^  33i(b,  baö  fie  nocb  auf 
bem  2(rm  trug,  unb  eö  fiel  i^r  oor  bk  5ü§e.  vgie  flol^ 
perte  barüber  unb  fiel  ^in.  t)a  mürbe  fie  eingeholt. 

@ie  öerfuc^te  ficb  loejureifen,  aber  ein  paar  jÜtänner 
bictten  fie  feft. 

„2tc^,  U^t  mid^,  (a§t  mic^!  ^ö  ifl  beffer  für  i^n, 
menn  ict)  eö  tue!" 

^Iber  nun  ^o(te  auc^  i^r  Wlann  fie  ein.  <Jr  ^atte  i^r 
,^inb  ergriffen  unb  eö  auf  ben  2lrm  genommen,  ^r 
ii^ar  tief  gerührt. 

„^0,  3}?arcia,  nun  motten  mir  eö  gut  fein  laffen," 
fagte  er.  €r  mar  oertegen,  aber  feine  bunften  Saugen 
leuchteten  glürflic^  in  i^ren  tiefen  ^ö^len  unb  fagten 
me^r  aU  feine  SBorte.  „^SieHeic^t  ^ätU  eö  nac^  attem 
^35rauc^  niä)t  fo  fein  foften,  aber  ic^  fümmere  mic^  ni^t 
borum.  @o,  nun  fomm.  ^ö  märe  fcbabc  um  ein  fotc^eö 
■ÜBeib,  mie  bu  eineö  bift,  Wiavcicu^^ 

(iv  fcf)Iang  feinen  STrm  um  fie  unb  ging  mit  i^r  nac^i 
feinem  ^aufe  broben  in  ben  3fluinen  beö  ^ata^jo  ^ort>aia« 
@ö  mar,  a(ö  jöge  einer  ber  alten  SSarone  bort  dru  t)k 
?eute  t>on  (Soroaia  ftanben  auf  beibcn  ©eiten  beö  SBcgeö 
unb  t>erncigten  fic^  oor  i^m  unb  fDJarcia. 

2((ö  fie  an  Donna  WHcazla  üorbeüamen,  blieben  Uib^ 
flehen;  fie  oerneigten  ficl>  tief  oor  i^r  unb  fügten  ba^ 
'diib,  ba^  man  i^r  jurücfgegeben  ^atk.  3rbcr  Donna 
?^icaela  Eü^te  SiJiarcia: 

„25ete  für  mich  in  beinern  @lücf,  ©cbmefter  Wlatcici/^ 
fagte  fie. 

16* 
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10 
Jalco  galconc 

Se^t  ^aben  bk  bitnben  ©änger  2Öoc(>c  um  3öod)e  öon 
bcr  ^ifcnbahn  in  2)iamante  gcfungcn,  unb  bie  große 
t^ammelbücbfe  in  ©an  ^aöqimleö  ^ircf)c  ifl  jcbcn  2lbcnb 
mit  @abcn  gcfüHt  gemefcn.  2ln  bcn  3ttnaabf)ängcn  mi^t 
unb  fiecft  ©ignor  2((frcbü  bie  ^ifcnba^n  ali,  unb  bie 
«Spinnmeiber  in  bm  bunflen  ©äffen  erjagten  wn  ^errs 
liefen  3Bimbcrn,  bk  bat  Heine  d^rifiuöbilb  in  ber  oer* 
arf;teten  ,^irc^e  tJoHbrac^t  ^at  SSon  ben  reichen  unb 
mächtigen  3)?ännern,  bk  Sanb  auf  bem  ^lltna  bcfi^en, 
fommt  ein  S5ricf  um  btn  anbcrn,  in  bem  fie  25oben  für 
bat  fegenöreid^e  Unternebmen  anbieten. 

^n  biefen  legten  3Bocit>en  fommcn  alle  3Jienfcben  mit 
©efcf)enfen  an.  (Einige  bringen  ^^arffl:eine  ,^um  '^aim 
l^ofögcbäube,  einige  fcbenfen  ^utoer  jum  (Sprengen  ber 
Saoablöcf e,  unb  wiebcr  anbre  fpenben  SÄa^lsciten  für  bie 
Strbeiter.  2(ber  bk  2lrmcn  in  doroaia,  bk  nki)tt  ju  geben 
baben,  fommen  nacbtö,  njenn  fie  mit  ibrer  3[rbeit  fertig 
finb,  @{e  fc^leicben  ficf)  mit  (Spaten  unb  (Scf)iebfari-en 
l^inauö  auf  ben  ^tna,  graben  ben  25oben  um  imb  bauen 
an  ber  Strafe.  2ßenn  bann  oignor  3l(frebo  unb  feine 
Seute  am  näitften  ?l}?orgen  fommen,  muffen  fie  glauben, 
bk  3öic(>tetmätmeben  bes  3Unaö  bätten  fiel;  ouö  i^ren 
Saoajtri)men  aufgemacht  unb  i^nen  hei  ber  Strbeit  ge; 
Rolfen. 

2lber  iüäi)renb  biefer  ganzen  ^cit  \)at  man  gefragt  unb 
geforfcbt:  tvo  \\t  ber  ^tnaBnig  ^ako  ^akone?  ®e  ift 
ber  mäcbtige  J^alco,  ber  feit  fünfunb;^n>anjig  ^at}vm  bie 
^Itnaab^änge  bc^errfcf)t?  €r  fc^rieb  an  2^pn  ^^erranteö 
SSitire,  ba^  fie  bit  ^ifcnba|)n  nicbt  bauen  bürfe.  SÖae 
meinte  er  mit  biefer  X^rcbung?  3Barum  yerbäit  er  ficb 
ru^ig,  wenn  utan  feinem  @ebot  tro|t?  2Öarum  fct>ie§t 
er  ^oröaiae  ?eute  nicht  nicbcr,  menn  fie  mit  Sdbub* 
fatren  unb  ^acfen  hei  ^ad}t  baberfommen?  SBarum 
f^Ieppt  er  bie  btinben  (Sänger  nicbt  in  ben  iSteinbrucb 
unb  peitfcbt  fie  awt'^  SÖarum  fä§t  er  Donna  ^DJicaela 
nicbt  aut  bem  ©ommerpataft  entführen,  um  ait  Söfe* 
gelb  für  fie  bie  ^infteltung  beö  ^ifenbabnbaueö  ^u  yers 
langen? 
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Unb  Donna  jOiicacIa  fclbft  fvogt:  ,,Spat  ^ako  gatconc 
fein  2Bort  ücrgcffcn,  obtt  watUt  er  mit  b^nt  S^tfcfjlagcn, 
biö  er  mid>  am  fKirtejlfcen  treffen  fann?^' 

2Bann  mirb  ber  2lfci^«nrcgen  über  bk  ^ifenba^n  bcrab; 
fallen  unb  fie  begraben?  2Öann  wirb  bte  «Sturmflut  beö 
3)iongibcllo  über  fie  f)inbraufen?  2öann  ifi:  ber  2(ugenbticf 
gekommen,  wo  ber  mäcl>tige  ?^alco  ^atconc  fie  jerftören 
lüirb? 

3Bä^renb  man  fo  barauf  irartct,  ba^  ßciko  %akont 
bic  (5ifenbaf>n  jcrffcören  mcrbe,  wirb  febr  oiel  oon  i^m 
gefprocben,  befonbcrö  unter  bm  iJlrbcitern,  bk  bem 
oignor  2llfrebo  jur  <^tkt  fteben. 

Sem  Eingang  ber  ^ircl)e  <^m  ^])aöquale  gcrabe  gegen? 
über  fle|)t  auf  einem  fallen  gelfen^ang  ein  fteineö  J^us? 
c^en.  Daö  JP)auö  ift  fo  fc^mal  unb  f}oci),  ba§  eö  einer 
ocljornfleinwanb  äbnlic^  fie^t,  bk  oon  einem  abgcbcann; 
ten  ©ebäube  übrig  geblieben  ifl.  (5ö  ifl  fo  eng  barin, 
ba^  man  feine  Xreppc  anbringen  Fonntc  unb  biefc  fic^ 
nun  brausen  an  ber  'Dfauer  ^inauffcl)längett.  Da  unb 
bort  ^ängt  ein  25a(fon  ober  ein  anbrer  3luöbau,  bk  aber 
nicl)t  gleichmäßiger  angebrad)t  finb  alö  bk  3Sogelnefler 
an  einem  SSaumflamm. 

^n  biefem  ^aufe  ififc  ^alco  g^alconc  geboren,  unb  feine 
(Altern  waren  nur  arme  9(rbeitöleute.  2(ber  in  biefer  arm* 
(icben  SÖobnimg  war  'So.ko  ber  ^oc^mut  eingepflanzt 
worben. 

©eine  2)tuttev  war  eine  unglückliche  ^xau,  bk  wä^renb 
ber  crften  ^ci^rc  i^rer  ^l^e  nur  Xöd)Uv  jur  -äÖelt  bxacljU, 
Deöl>alb  würbe  fie  oon  ihrem  3}fann  unb  alten  0lacl>barn 
yerac^tct. 

Diefc  arme  grau  wünfcl>te  ficl^  nun  nic^tö  anbreö  alö 
einen  ®o^n,  unb  aU  fie  i^r  fünftel  ^inb  erwartete, 
tlreute  fie  itbm  Xag  vSalj  auf  bk  äürfc^wellc  unb  pa^te 
genau  auf,  wer  fie  banac^  l^itx^  überfcl)ritt.  3Öürbc  eö 
ein  ^ann  ober  iim  ^tan  fein?  ^c  nac^bem  würbe  fie 
einen  @o^n  ober  eine  Stod^ter  gebären,  S^ben  Xag  rccl)? 
nete  fie  immer  mtbn  üon  neuem.  @ie  iä^U  bk  25ucbs 
ftaben  in  bem  5Dibnat,  wo  bat  Minb  ^m  SÖelt  !ommen 
foTlte.  (Sie  jä^lte  bk  SSuc^fltaben  in  bem  'Jlamen  i^reö 
3}?anneö  unb  in  i^rem  eignen.  Sie  jä^lte  fie  jufammen 
unb  30g  fie  »oneinanber  ah.  ^ö  fam  eine  gerabe  3a^l 
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i)naw.  2lffo  roürbe  fie  einen  oofjn  geboren!  3lm  näcb; 
flen  Xag  tecfmete  fie  aufö  neue.  „53ielfeic^t  ^ak  ich 
fatfc^  gerecftnct/'  fagte  fie. 

2(iö  ?^aIco  jur  SBelt  geFommen  mor,  tt)iberful(>r  [einer 
iJJtutter  fo  gro§e  €^re,  ba§  fie  ii)n  fcf)on  barum  lieber 
l^attc  aU  i^re  anbern  ^inber.  %U  ber  Spater  inö  ^inin^^i' 
trat,  um  bas  ^inb  ju  fe^en,  na^m  er  bie  2)?ü|e  ab  imb 
tjerbcugtc  [ic^  tief  "oot  i^r.  Über  ber  Xür  beö  .^aufee 
njurbe  alö  ^^renjeicl^en  ein  Jput  aufgeflteltt;  ba^  SSabe- 
maffer  beö  jlinbeö  go^  man  auf  bu  2^ürfc^me(tc  unb 
Iie§  eö  auf  bk  «Strafe  laufen.  STIö  ?^atco  jur  ^ird>c 
getragen  tt)urbc,  tegte  man  i^n  auf  ben  rechten  2lrm 
feiner  ^atin,  unb  aU  bk  Dlac^barinncn  feine  SJhttter 
befurfyten,  oerneigten  fie  fic^  oor  bem  ^inbe,  ba^  in  ber 
SBiege  fcblummerte. 

g'aico  tt)ar  auc^  größer  unb  ftärfer,  aU  Heine  Äinber 
ju  fein  pflegen.  €r  brachte  firuppigeö  ^aar  mit  ^wr 
SBelt,  unb  aU  er  adfyt  Xage  alt  war,  befam  er  [df)ön 
bm  erj^en  ^a^n.  Stber  roenn  feine  !Ütutter  i^n  an  bk 
25ru|l:  (cgte,  war  er  fe^r  ungebärbig;  boä}  fie  lacbte  nur 
unb  fagtc:  „3cb  gtaubc^  kf)  ^ciht  einen  gelben  jur  3Bc(t 
gebrad^t.'^ 

^ic  entartete  immer  gro^e  Staten  t)on  ^ako,  unb  fie 
war  cö  aud^,  bk  if)m  ben  ^od)müt  einpflanzte.  2lber 
tt)er  fonft  erwartete  woH  etwaö  oon  il^m?  «^alco  fonnte 
ja  nid)t  einmal  lefen  lernen,  ©eine  tljutter  na^m  ba^ 
25ucl>  unb  oerfud^te,  i^n  bk  25uc^flaben  ^u  Teuren.  <Si« 
beutete  auf  ba^  A.  „Dieö  iffc  ber  gro§e  ^ut.'^  @ic 
beutete  auf  baz  B.  „i)ieö  i<i  bie  25rille.''  <Sie  beutete 
ouf  baö  C.  „Dic^  ijl:  bie  ©erlange.''  Daö  begriff  er. 
2)ann  fagte  feine  Butter:  „3öenn  bu  bk  95rille  unb 
ben  großen  ^ut  sufammenfe^efi:,  bann  ^zi^t  cö  ,Ba'.^' 
T>a^  fonnte  er  j'eboc^  nic^t  begreifen.  €r  würbe  jornig 
unb  fcl>lug  feine  3)(utter,  ^a  lie§  fie  i^n  in  9flul;e.  „€© 
wirb  bod^  ein  großer  50?ann  auö  bir/'  fagte  fie. 

^atco  war  in  feiner  ^inbf)eit  faul  unb  boö^aft.  Site 
Heiner  ^nirpö  wollte  er  nkf>t  fpielen,  alö  crwa^fcner 
junger  !D?ann  nicl^t  tanjen,  unb  er  ^attt  axtd)  feine  Siebftc. 
QTber  er  ging  gern  ba^tn,  wo  man  auf  ^änbet  red^nen 
fonnte. 

^alco  batte  jwei  25rüber,   bk  \\>k  anbre  3)Jenfclven 
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tt>arcn  unb  mi  ^ö^er  gcfc^t^t  ttntrbcn  alö  ec.  Jalce 
fü^tte  ffc^  ocrlc^t,  tvctt  er  fic^  ^mtcc  feinen  25rübeni 
jinrücfgefe^t  faf),  aber  er  war  ju  flolg,  um  eö  311  geigen. 
Unb  feine  ^nttiv  jlanb  immer  auf  feiner  ^tiu.  ®eit 
bem  Xobe  feineö  SSaterö  tie^  fie  i^n  jletö  oben  am  Jtifd)e 
fi^en  unb  erlaubte  nie,  ba^  man  i^n  üerfpottetc.  ,/I>Jein 
ältejler  <So]^n  ijl  ber  SJornebmjle  wn  cucb  atten/^  pflegte 
fie  ju  fagen. 

SÖenn  man  fich  nun  in  Siamante  an  atteö  baß  et- 
innerte,  fagte  man:  „^atco  ifl  boc^mütig,  er  mirb  feine 
€bre  barein  fe^en,  bk  (Jifenbabn  ju  jerftören/' 

Unb  faum  b^tte  man  ficb  bamit  in  Slngfl:  öerfe^t,  aU 
einem  aucb  nocb  weitere  ©efcbicbten  uon  g'ateü  ?5a(cone 
einfielen, 

2)rei§ig  '^a^vc  lang  batte  g^atco  ganj  mie  anbre  arme 
Seute  auf  bem  5ltna  gelebt.  SJtontag  früb  ging  er  mit 
feinen  SSrübern  jur  Slrbeit  aufö  g^elb  binauö.  i^r  böttc 
baß  S5rot  für  bk  ganje  2öocbe  in  feinem  23eutet  unb 
focbtc  ficb  *^wppc  aiiß  ^obnen  unb  fRdß  mie  jeber  anbre 
aucf).  Unb  er  war  frob,  wenn  er  am  ©amötagibenb 
wieber  nacb  Jpaufe  jurücfEebren  Fonnte.  Sr  war  fr  ob, 
bm  Xifcb  mit  Söein  unb  fDfafFaroni  befe^t  itnb  baß  25ett 
mit  tr>nci)tn  Riffen  auögeftattet  ju  finben. 

(iß  war  an  einem  fokben  ©amötagabenb.  ^ako  unb 
feine  25rüber  befanben  ficb  <^^f  t'^m  Jpeimweg,  imb  ^ako 
ging  me  gewöbniicb  ein  ®tücf  binter  ben  anbern,  benn 
er  ^atk  einen  fcbwerfädigen  unb  langfamen  ®ang.  3lber 
ficbe,  aiß  bk  Sßrüber  nacb  •^'^^U  fönten,  fl:anb  Um 
2t6enbbrot  bereit,  bk  25etten  waren  nicbt  gemacbt,  unb 
bi(fer  ©taub  lag  auf  ber  Xürfcbwede.  2öaö  war  beiut 
baßl  SBaren  alte  ba^tim  geflorben?  X>a  faben  fie  ibre 
3)Jutter  in  einem  bunHen  SBinFet  am  35oben  lamm. 
0ie  ^atu  baß  Spaat  über  baß  ©efidbt  bereinge^ogen  unb 
geicbnete  mit  ben  Ringern  auf  bem  gu^oben. 

„2öaö  i\i:  gefcbeben?'^  fragten  bic  Srüber. 

<Bk  fab  nicbt  auf;  fie  fpradb,  alß  wenbe  fie  ficb  ^n 
bk  grbe:  „2öir  finb  yerarmt,  oerarmt!''  fagte  fie. 

„SBoHen  fie  unö  baß  ^axiß  nebmen?''  riefen  bk 
förüber. 

„Wlan  mit  uns  bk  (i^xt  unb  baß  ?8rot  nebmen/' 

Dann  erjäbttc  fie:   „^ure  äfteftc  ccbwcfler  war  im 

247 


S)icnft  kl  ''Man  ©aepavi),  unb  eö  ift  ein  ö"tcr  Dictift 
gcwcfcn.  ©ignor  ©aöpoto  gub  ^cpa  dU^  93rot,  baö 
im  ?abcn  übrig  blieb,  unb  fie  bracf>te  eö  mir.  €ö  ijl 
immer  [o  ml  gen^cfcn,  ba^  cö  für  unö  alte  reichte,  3>cf) 
mar  feF)r  fro^,  ba§  ^epa  biefen  2)icnft  ^ttc.  Dieö  ter^ 
l'chafft  mir  ein  forgcnfreiet^  Alfter,  baci)tc  ki).  Sfbec  am 
ießten  59Jentag  fam  ^))epa  mcincnb  noe^  Jpaufc.  ©ignora 
@a$parc  fjatte  [ie  fortgejagt/' 

„2Baö  ^atte  ^epa  getan?''  fragte  CRino,  £>cr  jwcit' 
ältefte  bcr  SSrüber. 

„@ignora  ©aöparo  i^atte  ^epa  b€[d>ulbigt,  fie  fl:e^(c 
baö  23rot.  ^d}  ging  ^u  @ignora  ©aöparo  unb  h<it  fie, 
^>epa  mieb€r  angune^men.  ,9lein/  fagte  fie,  ,ba^  Räb- 
chen ift  nic^t  el^rlic^.'  ,^epa  bat  baö  Srot  üon  ^ignor 
©aöparo  bekommen,'  fagte  icf),  ,fragt  i^n  nur.'  ,2fcb 
fann  i^n  md)t  fragen/  ermiberte  biz  (Signora,  ,er  ift 
üerrcift  unb  fommt  a\i  im  näcf)fien  ä)?onat  mtebcr  ^u? 
rücf/  ,(Signora/  fagte  ic^,  ,mir  finb  febr  arm.  5lcf>mt 
^))epa  mieser  in  €uren  I)ienfi-/  ,'Jlnn/  fagte  fie,  .ic^ 
fctbfl:  merbe  Eigner  ©aöparo  oerlaffen,  menn  er  bafi 
j^iäbc^en  mieber  anfletlt/  ,5'limm  bicb  in  acfyt,'  fagte 
icl),  ,menn  bu  mir  ba^  23rot  nimmffc,  ncbme  ic^  bir  bat- 
Seben/  Da  befam  fie  2(ngft  unb  rief  i^re  Seute  ^erbei, 
fo  ba^  id)  ge|)en  mu§te/' 

„Da  ift  nic^tö  gu  machen,"  fagte  Otino.  ,,'^cipa  mu§ 
ficb  eben  eincti  anbern  Dienft  fucf)cn/' 

„'Jlino,"  fagte  Wlutkt  3^a^  „bu  ivti^t  nietet,  maö 
biefeö  3Beib  über  ©ignor  ©aöparo  unb  ^epa  3u  ben 
D'lacl^barinnen  gefagt  ^at/^ 

„SBer  !ann  bk  3Beiber  am  ^tatfc^cn  ^inbern?"  fagte 
9tino. 

„'2öenn  ^tpa  nun  nirf>tö  anbreö  ^u  tun  f;at,  bätte 
fie  ttjenigflenö  etmaö  für  unö  !od)en  Fönnen,"  fagte 
Xuribbo. 

„^ignora  ©aöparo  i^at  gefagt,  i^r  ^ann  t^abe  ^epa 
baö  S3rot  flehten  laffen,  bamit  fie../' 

„ä)httter,"  unterbrach  fie  ^ino  mit  bunfelrotem  ^opf. 
//3c^  ^ö^e  Feine  2ufl,  mid;  um  ^t^a^  muten  auf  bk 
©ateeren  fd^irfen  gu  laffen/' 

„@ttte  ^^rif^en  Fommen  nirf;t  auf  bk  ©aleeren,"  fagte 
^Dhitter  3ia. 
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„dlino/^  fagtc  Xuribbo,  „mir  muffen  in  bic  otabt 
ge^cn  unb  ctwa^  t^xun  (iffcn  ^olcn/^ 

311^  fic  biee  fagtcn,  hörten  fic  jiemanb  \^mtn  \icfy  kc^n. 
Jolco  mar  cö,  ber  geta6t  (}atte. 

(iim  2ßci(e  fpätcr  trat  galco  in  bm  Soben  bcr  ©ignora 
(SJaöparo  unb  ücrkngtc  einen  £at6  33rot.  Die  arme  Jrau 
be!am  2(ng|t,  a(ö  fic  ^epaö  5Srubcr  eintreten  fa^.  MUt 
bann  backte  fie:  ,,^r  fomnit  c&en  oon  ber  Strbeit  511« 
md.  Sr  ift  norf)  nicht  ba^eim  gemefcn.  ^r  tvti^  noc^ 
nichtö/' 

,,25eppo/^  fagte  fic  311  ibnt;  benn  ^ako  i)k%  bamalö 
nec^  nid^t  g^ako,  „wie  fltel^t  eö  mit  ber  Söeinerntc?'' 
Unb  fie  mar  barauf  gcfa§t,  ba§  er  ih*  feine  9(nt«>ort 
geben  mürbe. 

3(6er  ^ako  mar  gefpräc(>iger  alö  fonft.  Unb  er  er- 
gö^ttc  i^r  fogteicf),  mieüiet  S^ranben  fie  fcbon  in  bit  treffe 
gebracht  Ratten,  „^i^t  ^^v/^  fagte  er  bann,  „ba§ 
geflfcem  unfer  ^ädf)ter  ermorbet  morben  ift?'' 

,ßd}  ja,  bcr  arme  ©ignor  9licgo,  ja,  icb  i}abt  eö  ge^ 
l^ijrt/'  Unb  fie  fragte,  mic  eö  jugegangen  fei. 

„<^a(oatore  i)at  eö  getan.  3(6er  eö  if!  für  eine  ©ignora 
ju  fc^rec!licb  gum  3tn$iJren/^ 

„£)  nein,  menn  eö  getan  mirb,  !ann  man  eö  mo^t  auch 
oni^ören.'' 

„*Satüatore  ging  auf  i^n  ju  —  febt  fo,  ©ignora!^^ 
gaicone  jog  fein  Keffer  f;erauö  unb  legte  ber  ^vau  bie 
^anb  auf  ben  ^opf.  „@o  fd)nitt  er  i^m  bie  Äef)te  burc^, 
üon  einem  ©l^r  jum  anbern/' 

Slber  inbem  g^atcone  biet^  fagtc,  tat  er  eö  au^.  Die 
g^rau  fonnte  nicf)t  einmal  mef^r  einen  Schrei  auöfio^en. 
Der  ®cf)nitt  mar  meijletf>aft  auögefü^rt. 

Danach  fom  ?^atco  auf  bic  ©alecrcn,  unb  er  büeb 
fünf  ^ai)Vi  bort. 

35enn  man  bitß  erjäl^It,  mäd)fl:  ba^  ©raufen  in  Dia? 
mante.  „g'atco  i^  mutig,''  ^ei^t  cö.  „^3Zicbt0  auf  ber 
2Be(t  i>ermtjcbte  i^m  «inen  ©c^rerfen  ein^uiagen,  fo  b^x^ 
er  oon  feinem  58orf>aben  abftünbe.'' 

Unb  bann  benft  man  gtcirf>  noc^  an  eine  anbre  ©e* 
fci^ic^t«. 

^atco  Farn  auf  bit  ©aleeren  in  2{uvjufita,  unb  bort 
lernte  er  feinen  ilameraben  SSiagio  Fennen,  ber  feit^^er 
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unjcvtrcuntid^  üon  ii)m  ift.  ^ine&  Za^^ts  bekamen  ^olco 
unb  35iagto  unb  noc^  ein  bcitter  ©efangencr  ben  25cfc^l, 
auf  gclborbeit  ju  gc^cn.  ^iner  bcr  2luffc^er  «JoHtc  ^id) 
einen  ©arten  um  [ein  Jpauö  ^erum  anlegen.  ®ic  gingen 
vu^ig  ^in  unb  gruben  bk  (Jrbe  um,  aber  i|)re  25Iicfe 
fpä^ten  nacl^  allen  leiten  um^er.  @ie  waren  au§er()alb 
ber  Wlaunn^  fie  fa^en  bk  Sbcne  unb  bk  S^erge,  ja  fie 
Fonnten  fagar  ben  3ltna  [e^en.  „Se|t  ifi  eö  3^^^^/^'  f^- 
flerte  ^atco  SSiagiö  ju.  ,,£ieber  flerben,  als  roieber  jus 
rücf  inö  ©efängniö/'  flüflertc  SSiagio.  Sann  flüjitertcn 
fie  bem  britten  ©efangenen  ju,  ba^  er  i^nen  Reifen 
muffe.  X)od)  biefer  roolltc  nic^t,  weil  er  feine  ©träfe  iti- 
naf^  oerbü^t  i)atU.  ,,Dann  bringen  wir  bic^  um/'  fagten 
bk  beiben  anbern.  t)a  gab  er  nac^. 

2lBer  ber  Söac^tfolbat  flanb  mit  gelabenem  ©en>ebr 
bid^t  hinter  i^nen.  Söegen  i^rer  gu^fcffeln  mußten  fie 
mit  gleic^jen  ^ü§en  auf  i^n  loöfpringen.  @ie  fc^roangen 
i^rc  Spaten  über  i^m,  unb  el;e  er  nur  anö  ©c^ie§en  bem 
fen  Fonnte,  war  er  niebergeworfen,  geEnebelt  unb  i^m 
ber  Wlunb  mit  einem  @tü(l  Stafen  t>erflopft.  iJlun  ^d}ln'' 
gen  bk  ©efangenen  i^re  ^tttm  mit  bem  ©paten  entjmei, 
ba^  fie  auöfc^reiten  Fonnten.  Dann  fd^lic^en  fie  fid^  ü^r 
bk  ^bene  l^in  unb  in  bk  25erge  hinein. 

2llö  bk  Dlac^t  anhxad),  »erliefen  galco  imb  25iagio 
ben  befangenen,  ben  fie  mitgenommen  bitten,  in  alter 
©tille.  ^r  mar  alt  unb  fc^wac^  unb  ^tU  fie  nur  auf 
i^rer  gluckt  ge^inbert.  5lm  nä^ften  Xage  mürbe  er  t>on 
ben  Äarabinieri  aufgegriffen  unb  erfc^offen. 

Wlan  fcljaubert  in  X)ioxnanU,  menn  man  an  biefe  ©e^ 
fc^id^te  benFt.  „?^alco  ifl  unbarmherzig,''  l}ti%t  eö.  SDfan 
ifl  überzeugt,  ba^  er  bk  ^ifenba^n  nid^t  oerfd^onen  mirb. 

(5ine  @efd)idf)te  nad^  ber  anbern  tand>t  auf  unb  jagt 
ben  armen  ?[)?enfc^en,  bk  ba  brausen  auf  bem  Sfltna  ar* 
betten,  ©d^recFen  unb  (Jntfe^en  ein.  Wlan  erjäblt  oon 
ben  fec^je^n  SJJorben,  bk  ^alco  g'alcone  begangen  ^at 
'^an  erjä^lt  oon  feinen  Überfällen  unb  9laubanfd^lägen. 

Unb  eine  @efd^id;te  erfdf)redEt  bk  Seute  noc^  me^r  alö 
olle  bk  anbern. 

%U  %dco  oon  ben  ©aleeren  jurücFFe^rte,  er3ä|>lt  man, 
^ielt  er  fid^  in  SBälbern  imb  Jpöblen  unb  in  bem  großen 
(Steinbruch  Ui  2)iamantc  auf.  25alb  ^attt  er  eine  gro§e 

250 


od)av  um  fic^  öcrfammett.  Unb  er  muite  ein  mäc^hger 
unb  krüc^tigtcr  Stiiuber^cmptmann.  SSon  ba  an  bekamen 
feine  Slnge^örigen  ein  gönj  anbrce  2lnfe^n  aU  UQ\)tv. 
SDZon  achtete  fie,  mie  man  bie  ©emaltigen  achtet.  (Bit 
brauchten  fcmm  ju  arbeiten,  benn  ^atco  IkbU  feine  ga= 
milie  unb  mar  freigebig  gegen  fie.  %Uv  er  war  nid;t 
nac^fid^tig,  fonbern  fel^r  flreng. 

Wlutttt  '^ia  wax  tot;  ^lino  i)attz  geheiratet  unb  mobnte 
in  bem  txiterlid^en  ^aufe.  &m^  Stageö  nun,  alö  'Olino 
@elb  brauchte,  tt)u§te  er  ficl^  feinen  anbern  tüat,  olö  jum 
^forrer  ju  ge^en,  nic^t  ju  3^on  SJJatteo,  fonbern  ju  bau 
alten  2)on  ©tooanni.  ,,^0 erwürben,''  fagtc  Dlino  ju  i^m, 
„mein  25ruber  bittet  (äi(^  inn  fünff;unbert  Sire/' 

„Söol^er  füllte  id)  fünf^unbert  2ire  nehmen  ?^'  fagte 
Don  ©iooanni. 

,,S[Wein  25ruber  braucht  baö  ®elb  notn>enbig,''  fagte 
D^lino. 

Da  i>erfprac^  ber  altt  Don  ©iooanni,  i^m  beiß  ©elb 
5u  geben,  wenn  er  nur  ^cit  befäme,  eö  ficb  3U  oerfcbaffen. 
9lino  ging  nur  ungern  barauf  ein.  ,,^u  fannfl  bo^ 
ni^t  »erlangen,  bafi  id)  fünf^unbert  2ire  auö  meiner 
«S^nupftabaföbofe  ^erauöleere,''  fagte  Don  ©ioöanni. 
T)a  bewilligte  i^m  O^lino  brei  Xage  ^riflfc.  „2(ber  ^ütet 
(Jucf),  meinem  25ruber  wä^renb  ber  ^dt  ju  begegnen,'^ 
fagte  er. 

2lm  näd^jten  $tage  ritt  Don  ®iooanni  naci^  Dlicoiofi; 
er  wollte  fe^en,  ob  eö  i^m  gelänge,  eine  ^orbcrung  ein* 
jutreiben.  Docl>  wem  anberö  begegnete  er  auf  bem  3Bege 
aU  ^atco  mit  gweien  feiner  ©pie^gefellen.  Don  ^ios 
t>anni  fprang  oon  feinem  (5fel  unb  warf  fic^  t>or  galco 
auf  bk  Änie. 

„2Baö  foll  bas  fyeifen,  Don  ©iotjanni?'' 

„^d^  l^abe  no(^  fein  ©elb  für  bic^,  g'alco,  aber  ich 
will  ekn  üerfuc^en,  eö  bir  ju  oerfd^affen.  J^abe  SSarm^ 
l^erjigPeit  mit  mirl'' 

§alco  fragte,  imb  Don  ©iooanni  er^ä^tte.  „J^ocbwür* 
ben,'''  fagte  galco,  „man  I^at  Sucl^  betrügen  wollen/^ 

Unb  er  befahl  Don  (?Jtot>anni,  i^n  nac^  Diamante  ju 
begleiten.  2ltö  fie  an  bem  alten  Jpaufe  anfamen,  ritt 
Don  ©ioöanni  l(>inter  ©an  ^aöqualeö  SJJauer,  unb  §alco 
rief  Dlino  ^erauö.  Oflino  trat  auf  einen  ber  SSalfone.  „^i, 
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Dlino/'  )a^tc  gotco  unb  lachte.  „Du  \)a\i  bein  >))fati:ec 
®flb  aii^t^(i)Winbtlt/' 
„3B€i|t  btt  cö  fcfton?"  fagtc  5litto.  „^c^  molttc  cö  bk 

Da  wuvbc  ßako  jlrcngcr.  „0lmo/^  fagtc  er,  „bcr 
9)farrcr  ift  mein  J^^cwi^/  w"t)  er  glaubt  nun,  icl^  ^ättc 
i^n  auöplünbern  njoHen.  Du  i)a^  [e^r  f^tec^t  ije^anbelt/' 
Damit  fc^tc  er  tu  23üc^fc  an  bie  ^an^c  unb  f^o^  D'lino 
nieber.  ^^iac^bem  er  bkß  getan  \)iXttt,  Wünbtc  er  fic^  an 
Don  @iot)anni,  ber  »or  ©d^recf  beinahe  t>on  feinem  @fe( 
gefallen  iväu.  „51un  fe^t  ^^r,  ^odf)iDürben,  ba§  ic^ 
Feinen  2(nteil  an  3linoö  Stitfc^kg  gehabt  ^abe/' 

Unb  bk^  war  oor  jwanjig  Sauren  gefcf;el>en,  aU  gako 
crft  fünf  ^a^n  lang  jRäuber  gemefen  mar. 

Unb  n>enn  biefe  ©efd^ic^ten  ergä^tt  mcrben,  fagt  man: 
„SoUtc  ^ako  bk  Sifenba^n  t>erfc^oncn,  ba  er  feincö  cig= 
nen  S5rubcrö  nic^t  üerfd^ont  l^at?'' 

3)lan  entfinnt  fid^  auc^  md)  anbrcr  SSeifpiele. 

Durc^  D^linoö  (Jrmorbung  30g  ^a(co  eine  33enbetta  auf 
fic^.  3Uö  D^linoö  ^rau  if>ren  ^ann  tot  fanb,  crfc^raf  fic 
fo  fe^r,  ba^  fie  auf  einer  ^eite  gelähmt  würbe  unb  nid^t 
me^r  ge^en  fonntc.  2lber  t>on  nun  an  mar  i()r  ^ta§  in 
ber  atten  ^ixttt  am  ^enjiter.  T)a  fa§  fie  nun  feit  jmanjig 
^a^ren,  bk  SSüc^fe  neben  ficl^,  unb  vooxtctc  auf  ^atco. 
Unb  üor  i^r  fürchtete  fid>  ber  gro§c  Släuber.  ^dt  jmanjig 
3af>rcn  mar  er  nic^t  ein  einjigeö  Wlal  an  feinem  (Alterns 
^aufe  oorü'bergegangen. 

X)k  3^rau  ^attc  il^ren  Soften  nict)t  üerlaffen.  ^flie  fam 
iemanb  in  bk  ,firc^e  ©an  ^aöquate,  o^nc  ba^  if>re 
rachgierigen  2lugen  burcl^  baö  g^cnftcr  fpä^ten.  2öer 
fa|)  fie  je  fd^tafen,  mer  fa^  fie  arbeiten?  (Sic  konnte 
nicfttö  anbreö  tun  atö  bcm  3)Zörber  i^reö  ?S)?anncö  aufs 
lauern. 

Söenn  man  baß  \)ött,  mirb  man  in  Diamante  noc^ 
ängftticher.  „^alco  i)at  müd/'  f)ei§t  cö.  ,,T)aß  Sßeib, 
baß  ii)n  töten  miU,  oermag  fic^  nic^t  oon  ber  ©teile  ju 
bemcgen.  ^r  i)at  (Blüd,  @ö  mirb  i^m  aucl>  gelingen,  bic 
^ifenba^n  ju  ^erftijren/^ 

T)aß  (Bind  f)at  ^alco  noä)  nie  t>erlaffen.  Tik  ^aras 
Hnieri  ^aben  oft  ^agb  auf  i^n  gemacht,  ^ab^en  i^n  aber 
nie  fangen  Fi^nnen.  T)k  i'arabinieri  ft'tr^teten  ficl^  faft 
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me^r  oor  §atco,  als  gako  ficf)  oor  bcn  Äarctbinieii  fücd)' 
tttt, 

5S)tan  er^ä^lt  bie  öcfc^i^tc  t>on  einein  jungen  ,Raras 
binierileutnant,  bct  einmal  ^alco  fangen  wollte,  ^r  batte 
eine  itreibjagb  angeorbnet  unb  i>erfolgte  gatco  t^on^icfid^t 
ju  ^idid)t  ^nblic^  war  ber  Offizier  i^an^  ftcher,  ba^  er 
t^n  in  einem  SÖälbchcn  eingefcbloffen  ^attt,  ^^aö  Qk-- 
l^ölj  war  bic^t  umjiellt,  unb  ber  Offizier  ging,  bu  S5üd>fe 
in  ber  ^onb,  in  ben  2Balb  hinein.  3(ber  wie  er  aucl> 
fuc^te,  er  fonnte  ^alco  nic^t  entbecfett.  ^r  ging  wieber 
fyerauei  unb  begegnete  einem  25ouern.  „Jpafl  bu  Jatco 
g^alcone  gefe^en?''  —  „Sa,  oignor,  er  ging  eben  an 
mir  üorübet,  unb  bat  mic^,  €u6  ju  grüben../'  — 
„Diaüolo!"  —  „Sr  i)aU  ^nd)  brinnen  im  Dicfid)t  ge; 
fe^en  unb  i)ättc  ^uc^  beinal;c  erfcboffen,  ober  er  tat  cö 
nicht,  weil  er  backte,  eö  fei  wof»l  €ure  ^flicl>t,  i^n  ju 
oerfolgen/'  —  „I)iat>olo!  ^iat>olo!''  —  „5ßcnn  ^i)v 
tt  jtbod)  noc^  einmal  ucrfucften  würbet  ../'  —  „5)tas 
t>olo!  I^iaöolo!  Z!)iat)olo  !'^ 

?Weint  i^r,  ber  Leutnant  fei  wieber  gekommen?  Wtcint 
tt)r  nicl>t,  ba§  er  fi^  foglei(^  in  eim  anbre  ©egenb  »er- 
fe^en  tie^,  wo  er  nicbt  3ragb  auf  Stäuber  ju  machen 
brauchte? 

Unb  bic  Slrbeiter,  bi(  auf  ben  ^Itna  ^inauöge^en,  fra^ 
gen  ficb:  „2Öer  wirb  unö  gegen  g^alco  ^alcone  heifte^en; 
er  ift  fürchterlich.  (Selbfl  bit  (Solbaten  gittern  t»or  ihm.'' 

@ie  fagen  ficl>,  ba^  ^ako  Jalcone  nun  ein  alter  9}?ann 
fei.  (^r  plünbere  feine  ^ojjltwagen  mehr,  er  entführt  auch 
Beine  ©utöbefi^er  me^r.  ^eiflenö  ^ält  er  fiel)  ruhig  in 
bem  «Steinbruch  Ui  Diamante  auf,  unb  anjlatt  ^*etb 
unb  ©ut  ju  rauben,  nimmt  er  je^t  ©elb  unb  Qjxit  in 
Cb^ut. 

(|r  erl^ebt  3lbgaben  oon  ben  gro§en  ©utöbefigern  ba- 
für,  baf;  er  i^nen  ihre  (^*üter  gegen  anbre  Diebe  fchü^t, 
unb  fo  ift  eö  ftill  unb  frieblid^  geworben  auf  bem  Itna, 
benn  er  gefiattet  niemanb,  benen  25öfeö  ju  tun,  bit  i^m 
Slbgaben  entrichtet  haben. 

2(ber  baä  beruhigte  niemanb.  ^dt  ga(co  ber  ^reunb 
ber  ©ro§en  geworben  ift,  fann  er  ber  ^ifenbat>n  ja  um 
fo  leichter  fc^aben. 

Unb  bie  ©efchichte  oon  ^liccolo  ©allo  fallt  i^nen  ein, 

253 


bix  am  fübtirf>cn  ^Htna  auf  bcm  @ut  bcö  üJJarqute  @an 
^tepf>ano  ^nfpcftor  ifl.  (Einmal  flreüten  feine  2trbeitet 
mitten  in  ber  Srnte.  Ofliccolö  @dIo  geriet  in  SSerjtt^eif* 
hmg  bariibcr.  Der  3Beijcn  roar  oollflänbig  reif,  unb  er 
fonnte  i^n  nicf>t  fc^neiben  laffcn.  (^dm  Slrbeiter  mollten 
nic^t,  fie  fc^Iiefen  am  SBiefenrain. 

*}licco(6  fefete  fic^  auf  einen  Sfel  unb  ritt  nacfy  ^atania 
f)inunter,  um  feinen  ^errn  um  fRat  ju  fragen.  2tuf  bem 
3Öege  famen  i^m  jwei  ^änmv  mit  ber  95üct)fe  auf  ber 
@cf)ulter  entgegen.  „2Bo  millft  bu  ^in,  ^JlkcolbV^ 

kf)t  9^iccoll6  Sluöhtnft  geben  fonnte,  faxten  fie  feinen 
Sfel  beim  ^üget  unb  breiten  i^n  um.  „S)u  barfjl:  nic^t 
jum  5i}2arquiö  reiten,  ^liccolo.'^  —  „9'li(^t?''  —  „9Zein, 
bu  mu§t  nac^  Jpoufe  reiten.'' 

jKafci^  ging  eö  bk  Strafe  wieber  jurüd;  ^liccotö  fa§ 
jittcrnb  auf  feinem  ^fel.  %U  fie  bm  ©tttö^of  erreicht 
i^atten,  fagte  ber  eine  ber  9)?anner:  „3«ige  unö  nun  btn 
kätv/^  Unb  9'liccolö  führte  fie  ju  ben  2(rbeitern  ^inouö. 
„SBotIt  i^r  ttJolbl  arbeiten,  ifir  ^aulm^ttl  Der  9)iarqutö 
f}<xt  ^ako  ^alcone  feine  3(bgabe  h^^a^t,  ^^r  Fönnt  am 
beröwo  fireifen,  aber  nki)t  ^ier!"  —  ^lun,  ba^  ^db 
würbe  gefcf>nitten  wie  fein  anbreö.  ^ako  ftanb  auf  ber 
einen  'Btik  beö  2(cferö  unb  95iagio  auf  ber  anbern.  SSenn 
man  folc^  Snfpeftoren  ^at,  i\i  bk  2(rbeit  fc^nell  getan. 

3Benn  man  fic^  an  alteö  ba^  erinnert-,  wirb  bie  gurcM 
in  Ziiomantt  nki}t  geringer.  „S^alco  i}ätt  2öort,''  \}d^t 
eö.  „Sr  wirb  feine  Drohung  wa^r  mad^en.  ^od)  i^  feiner 
fo  tange  Släuber^auptmann  gewefen  tv>k  ^alco.  klk  an* 
bern  berühmten  gelben  finb  gefallen  ober  gefangen  ge* 
nommen  worben.  Sr  allein  ^ält  ficl^  mit  unglaublic!^em 
©lücf  unb  großer  ^nft  M  feinem  J)anbwerf  am 
«eben.'' 

©anj  allmä^licl)  f}at  er  alle  feine  Serwanbten  um  fic^ 
tverfommelt.  ©eine  (Sc|>wäger  unb  [Reffen  finb  alle  hti 
i^.  Die  meijien  finb  fc^on  auf  ben  Galeeren  gewefen. 
deiner  t>on  i^nen  fragt  banac^,  tv>aß  er  im  ©efängniö  er? 
bnlbet  ^at,  bie  »^auptfacbe  ifi  i^m,  ob  ?^alco  mit  i^m 
;vufrieben  ifl.  3«  ben  Leitungen  wirb  oft  »on  ^^alcoö 
.^Ibentaten  berichtet  5D?an  md^^  ba^  bk  ^nglänber 
ihrem  g'ü^rcr  einen  Be^nlirefd^ein  in  biz  ^anb  brüdfen, 
wenn  er  i^ncn  ^alconeö  (Steinbruch  ^eigt;  man  wei^, 
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ba^  bk  ^axahinkti  n\ä)t  mebr  auf  if)n  j'c^ic§en,  weit 
er  ber  le^tc  gro§e  Stäuber  ifl. 

^r  l)at  fo  n>entg  2lngft,  gefangen  genommen  ju  mcrben, 
ba§  er  oft  nad^  ^effina  unb  ^Palermo  gc^t  Sr  tfifc  fogar 
über  bie  SJJJeerenge  gefahren  unb  in  '^alkn  gemefen.  Sr 
fu^r  naä)  D^eapet,  alö  ^aifer  SÖtl^elm  unb  ^önig  Um? 
berto  bort  nsaren  unb  ba^  ^anjerf^tff  tauften,  ^r  rctfle 
nac^  9{om,  aU  Umberto  unb  5!??argbertta  i^ve  [ilberne 
.ipo^^it  feierten. 

Wlan  benft  an  ba^  atleö  unb  jittert  „^^ako  i^  he' 
Ikbt  unb  bettjunbert/^  fagen  bk  2lrbeiter.  „2D?an  ^xiU 
bigte  ^alco.  (Jr  bot  g'reibeit,  ju  tun  waö  er  miU/' 

Wtan  tt)et§  auc^,  ba§  ?fatco  bzi  ber  fttbernen  Jpocb- 
^tt  ber  Königin  SD?argberita  unter  ben  ^ufcbouern  mar; 
ba^  g^eft  geftel  t^m  fo  gut,  ba^  er  fagte:  „SBenn  tc^ 
fünfunbjmanjtg  ^öb^e  auf  bem  ^lltna  getebt  i)ahi,  werbe 
idi)  meine  filberne  »^oc^jeit  mit  bem  SD^ongibeUo  feiern." 

Die  SKenfcben  ^ahm  barüber  getätigt  unb  gefagt,  ^a(co 
^aht  ba  einen  guten  ©ebanfen  o^ef}aht  Sr  f)aU  ^nxtr  nie? 
malö  eine  ©eliebte  gebabt,  aber  ber  S^HongibcIIo  mit  feinen 
^öbten  unb  SSälbern  unb  Äratern  unb  (Jiöfelbern  ^aU 
i|m  wie  eine  grau  gebient  unb  befc^ü^t.  D^iemanbem  auf 
ber  2ÖeIt  fei  ^aUo  mebr  t)anf  fcbulbtg  alö  bem  SSJZon? 
gi'beUo. 

jDZan  fragt,  mann  '^aUo  unb  ber  2}?ongibeno  tbre  fit? 
berne  ^ocbjeit  feiern  merben?  Unb  bk  Slntmort  lautet- 
en biefem  g^rübling.  2)a  benfen  bk  Slrbeiter:  „9(n  bie? 
fem  Xage  mirb  er  unfre  Sifenbabn  jerftören." 

Sie  finb  ooUer  2(ngfi  unb  @orge.  (Sie  mögen  faft 
nicbt  meiter  ju  arbeiten,  ^e  näber  bk  '^tit  bcrannabt,  mo 
Jatco  feinen  23unb  mit  bem  ^ÜJongibello  feiern  mirb, 
befio  mebr  2trbeiter  yertaffen  I>on  Ollfrebo.  S5a(b  i^ 
er  faft  oUein  Ui  ber  ^^vUit 


^ö  gibt  nic^t  oiele  Seute  in  Diamantc,  bie  ben  gro§en 
@teinbruc^  auf  bem  3ltna  brausen  gefeben  i^ahetu  hk 
meiflen  fc^euen  ibn,  meil  g^alco  §aIcone  bort  1)<m%  @ie 
baben  ficb  mobi  gebütet,  in  bk  odbußmeite  feiner  SSuc^fe 
ju  Fommen. 
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@ie  i)abm  bie  c}i'o§c  >Srf)luc(>t  an  bei*  einen  ^ite  b«8 
^ÜJcngtbfno  nicht  ^efe^en,  jene  @d)Iuc^t,  aue  ber  i^re 
SBorixiter,  bie  alten  ©tiecben,  in  längfl:  entfdbwunbenen 
^Seiten  i^re  ©teinc  l>olten.  @ie  ^ahtrx  bk  l^errtich  fcf>iins 
mernben  SÖänbe  unb  bit  riefigen  getöbtöcfe,  bk  ge* 
borftenen  ©äulcn  gleichen,  nick  gefe^cn.  Unb  fie  wiffen 
»ifHcic^t  nidf>t,  b(^  auf  bcnt  ©runbe  beö  ©teinbrud^ö 
präc^tigevc  25tumen  blitzen  alö  in  einent  OJemäd^ö^auö. 
Dort  ijl:  nic^t  me^r  ©ijilicn,  bort  iji  3n£'i<^n. 

3m  ©teinbvucb  flel)en  bk  9}Janbarinenbäume  mit  gel^ 
ben  grüc^ten  \o  über  unb  über  belaben,  ba^  man  fie  für 
riefengro^e  (Sonnenblumen  halten  !ann,  unb  bk  Ütofcn 
werben  ba  fo  gro§  mie  Xamburinböben.  Unb  auf  beni 
35oben  jmifcfven  ben  25äumen  tiegen  gro§e  SJJengen  ^rr^ 
lieber  ^önigöfeigen  unb  mit  %\anm  beberfter  ^firftcbe, 
bk  auf  a^gefaUenen  Stofenblättern  rul^en. 

^ineö  Änbö  fi^t  gako  aUein  im  «Steinbrucf).  ^r 
mnbtt  einen  ^ranj  unb  l)at  eine  grofe  9}ienge  25lumen 
t>or  fic^  liegen,  ©ein  95inbf aben  ifl  fo  bicf  mie  ein  ©trirf, 
unb  er  ^tt  ba^  .Knäuel  mit  bem  ^uß  feft,  baniit  eö 
i^m  nid^t  bayonroHe.  (Jr  hat  feine  ^^riHe  aufgefegt,  aber 
fie  gleitet  i^m  tüieber  über  bie  gebogene  Olafe  tief  ^rab. 

gatco  \iö^t  wiibe  ^lücl^c  auö,  benn  feine  Jpanbe  finb 
fieif  t)on  l^arten  ©cbmieten,  bie  er  i>on  bem  beflänbig^n 
»^anb^ab^n  ber  ^ücbfe  h^^i,  uni^  uerftef^en  nic^t,  mit  Mix- 
men  utn5ugef>en.  ©eine  '^ina^ev  i)alten  bk  35tüten  mie  mit 
cifernen  3<J«9^rt  fefl.  Unb  ^aUo  fc^ilt,  baf;  bie  25lätter 
ber  Silien  unb  Stnemoncn  jcrfatten,  wenn  er  fie  nur  am 
fe^e. 

galco  fi^t  in  feinen  Sebcrbofen  unb  bem  langen,  ju- 
geFnöpften  diod  fo  üon  25tumen  umringt  ba  rote  ein 
^itiger  an  feinem  Olamenötag.  ^iagio  unb  fein  O^effc 
^affafiore  i^aben  bk  S5Iumen  für  if;n  gcfammelt,  einen 
ganjen  ^tna  ber  fdf)önften  25lumen  beö  ©teinbruc^ö  ftaben 
fie  t)or  i^m  aufgebäuft.  ^atco  I;at  nur  ju  mö^Ien  ^m-- 
fc^en  gilien  unb  i:a!tuöblüten  unb  Slofen  unb  ^^etar; 
gonien.  Unb  er  brüUt  bk  üSlumen  an,  er  mit  fie  unter 
feinen  geberfanbalen  vertreten,  menn  fie  ficb  nid)t  feinem 
^öiUen  fügen. 

^oä)  nk  ^at  gatco  ^akone  etiuaö  mit  Volumen  ju  tun 
gehabt,  ©ein  ganjeei  Scben  lang  f>at  er  nie  einem  ^äb- 
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c^n  ein  ©träußc^en  gcbunben,  noc^  eine  9tofc  gcpflürft, 
um  fie  in  fein  Snopftoch  ju  ftccfen.  Sr  i)at  nic^t  einmal 
einen  ^ranj  auf  boö  ©rab  [einer  ?OZutter  gelegt. 

Seö^alb  merbcn  aud)  bie  jartcn  25lüten  n?iber[penflig 
in  feinen  »^änben.  25Iumeni*an!en  fc^en  fic^  in  [einem 
Jpaar  fefl  unb  bleiben  i^m  am  ^ut  Rängen,  unb  aud> 
in  [einem  borfligcn  25art  ^aben  [ic^  231umenblätter  t>er= 
fangen,  ^r  fcbüttelt  heftig  bcn  ^opf,  unb  bk  D^larbe  auf 
[einer  SÖange  n^irb  feuerrot  mie  in  früfieren  Xagcn,  n?enn 
er  mit  ben  ^arabinicri  Fämpfte. 

^tro^bem  wäc^jt  ber  ^ranj;  bicf  tüie  ein  S5aumflamm 
fcblingt  er  [ic^  um  ^akoneö  §ü§e.  gako  flucht  barüber, 
aU  [ei  eö  bk  ei[erne  Sük^  bk  er  einjl:  jwifc^en  ben 
g^u^gelenfen  trug.  2Öenn  er  [ic^  an  einem  S)orn  rei§t 
ober  an  einer  dlt\\zi  brennt,  jammert  er  lauter  aU  ba- 
maU,  tt)o  bk  ^citfc^e  beö  ©aleerenauffe^erö  i^m  bm 
9tü(fen  tt)unb  fcblug. 

25iagio  unb  [tin  D^leffe  ^a[[afiore  wagen  nic^t  jum 
3Sor[ct)ein  ju  Fommen,  [onbern  ^altm  [ic^  in  einer  ^öW 
t)erfle(ft,  hi^  aHeö  fertig  if^.  Sie  tacf>cn  aus  oodem  ^ah 
über  g^atco,  benn  ein  [oickö  Sammergeflö^ne  hat  man 
im  (Steinbruch  nicbt  t>ernommen,  '\tit  unglüd^Iic^e  Kriegs- 
gefangene l^ier  if>re  ^^^angöarbeit  oerricf)ten  mußten« 

2tber  Siagio  richtet  ben  ?ÖM  auf  ben  großen  ^tna, 
btx  im  2(benbfcbein  rot  ergtü^t. 

„@ie^  ben  9}?ongibeno  an/'  [agt  er  ju  ^a[[afiore, 
„[iel^,  tt)ic  er  errötet;  er  abnt,  waö  ^^alco  ^ier  unten  im 
©tcinbruc^  tuf 

Unb  ^a[[afiore  antwortet:  „Der  SJJongibello  fiätte 
tPol^I  nie  geglaubt,  bafi  er  ttwaß  anbrcö  auf  [einen  @c()eis 
tel  kfommen  würbe  aU  2tfcl)e  unb  ©c^nee.'^ 

STber  plö^Iich  l^ört  SSiagio  auf  ju  lachen. 

„Daö  ge|t  nic^t  gut,  ^a[[afiore/'  [agt  er.  „galco  ift 
fto^mütig  geworben,  ^c^  fürcbte,  ber  gro§e  SJZongibelto 
wirb  if)m  einen  ^o[[en  [piclen.'' 

2!)ie  Uibzn  25anbiten  [e^en  einanber  f  orfc^enb  in  bic  2(ugen. 
„^^  ijl  gut,  wenn  eö  nur  ^ocbmut  ijl,"  [agt  ^a[[afiore. 

9(bcr  bann  wenben  [ie  bit  2tugen  ah;  [ie  wagen  nic^t, 
nDC^  me^r  gu  [agen.  Ser[elbe  ©ebanfe,  bie[elbe  2(ng|^  f)at 
beibc  ergriffen.  ?^aIco  ifl:  auf  bem  SBege,  wal^nfinnig  gu 
werben.   Sn  manchen  2(ugenbli(f en  ijlfc  er  eö  je^t  [^on. 

eagerUf,  Wtrlt  n  17 
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nSo  Qtf)t  CO  mit  bcn  großen  9täubcrt)clbcn.  ^k  !önnen 
t^rc  (live  unb  i^rc  (5Jrö^c  nic^t  ertragen,  fie  tt)erb«n  alte 
roa^nfinnig, 

^affafiore  unb  25tagio  fe^en  eö  fd^on  tange  fommen, 
aber  jcber  ^at  eö  im  tief  jlen  25ufen  ixrfc^loffen,  unb  jebcr 
^atte  oon  bem  anbcrn  gehofft,  ba^  er  eö  nic^t  gemcrPt 
\)ahi,  9^un  roiffen  fie,  ba^  beibe  ^enntniö  baoon  ^aben. 
<bi€  brüdEcn  einanber  fc^meigenb  bie  Jpanb.  (Jö  ijl  nod^ 
immer  fc^r  üicl  ©ro^eö  an  galco.  SlHe  beibe,  SSiagio 
unb  ^affafiore,  merbcn  mo^t  oc^t  geben;  hin  2)Jenf^ 
foU  erfobrcn,  ba^  ^ako  md)t  me^r  ber  ifl,  ber  er 
früher  tt)or. 

^nblid)  ifl  galco  mit  feinem  ^ranj  fertig  geworben, 
^r  ^ängt  i^n  auf  feinen  25üc^fenlauf  unb  gefeilt  fic^  mm 
ju  ben  anbern.  Dann  geben  fie  aUe  brei  auö  bem  «Stein* 
bruc^  b^t:auö  unb  nac^  bem  näcf)flten  »^of.  Sort  ne|)men 
fie  ^ferbe,  um  ben  ©ipfel  beö  SJlongibeKo  fo  fc^nell  aU 
möglief)  ju  erreict)en. 

oie  reiten  im  ©atopp,  fo  ba^  fie  nicf}t  miteinanber 
fprecf)en  Eönnen,  aber  menn  fie  an  ben  ^öfen  oorübers 
jagen,  fe^en  fie  bk  Seute  auf  bcn  plattzn  35äc^crn  tanjen. 
Unb  auö  bcn  (Scf)uppcn,  n>o  bie  gelbarbeiter  ibr  ytcid)tf 
tagcr  ^aben,  tönt  £acf)cn  unb  muntreö  3flebcn.  2!)ort  fi^cn 
frof)c,  fricblic^e  5C2enfcben,  bk  9?ätfel  löfen  unb  (Scf)crjs: 
reime  machen.  2lber  ^atco  ftürmt  oorübcr.  Daö  if^  nicbtö 
für  ibn.   ^ako  ift  dn  großer  Wlann. 

(Sie  jagen  ben  25crg  binauf.  ^mx^  reiten  fie  jmifcbcn 
3}2anbclbäumen  unb  ,Kahuöbüfcf)en,  bann  unter  Platanen 
unb  Linien,  bann  unter  (Jic^cn  unb  ^aflanicn  bin^ 

2Ibcr  bk  ^ad}t  \\i  md}t  beH,  fie  fcben  nic^tö  oon  ber 
jperrlic^Eeit  beö  SO^ongibcHo,  Sie  fcben  nic^t  bcn  reben* 
umfcbtungcnen  SÜJontc  Stofa,  nic^t  bk  jmci^unbert  ^ras 
tcrmünbungcn,  bk  ben  fcf)ncebebecften  ©ipfcl  beö  3ltno 
ringö  umgeben,  tt>ie  bk  Xürme  eine  befcjiigte  Stabt, 
fie  feben  auc^  nic^t  ben  meiten,  blumengefc^mücften 
SBalbbobcm 

25ei  ber  €afa  bei  SSoöco,  mo  ber  2Öeg  aufbort,  flcigen 
fie  üon  bcn  ^f erben;  25iagio  unb  ^affafiore  nebmen  ben 
Äranj  unb  tragen  i^n  gmifcben  fic^.  2Ibcr  wäbrenb  fie 
binaufftcigen,  fängt  galco  ein  ©cfpräcb  an,  Sr  fpric^t 
gern,  feit  er  alt  geworben  ifl. 
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Unb  §alco  lagt,  bei*  33ecg  glcid^e  bcn  funfunbgwanjiö 
3a^rcn  fcincö  Scbenö,  bie  er  ouf  i^m  jug^brac^t  ^abe. 
3n  b«n  Sö^t^H/  tt>o  bcr  ©runb  ju  feiner  @rö§e  gelegt 
worbcn  fei,  l^abe  eö  ringöum  t>on  feinen  ^elbentaten  ge? 
blül^t  ©er  ba  mit  i^m  umhergezogen  fei,  bem  fei  cö 
gctt>efen,  aU  monbte  er  in  einer  cnblofen  ,^ergoIa,  ma 
^itromtt  unb  Xrouben  auf  i^n  ^erab^ingen.  2)amalö 
feien  feine  Xaten  sa^Hoö  gemefen  wie  bie  Orangen,  bit 
um  bm  g'u^  beö  ^Itna  maci()fen.  3(Iö  er  ^ö^er  hinauf* 
gekommen  fei,  feien  bk  XaUn  fpärlic^er  geworben,  aber 
alk,  bk  er  noc^  auöfü^rte,  feien  gemaltig  gemefen  wie 
bk  Sieben  unb  i^aflanien  an  bm  ^dUn  Slb^öngen.  Unb 
i<^t,  wo  er  auf  ber  Jpö^e  feiner  ©rö^e  fte^e,  oerac^te  er 
bk  Xattn.  ©ein  Seben  fei  nun  fo  fa^l  wie  ber  ©ipfel, 
er  begnüge  fic^  bamit,  bk  Sßelt  gu  feinen  ^^ü^en  ju  fe^en. 
2rber  foüiel  fei  fieser,  wenn  er  je^t  ütva^  unternehme, 
fönne  i^m  niemanb  wiberfite^en.  ^r  fei  furcl^ytbar  wk 
bk  feuerfpcienbe  @pi^e. 

g'atco  ge^t  laut  f pred^enb  öoran,  ^affafiore  unb  S5iagio 
folgen  il^m  in  jlummem  ©c^merj.  9Zur  unbeutlic^  fe^en 
fie  unter  ficf>  bk  gewaltigen  2lb^änge  beö  2i}iongibeno 
mit  ©tobten  unb  g^etbern  unb  2BäIbern.  Unb  «^'i^co  ^'^* 
i)aü\:)kt,  er  fei  cbenfo  gewaltig  tvk  ba^  aUeö  ju  il^rem 
P§en, 

^e  ^bö^er  fie  |)inauffteigen,  beflo  unbeimlic^er  wirb  «ö 
ringöum^er.  Die  gäbnenben  33ergfc^tuc^ten,  ber  ©c^we- 
felrauc^  auö  ben  Kratern,  ber  ficl^  bergab  wäl^t,  tvtii  er 
ju  fc^wer  ift,  um  gleicl^  in  biz  Suft  ju  fteigen,  ba^  äit= 
ternbe  23eben  beö  ^ergcö,  baä  bcftänbige  bumpfe  Atollen 
in  feinem  Innern,  baß  jugleic^  fc^lüpfrige  unb  boc^  ^oU 
perige  (Jiöfelb  mit  ben  fc()äumenben  (Jiöwafferbäc^en,  bi^ 
unbcfc^reiblic^e  MlU,  ber  bei^enbe  2Binb,  aÜeö  baß  mad)t 
bie  SSanberung  un^eimlic^»  Unb  ^^alco  fagt,  bicß  gleiche 
i^m  felbfi!  3Bie  mu§te  eö  bann  in  feiner  ©eele  auö* 
feigen  i  ^errfc^te  ba  eine  ^alte  unb  tin  ©rauen,  bii  benen 
beö  3ltna  ju  t>ergteic^en  waren? 

©i«  jlolpcrn  über  ^iöjlüife,  fie  arbeiten  fic^  burc^ 
©c^nee  binburc^,  ber  oft  etknboc^  liegt.  Der  25ergwinb 
rci§t  fie  beinahe  um,  fie  muffen  burd^  ^albgefc^moljcnen 
©^nee  unb  burcl^  gro^c  Söaffertac^en  waten,  benn  am 
5jor]b«tgebenb«n  Xage  ^at  bit  ©onne  oiel  ©c^nee  aufs 
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getaut  Unb  wä^rcjib  fic  r>or  .Ä'älte  erftavren,  erbittert 
bie  (^rbc  unter  i^ncn  Dor  bcm  emtgen  Jeuer. 

©tc  erinnern  fidf>  baran,  ba^  Su^ifer  unb  alle  bk 
Serbammten  ba  unten  liegen. 

<Sie  fc^aubcrn,  ba^  galco  fie  3ur  Pforte  ber  .Ipölte  ge- 
führt ^t. 

2lber  [ie  gelangen  boä)  über  baß  ^i^felb  hinüber  ixnb 
erreichen  ben  ftcilen  2l[cl)enf*egel  auf  bem  ©ipfel  beö  SSer^ 
geö.  ®ie  fämpfen  fiel)  hinauf  burcl)  SSimfteingeröll  unb 
tiefe  2lfcl)e  binburcl),  bk  ii)nm  unter  ben  Jü^en  meggleiten. 
2llö  fie  ben  ,^egel  jur  ^älfte  erfliegen  ^aben,  nimmt  ^akü 
ben  beiben  anbern  ben  Ärang  ob  unb  n?inft  il>nen,  ^urücfs 
jubleiben.  2lllein  rt)ill  er  ben  ©ipfel  befteigen. 

3n  bicfem  2lugenbli(f  beginnt  eö  ^ell  ju  merben;  ber 
Xag  graut,  unb  alö  galco  bie  ^ö^z  erreicht,  bricl^t  bk 
©onne  ^crt)or.  Da  n?irb  ber  gro§e  5[>iongibello  unb  aud) 
ber  gro§e  3ttnaräuber  auf  feinem  ©ipfel  oon  bem  ^err- 
liefen  3)?orgcnfcbimmer  rot  überflutet.  2lber  ber  »Schatten 
beö  3ltna  fällt  über  ganj  ©ijilien  ^in,  imb  eö  ift,  aU  ob 
Jalco,  ber  ba  oben  fle^t,  quer  über  bk  3"fßl  W  ^on 
9^eer  ju  9}?eer  reichte. 

g^alco  fle^t  ba  oben  unb  fc^aut  ficl^  um.  ^r  fie^t  nacl> 
Italien  hinüber,  er  glaubt  9leapcl  imb  9f{om  ju  fe^en. 
^r  lä§t  feinen  S5licf  über  bat  3}Zeer  ^infc^njcifen  x\a(i)  bem 
Sanbc  beö  ©ro§für|len  im  ^^m  unb  nac^  bem  3f{eic^  bn 
©arajenen  im  ©üben.  —  2llleö  liegt  i^m  ju  '^ü^m  unb 
erfcnnt  feine  ©rö^e  an! 

Dann  legt  galco  ben  ^ranj  auf  bem  ©ipfel  beö  ^tna 
nieber. 

2llö  er  3u  feinen  ^ameraben  jurücf f e^rt,  brüd t  er  it)nen 
ernfl:  bk  ^änbe.  SBä^renb  er  oom  ^egel  ^erabfteigt,  fe^en 
fie,  ba^  er  einen  93imftein  oufhebt  unb  in  bk  Xafcbe 
jlerft.  J^alco  nimmt  ein  3tnbenfen  mit  an  bk  fc^önjle 
©tunbe  feines  Sebenö.  ®o  gro§  n^ie  bort  auf  bcm  ©ipfcl 
bcö  SJJongibcllo  hat  er  fic^  noc^  nie  gefüllt. 

3lbcr  an  biefem  J'rcubentage  will  ^ako  nicht  arbfiten. 
2lm  nä^flen  ^age,  ba  mxb  er  ant  5ffierf  ge^en  unb  ben 
Si)fongibello  t)on  ber  ^tfenba^n  befreien,  fagte  er. 


260 


^3n)tfcf^cn  ^aterno  unb  älbcrno  liegt  ein  einfameö  (Bt> 
^öft  am  2öegc,  ^ö  ifi  fe^r  anfc^nticl:)  unb  gehört  Donna 
^Ma,  einer  2öttme,  bk  oiele  ?räftige  (Sö^ne  ^at  ^ö 
ftnb  mutige  2cute,  bie  cö  magen,  baö  gan^e  ^a^v  (;in* 
burc^  allein  auf  bem  Sanbe  ju  leben. 

€ö  tfi  am  ;tage,  nac^bem  ^^alco  ben  SJIongibeKo  be= 
fränjt  ^at.  2)onna  @itt)ta  ft^t  mit  i^tem  (Spinnrocfen 
tjor  bet  Xür.  @ie  i^  ganj  allein  ju  ^aufe,  au^er  i^r 
befinbet  fic^  niemanb  auf  bem  ^ofe.  Da  [djleic^t  ein 
SSettter  leife  burc^ö  ^oftor  herein.' 

€ö  ift  tin  alter  ^ann  mit  einer  langen,  gebogenen 
Ülafe,  bk  über  bie  £)berlippe  ^erab^ängt,  mit  einem  bors 
lügen  25art  unb  blaffen,  rotumränberten  2(ugem  So  finb 
bk  ■^äpc[)ften  2(ugen,  bk  man  fic^  benfen  Fann,  fie 
fc^ielen,  unb  ba^  2Bei§e  bavin  i^  ganj  gelb.  Der  SSettter 
ift  fe^r  gro§  unb  mager;  beim  ©ef)en  bemegt  er  btn 
i;örper  in  einer  SBetfe,  ba^  eö  auöfie^t,  alö  minbe  er 
fic^  bal^er.  Sr  tritt  fo  teife  auf,  ba^  Donna  <Silt>ia  i^n 
nid^t  Fommen  :^ört  X>a^  <5rfle,  maö  fie  oon  i^m  fie^t, 
ijl  fein  ©chatten,  bcr  fid^  bünn  mt  eine  ©erlange  ju  i^r 
l^erbemcgt 

2llö  fie  ben  ©chatten  bemerkt,  fcl)aut  fie  auf.  Da 
oerbeugt  fic^  ber  23ettler  oor  i^r  unb  hittct  um  SiJJaH? 
faroni. 

//3c^  ^ci^^  SJlaüaroni  auf  bem  ^euer,''  fagte  Donna 
<Büi>ia.  „@e^  bich  unb  mart  ein  n?enig,  bann  Fannft  bu 
bic^  fatt  effen/' 

Der  SSettter  fe§te  fic^  neben  Donna  ©ilöia,  unb  fie 
beginnen  mtteinanber  ju  fprec^en.  T)a^  ©efpräcb  Fommt 
batb  auf  g^alcone. 

„3fffc  eö  ma^r,  ba^  ^f)x  Sure  <Böf)m  an  Donna  SJfica' 
etaö  Sifenbal^n  arbeiten  la^t?''  fagt  ber  25ettler. 

Donna  ©iloia  pre^t  bie  Sippen  ^ufammen  unb  nicFt 
beja^enb. 

//3f>t  fcib  eine  mutige  g'rau,  Donna  @ilt>ia.  gatco 
Fönnte  fi^  bafür  rächen/' 

„Dann  fotl  er  fic^  nur  räd^en,^'  fagt  Donna  Bitoicu 
„2tber  ic^  n^itl  niä)t  j'cmanb  ge^ord^en,  ber  meinen  SSater 
getötet  ^at  Sr  än?ang  i^n,  auö  bem  ©efängni^  in  2(ugu* 
fia  ju  fliel^en,  unb  mein  SSater  mürbe  eingefangen  unb 
crfc^offen.'' 
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9(lö  fie  bicö  gcfagt  hatte,  ftc^t  fic  auf  imb  gc^t  t>mem, 
um  ba^  ^ffcn  ^u  |o(en. 

9aö  fic  in  bcr  ^mtt  fle^t,  fäm  i^v  «Slicf  burc^ö  gcn^ 
flcr  auf  ben  23ctt(er,  bcr  brausen  auf  bcr  35anE  ft^t  uttb 
|icf>  ^itt'-  unb  ^crmtcgt.  Sr  fi^t  nic^t  einen  STugenbficf 
flill,  unb  t)or  i^m  fd^tängelt  [ic^  fein  ©chatten  fd^mal 
unb  gcfclniicibig  nne  eine  ©erlange. 

Da  erinnert  fiel;  Donna  'Bil'oia  an  einen  2luöfpru^, 
ben  Katarina,  bk  mit  ^alcot  25ruber  yiino  oerl^eiratet  ge; 
wefen  iMr,  einmal  getan  ^atte.  „2Bie  roillfl  bu  ^olco 
nac^  mc^r  atö  ^wanjig  Röhren  roiebererfennen?"  I^atte 
man  fie  gefragt.  —  „@otIte  ic^  bett  50?ann  mit  bem 
(Seetang enfc^atten  nic^t  rüieber  erfennen?''  hatte  fie  ge* 
antwortet.  „Den  oertiert  er  nic^t,  folange  er  lebt.'' 

Donna  @ilt»ia  pre§t  bie  Jpattb  oufö  ^er^.  X)a  brausen 
auf  i^rem  Jpof  fi|t  g'atco  ^akone.  ^r  ifl;  gekommen,  um 
fid(>  ju  rächen,  weil  fie  i^re  ®t>^ne  an  ber  ^ifenbatjm 
arbeiten  tä§t.  SBiH  er  ba^  ^au^  in  SSranb  flehen,  ober 
löiU  er  fie  ermorben? 

Donna  (Silöia  ^itUtt  am  ganzen  .^örj>cr,  aU  fie  i^m 
bit  ^aftaxoni  f)erauöfc^öpft, 

3(ber  g^alco  mirb  bit  '^tit  lang,  währenb  er  ba  auf 
ber  ©teinbanE  fi^t.  ^a  tommt  ein  Heiner  »^unb  f)erbeis 
gelaufen  unb  reibt  fic^  an  feinem  25ein.  <5aIco  fa^t  in 
bic  $tafc^e  nach  25rot,  finbet  aber  nur  einen  (Stein,  bm 
er  bem  ^unb  j)intt)irft. 

Der  4»"^^  fpi^'ttQt  "'if^  t)em  (Stein  unb  bringt  ifvn 
gteic^  ju  ?^atco  jurüd.  g^alco  mirft  i^n  noch  einmal  fort. 
Der  Jpunb  ^olt  ben  (Sttin  mieber,  aber  nun  läuft  er  mit 
i\)m  baüon. 

X)a  fällt  eö  g^alco  ein,  ba§  es  ber  (Stein  ift,  bm  er 
üom  2)?ongibello  mitgenommen  i)at,  unb  er  ge^t  bem 
'^unbe  nad),  um  i^n  mieber  ^u  erlongen.  (5r  pfeift  bem 
4)unb,  ber  auch  eilig  jurücffchrt. 

,,(^ih  ben  (Stein  |)er!" 

Der  ^unb  legt  ben  Äopf  auf  bit  ©eite  unb  will  i^n 
nid()t  ^ergeben. 

„^ih  ben  @tctn  ^er,  Canaille !" 

Der  ^unb  fchlie^t  bit  (Sc^nauje;  er  hat  ja  gar  feinen 
(Stein. 

„^omm,  la§  [e^en!"  fagte  g'alco. 
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€r  Un^t  bcn  Äopf  bcö  ^unbeö  jurücf  unb  cci§t  if)m 
i>a^  2}Jout  auf.  i)er  «Stein  liegt  tief  brinnen,  hinter  bem 
©aumen,  unb  gako  üerfuc^t,  i^n  ^erauöjubofen.  Da 
bti^t  i\)n  ber  ^unb;  unb  eö  fliegt  25tut. 

galco  tt^cfyxiät  ^c  ge^t  ju  Donna  (^ihia  f)inein. 

„3ft  ^ner  vipunb  auc^  gcfunb?''  fragt  er. 

,ßlm  ^unb?   ^d)  \)aU  feinem  €r  ift  tot/' 

„2lber  ba  brausen  löuft  einer  ^erum/' 

„Sc^  mei§  nic^t,  trytUfym  Jpunb  3f>r  meint/'  fagt  fic. 

^ako  fagt  nic^tö  me^r;  er  tut  auc^  Donna  @ilt)ia 
nic^tö  guleibc,  fonbem  ge^t  flilt  fort.  €r  ^at  STngfi:.  (it 
benft,  ber  ^unb  fei  toH  gemc[en,  unb  nun  merbe  er  am 
^nbe  auch  bit  Xotimut  befommen. 


€incö  2(benbö  fi^t  Donna  iOZicaela  altein  in  i^rem 
SDJufiffaat.  <Bk  ^at  bie  Xampe  geBfcftt  unb  bk  SSatFon* 
türen  geöffnet,  ©ie  liebt  eö,  abenbö  unb  nac()tö  auf  bic 
@tra§e  ^inauöjulaufcfjen.  Dann  ifl  ber  Särm  ber 
©c^miebe,  ©teinfc^teifer  unb  2J[uörufer  »erfhimmt.  Dann 
ertönt  nur  ©efang,  Sacften,  ^lüflern  unb  ^anbolinen- 
fpiet. 

^(ö^tic^  fie|>t  fie,  ba^  fic^  zim  bunfk  Jponb  auf  ba^ 
Satfongelänber  legt.  Der  Jpanb  folgt  ein  9trm  unb  ein 
^opf,  unb  im  näcbften  Slugenblicf  fc^ttJtngt  fic^  ein 
üJtenfc^  über  ben  SSaifon.  ®ie  fie^t  i^n  jiemtic^  beutlic^, 
benn  bk  (Straßenlaternen  brennen  noc^.  €ö  ijt  ein  Plei? 
ner,  breitfcf)u(triger  ,3}Jann  mit  einem  großen  23art.  ^r  ifl 
n>k  ein  jpirte  gefteibet,  mit  Seberfanbalen,  (Sc^lapp^wt 
unb  einem  auf  bem  Sftücfen  feftgebunbenen  Sflegenfc^irm. 
(Sobatb  er  auf  bm  ^üßen  fi:e^t,  reißt  er  feine  25üc^fe  uon 
ber  Schütter,  unb  mit  biefer  •^tt)ifrf)en  ben  ^önben  tritt 
er  in  ben  Wln\\^aal  Donna  3)?icaela  fi^t  ganj  ftitt,  o^e 
ein  2ebenöjeicf)en  ju  geben,  ©ie  ^at  Feine  ^tit,  ^ilfe 
herbeizurufen  ober  ju  entfliegen.  ®ie  ^offt  nun,  ber 
fDtann  njerbe  nehmen,  waö  er  ^aben  raotle,  unb  bann 
mieber  ge^en,  o^ne  fie  gu  bemerken,  benn  fie  figt  mtit 
jurücf  in  bem  bunflcn  ^inwier. 

Der  Wlann  nimmt  bk  25üc^fe  jmifc^en  bk  Änie,  unb 
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fic  ^ört,  ttrie  er  ein  otrcid;'I)ül5  anjünbct.  oic  [einließt  bie 
^lugen;  bann  fann  er  benfcn,  ftc  fcMafe. 

älö  ber  Siäuber  ba^  @treicf)^o(3  an^e^ünbet  ^at,  fie^t 
er  fte  fog(eicf).  <5r  ^ufl:ct,  inn  fie  oufjumecfen.  2tlö  fic 
ficb  nid^t  rü^rt,  fd)Ieicf)t  er  ju  i(;r  ^in  unb  legt  t>i>rfic^tiö 
einen  Ringer  auf  i^ren  2(rm. 

„3lü^rt  micf>  nid)t  an !  Stuart  micf)  nic^t  an  V^  fc^reit 
[ic  auf.  '^lun  Fann  [ie  fic^  nicl)t  mebr  ru^ig  t>er^atten. 
Der  iOlann  tritt  fogletc^  jurüd!. 

„Siebe  Donna  33licaela,  iä)  woUtt  ^xid)  nur  auf? 
wcrfem" 

<Sic  bebt  unb  gittert  tvor  2tngjl:,  unb  er  bort,  ba§  fic 
heftig  fc^Iuc^jt. 

,J2iebc  ©ignora!   'iitbc  oignoraK'  fagt  er. 

.Md^t  gic^t,  bamit  ic^  febe,  mer  ^^t  feib!''  ruft  fie. 

^r  jünbet  tin  neueö  ®treic()^o(j  an,  nimmt  bk  Kup- 
pel t>on  ber  Sampe  unb  jünbet  fie  fo  gen?anbt  an  mt  ein 
.fammerbiener.  Dann  j^eHt  er  fici)  njieber  an  bk  Xür, 
fo  ttjeit  entfernt  tvon  i^r  a(ö  nur  möglic^.  Unb  mit  einem 
^aU  gel^t  er  mit  feiner  25üc^fe  auf  bcn  S3atfon  (;inauö. 

„9Zun  fönnt  ^^v  bod}  feine  2(ngjl:  mel^r  ^aben,  @ig* 
nora.'' 

Mß  fie  aber  nic^t  ju  meinen  auft)ört,  fagt  er: 

„®ignora,  id)  Un  ^affafiore,  g^alco  ^alconeö  Dleffe, 
unb  id)  ^oi)Z  einen  2(uftrag  t>on  ^atco  an  ^ucb.  @r  will 
(Jure  difenba^n  nic^t  me^r  jerfttjren.'^ 

,^<Bdb  '^f)v  gekommen,  um  ^uren  ocbcrj  mit  mir  ^u 
treiben?''  fagt  fie. 

Da  antmortet  ber  ^Ttann  fafi  weinenb:  „2lc^,  wenn 
eö  boc^  tin  ©c^erj  wäre!  ©enn  boc^  ^alco  ber  noch 
mare,  ber  er  gemefen  ift!'' 

^r  erjä^tt,  ba^  ^ako  ben  3}JongibeI(o  crfliegen  unb 
beffen  ©ipfet  beJränjt  i)o,U,  Ütber  baß  ^aU  bem  SSerg 
mo^I  nic^t  besagt,  benn  nun  i)aht  er  g'alco  geftürjt.  <iin 
einjigeö  <Steincf>en  oom  3)?ongibel[fo  ^ahc  genügt,  bm  ©c- 
fürcf)teten  ju  ücrnicl^ten. 

„9lun  ifl  eö  üorbei  mit  ^ako/^  fagt  ^^affafiore.  „Sr 
fi^t  brunten  im  ®teinbrud>  unb  wartet  auf  ben  2(uöbruc^ 
ber  Äranf^eit  Bzk  ad)t  Xagen  ^at  er  weber  gefc^Iafen, 
nod^  etwaö  gegeffen.  ^r  i^  noci()i  nic^t  franf,  aber  bk 
Sunbe  an  feiner  ^anb  bei(t  auc^  nicbt,  unb  er  g(aubt, 
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ba^  er  baQ  ©ift  im  Körper  l^abc.  ,^alb  mcrbc  tc^  ein 
toller  jQmb  fein/  fagt  er,  ^cin  SBcin,  feine  ®pei[e  locFt 
i^n.  €r  ^at  feine  ?^reube  baron,  mcnn  ic^  feine  Xoten 
preife.  ,2öaö  ^at  eö  für  einen  2Bert,  wn  i^nen  ju 
reben?'  fagt  er.  ,3d(>  merbe  mein  2eben  alö  ein  tofler 
Jpunb  befcMie^en."' 

Donna  SJJicaela  fie^t  ^])affafiore  fcf)arf  on.  „SS^ö 
foll  benn  ic^  bühti  tun?  2)u  benffl  boc^  wo^l  nic^t, 
baf  icf)  ju  ?5öIco  Jalcone  in  ben  (Steinbruch  ge^en 
foH?" 

^paffafiore  fcfyaut  ^u  Soben  unb  wagt  nic^tö  ju  er« 
lüibern. 

®ie  erffärt  i^m,  waö  fie  burc^  biefen  gako  getitten 
:^at.  €r  ^at  i^re  Strbeiter  oerfc^eucf>t.  Sr  fyat  fid^  i^ren 
liebflen  2ßünf(^en  roiberfe^t. 

^tö^Iic^  finft  ^affafiore  oor  if;r  auf  bk  ^nk,  <it 
lüagt  nic^t,  i^r  einen  ©c(;ritt  no|>er  ju  treten,  aber  er 
fällt  auf  bie  ^nie  nicber. 

Sr  bittet  fie,  fic^  boc^  flar  ju  machen,  um  maö  eö  fi^ 
^anb(e.  ^ie  tt»iffe  nid>t,  fie  öerfle^e  nic^t,  mer  ^atco  fei. 
^alco  fei  ein  großer  'I>tann.  ©c^on  alö  ganj  fteineö 
.^inb  i)abt  er,  ^affafiore,  oon  i^m  reben  gehört.  <Bdn 
gangeö  Seben  tang  ^obe  er  banac^  getro^t^t,  in  ben 
^teinbruc^  ju  fommen,  um  mit  i^m  ^ufammen  ju  fein. 
Me  feine  ,S3ettem  feien  gu  g^atco  gegangen,  bie  ganje  Fa- 
milie fei  hei  ii)m.  STber  ber  Pfarrer  \)abc  eö  fic|'  bamalö 
in  bm  ^opf  gefegt  gehabt,  ba^  ^])affafiorc  nic^t  ^inge^en 
bürfe.  <iv  i)aht  einen  @c()tteiber  auö  i^m  gemac]()t;  benft 
nur,  einen  <Bd)Mibtxl  (Jr  l^abe  mit  i^m  gefproc^en  unb 
i^m  gefagt,  er  foHe  ja  nic^t  ^inge^en.  (5ö  fei  eine  fd^recfs 
lid^e  ©ünbe,  mit  ^atco  ju  leben,  ^affafiore  i)abe  aud^ 
um  Don  3i}Jattcoö  n^iHcn  öiele  ^a'^xc  bagegen  angefämpft. 
*®c^tie§lic^  aber  i)aU  er  mä)t  me^r  miberfie^en  fönnen 
unb  fei  boc^in  ben  ^teinbruc^  gegangen.  D^lun  fei  er  erjl: 
ein  ^a^x  lang  hei  %ako  gemefen,  unb  nun  fei  bicfer  fc^on 
5^ugrunbe  gerid^tet.  €ö  fei  gerabe,  aU  ^ahe  bie  ©onne  am 
.Oimmet  i^ren  ©c^ein  oertoren.  iSein  ganjeö  2.ehen  fei 
^erflört. 

^affafiore  fielet  Donna  ^icaeia  an.  ^r  fie^t,  ba^ 
fic  i^n  anhört  unb  öerfie^t. 

^r  erinnert  Donna  tflicaela  baran,  ba^  fie  einem  ^eU 
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tatore  unb  einer  (J^cbrec^erin  ge|)olfen  \)abt,  3Barum 
foUte  fie  ba  i)avt  gegen  einen  9täuber  fein?  Daö  (5^n* 
fluöbilb  in  ©an  ^aöquale  erhöre  ja  aric  i^re  33{tten. 
^r  tt?if[c  bejiiimmt,  bo§  fie  boö  ^^rif^uöPinb  QtUtm  ^aU^ 
if)re  ^ifcnba^n  oor  ?5a(co  ju  befcf)ü|en.  Unb  eö  ^abe  fie 
erhört,  beö^alb  ^aht  ber  ^imjlein  beö  jWongibefto  ^at^ 
coö  Äraft  gebrochen.  2lber  nun  foKe  fie  boc^  ouc^  \f)m 
gnäbig  fein  imb  i^nen  Reifen,  ba§  ^ako  feine  ©«funb^eit 
mieber  erlangen  unb  bem  Sanbe  mieber  ba^  fein  Fönne, 
ttjaö  er  i\)m  früher  geroefen  fei. 

^ö  gelang  ^affafiore  mirflic^,  Donna  2)ticaela  ju  rüh- 
ren. ^lö^Iich  begreift  fie,  mie  eö  bem  alten  Sffäuber  bo 
brunten  in  bem  bunffen  ^teinbruc^  ^umute  fein  mu^. 
©ie  fief>t  i^n  bort  fi^en  unb  auf  ben  2Ba^nfinn  märten. 
@ie  benft  baran,  mt  ftotj  er  einfl  war  unb  mie  er  nun 
»emid^tet  unb  jerfc^mettert  ifl.  S^lein,  nein,  niemanb  barf 
fo  leiben.  <5ö  ifit  ju  üiel,  ju  mdl 

„^affafiore!''  ruft  fie.  „<Sag,  roaö  bu  wünfc^efl.  3db 
werbe  tun,  maö  in  meiner  Wlad}t  fie^t.  ^ä)  fürcf)te  mict> 
nic^t  me^r.  dlcin^  \ä)  fürcf)te  mic^  nictyt  me^r." 

„Donno  S!)?icae(a,  mir  ^aben  g'alco  gebeten,  ju  bem, 
€^rijltuöbitbe  ju  ge^en  unb  eö  um  ©ttabe  anjuflef^em 
2(ber  g'afco  mill  nic^t  an  bM  ^itb  glauben.  €r  mitl  nickte 
onbreö  tun,  alö  rul^ig  bat  Unglücf  ermarten.  STber  ^eute, 
a(ö  ic^  i^n  mieber  hat  unb  anflehte,  boct)  t)in  ju  ge^en  unb 
ju  beten,  fagte  er:  ,2)u  wti^t,  mer  bort  in  bem  alten 
^aufe  ber  ,^irc^e  gerabe  gegenüber  auf  mic^  märtet,  ©eb 
ju  i^r  unb  frage  fie,  ob  fie  mir  bic  €r(aubntö  geben  mid, 
an  i^v  oorüber  in  bu  .Kirche  gu  ge^en.  2Benn  fie  fie 
gibt,  bann  mifl  td^  an  baß  95ilb  gfauben  unb  ju  if^m 
beten." 

„9lun?"  fragte  Donna  SJJicaeta. 

//Sc^  hin  hü  ber  alten  Katarina  gcmefen,  unb  fie  fyxt 
bk  €r(aubniö  gegeben.  @ie  fagte:  ,^r  foll  in  bie  Mivd^c 
©an  ^aöquate  bineinge^en  bürfen,  ol^ne  ba^  id)  i^n  tt- 
fc^iege."' 

^affafiore  liegt  nocb  imm«r  auf  ben  ^nien. 

//3I^  S'ötco  fc^on  in  ber  Kirche  gemefcn?"  frogt  Donna 
S)?icae{a. 

^affafiore  rutfc^t  ein  paar  (Schritte  näbcr.  dv  ringt 
üoli  33erämeiftung  biz  J^änbe. 
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,^onna  ^kada,  gako  ift  [c^r  hant  (Jr  mar  fcbon 
hanl,  d)t  ba^  mit  bem  J^unbc  pa^^kxU/' 

^affafiorc  foflctc  cö  einen  großen  Äampf,  ef)e  er  bie 
Söa^r^eit  auöjufi^redjen  wagt.  @rf>Uepic^  aber  benennt  er, 
ba§  galco,  tro^bem  er  ein  fo  großer  2??ann  fei,  boc^  jeit- 
weife  an  SSa^nfinn  leibe.  Unb  nun  i)aU  er  nki)t  nur  i?on 
ber  alten  (Jaterina  gefproc^en,  fonbern  aud)  gefagt: 
„2Benn  <5aterina  tnic^  in  bie  ^irc^e  hineingehen  lä^t,  unb 
menn  2)onna  3)licacla  in  ben  (Steinbruch  fommt  unb  mir 
bk  ^anb  reicht,  bann  mill  irf)  ju  bem  23itbe  ge^en/' 
2)at)on  fei  er  nic^t  me^r  abjubringen.  2)onna  S^Jicacra, 
bk  tjorne^mfie  unb  erfte  unb  ^eiligfte  aller  grauen  muffe 
ju  i^m  Eommen,  fonfl  ge^e  er  nki)t 

^ro^bem  ^affafiore  auögefproc^en  ^at,  i)äU  er  boc^ 
bm  Äopf  no(^  tief  gefenft  €r  roagt  nid)t  aufjufc^auen. 

2(ber  2)onna  9J?icaeia  3i)gert  feinen  OTugenblicf,  fobatb 
tjon  bem  S^rifluöfinb  bk  Siebe  ifl.  @ie  f^eint  gar  nic^t 
baran  ju  benfen,  ba§  ?^aIco  fc^on  ma^nfinnig  ifl.  <Sie 
beutet  mit  feinem  2Bort  an,  mie  fe^r  fie  ficl^  fürcf)tct. 
3^r  SSertrauen  ju  bem  25ilb  ift  fo  gro§,  ba^  fie  ganj 
rul^ig  n?ie  ein  untermürfigeö  unb  geborfameö  J^inb  fagt: 

„^affafiore,  ic^  merbe  bic^  begleiten/^ 

Unb  fie  ge^t  mit  i^m,  alö  manble  fie  im  @d;Iaf.  @ie 
jögert  nid)t,  mit  i^m  in  ben  (Steinbruch  ju  ge^en.  <Sie 
fct)rec!t  nicl;t  baoor  3urürf,  ibn  auf  bm  3ltna  ju  begleiten, 
©ie  bebcnft  ficb  nic^t,  an  ben  fleilen  ?^etömänben  bes 
@teinbrud;0  binabjuflettern.  <yan5  bleicl),  aber  mit  n?un- 
berbar  glänjenben  2(ugcn  tritt  fie  ju  bem  alten  Sfläuber 
i-n  feine  gelfeu^ö|)(e  unb  reicbt  i^m  bk  Spanb.  Unb  er 
fle^t  auf,  gefpenf^erbaft  bleicf;  mie  fie  felbft,  unb  gebt 
mit  i^r.  feö  ifl,  als  feien  fie  feine  WUn)d)cn,  fonbern  ©es 
fpenficr.  ©anj  fiumm  fcbreiten  fie  ibrcm  '^kU  entgegen. 
3bt  eigneö  3rf>  i^  tot,  zin  mächtigerer  ©cifl  fübrt  unb 
leitet  fie. 

<^d}on  am  nöcbflen  2:;age  fommt  eö  Donna  3)iicaelvx 
wie  eine  ©agc  t>or,  ba^  fie  fo  ctmaö  getan  ^at  <Bk  ifl 
überjeugt,  ba^  burc^auö  nic^t  ibre  eigne  ^armberjigfeit 
ober  i^re  S^läc^ftenliebe  i^r  bk  ^raft  gegeben  f^abe,  fi(^bei 
Üla(i}t  in  bk  Släuberböble  ju  magen,  fonbern  ba^  ein« 
frembc  Wlad)t  fie  gefeitet  bcibe. 

SBä^renb  2)onna  3l}?icae(a  in  ber  Släuberböbte  ifl,  fi^t 
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btc  o(tc  ^atcnnrt  an  H)xm\  Jenf^er  imb  wavtct  auf  ^alco. 
^k  hatte  etngctrinigt,  fafJ:  o^nc  ba^  man  fic  ju  bitten 
gebraucht  i)attt, 

„€r  foH  freie  35af)n  gur  ,KircI)e  baben/'  jagte  fie.  „^cb 
babe  feit  jtuanjig  ^^br^n  auf  ibn  gemattet,  aber  er  foK 
ungebinbcrt  in  bie  ^ircbe  geben  bürfen." 

halb  batanf  fonimt  galco  an  Donna  '3}?icaelaö  Jpanb 
babergcfcbrittcn.  ^paffafiore  unb  SSiagio  geben  hinter 
ibncn.  <^aIco  fd)reitet  gebeugt  t>orn)ärtö.  Wlan  ]kl)t,  ba^ 
er  att  unb  [cbmacb  ift.  €r  betritt  allein  bu  ^ircf)e,  bie 
anbern  bleiben  auf^en. 

Die  aitt  Saterina  l)at  ibn  beutlicb  gegeben;  aber  fic 
i)at  fidy  nic^t  bemegt.  iSie  fi<3t  ganj  ^iü  ba,  nxt^rettb 
%ako  in  ber  ^ird)e  ifl-  ^\)n  9licbte,  bk  Ui  ibr  mo^nt, 
glaubt,  fie  Utt  unb  banfe  @ott,  ba^  [ie  ibre  9lac^gier 
babe  überwinben  fi^nnen. 

€nblicf>  Uttzt  Ciatcrina  bk  5lict)te,  zin  genfter  ju  öff- 
nen. „3cb  tt)in  feben,  ob  er  nocb  ben  igcblangenf^atten 
t)at/'  fagte  fie. 

2Iber  fie  ift  fanft  unb  freunblid;.  „Olimm  bk  23üc^fc 
weg,  n>enn  bu  \vi\\]i/'  Unb  bk  dlkhtc  legt  bk  58üc^fc 
auf  bk  anbre  <Bütc  bcö  Xifcf^eö  l^inüber. 

€nbtic^  Fommt  ^ako  wkbn  auö  ber  Äirc^e  ^zvaut, 
Der  5S)fonb  fc^eint  ibm  gerabc  inß  ©eficbt,  unb  ^aterina 
^t\)t^  wk  wenig  er  bem  j^alco  gleicht,  ber  in  i^rer  (&:inne* 
rung  lebt.  Der  fd>rec!Iicbe  Xro§  unb  ©tolj  in  feinem 
©efic^te  finb  nic^t  me^r  oor^anben.  €r  fc^reitet  gebeugt 
unb  gebrocben  einber.  €r  flö^t  ii)v  fajl  3}lit(eib  ein. 

„Daö  25ilb  bilft  mir,"  fagt  er  laut  ^u  ^affafiore  unb 
33tagio.    „So  ^at  oerfproc^en,  mir  beijufteben." 

Die  9läuber  moHen  nun  ge^en;  aber  ^atco  ift  fo  frob, 
ba^  er  juerjl:  oon  feinem  ©iürf  mit  i^nen  reben  mu|. 

//Scb  füi)U  hin  25raufen  mebr  in  meinem  Äopf,  alle 
Unrube,  alle  ^i§e  ift  mie  meggeblafcn.  So  bt^ft  mir!'' 

Die  ^ameraben  ne|)men  i^n  Ui  ber  ^anb,  um  ibn 
fortzuführen. 

g^alco  machte  ein  paat  Schritte,  bann  hkiht  er  mieber 
flehen.  Sr  ricbtet  i'ic^  auf  unb  macbt  bahn  eine  25emc; 
gung,  fo  ba^  ber  ©chlangenfc^atten  ficb  auf  bem  Söegc 
bemegt  unb  frümmt. 

„©anj  gefunb  foll  ic^  merbcn,  gang  gefunb/'  fagt  er. 
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Die  3}?änncr  ^te^en  i^n  mit  fid>  fort,  aber  eö  ifi:  311 

(Jaterinaö  ?ö\id  ifl  auf  ben  @cf)kngen[cf)atten  gefallen. 
Da  fann  fie  fic^  nic^t  me^r  :^atten,  fic  wirft  fic^  über 
ten  Xifc^y  ergreift  bk  25ücf)je  unb  brüc!t  loö.  Unh  fie 
trifft  g^atco.  ®ie  ^atte  freitirfv  nic^t  bk  2lb[id)t  gel^abt, 
auf  i^tt  ju  fc^iegen,  aber  alö  fie  i^n  fa^,  mar  eö  i^r  un^ 
tnöglic^,  i^n  frei  auöge^en  ju  laffen.  ,3tt>an3ig  ^ahxc 
lang  f)attt  fie  ben  9tacf^egebanfen  genäf)rt.  ^r  war  flärfer 
ö(ö  fie. 

„^aterina,  (^aterinal''  frfjreit  bu  ^liebte. 

„^r  bat  mic^  nur  um  freie  SSabn  in  bk  Äirc^e/'  er- 
n>iberte  bie  2l(tc. 

Der  du  25iagio  legt  ?^aIcoö  Seiche  jurecbt  unb  fagt  mit 
grimmiger  SÄiene: 

„©anj  gefimb  foUte  er  merben,  gan^  gefunb!^' 


11 

@ieg 

^n  längft  entfctjwunbenen  Xagen  tüo{)nte  auf  ©ijilien 
ber  gro§e  ^l^itofop^  (^pebofieö.  ^r  n?ar  ber  fcf)önfl-c 
unb  ootlfornmenfte  'I^ienfct),  fo  weife  unb  fo  ^errtid), 
ba^  man  meinte,  er  muffe  tin  menfc^geworbener  ©Ott 
fein. 

€mpebofIe8  I;atte  eine  SSitla  auf  bem  3ltna,  unb  einee< 
Slbenbö  gab  er  feinen  g^reunben  bort  ein  g^cft.  2Öä|)renb 
beö  ^efleö  fprac^  er  folc^e  SBorte,  ba^  bie  ^reunbe  i^m 
jurtefen:  „Du  bi|l  ein  ©ott,  ^mpeboHeö,  bu  bifl:  ein 

©Ott" 

3tt  ber  borauffolgenben  9^ac^t  backte  ^mpeboüeö: 
„^lun  f>aft  bu  ba^  »^öc^flc  erreicht,  waö  ein  3}?enfc^  auf 
^rben  erreichen  !ann.  Du  mu§t  fterben,  ebe  Unglücf  unb 
©c^nxic^e  bi(i}  ergreifen.'' 

Unb  er  jlieg  {;inauf  auf  ben  ©ipfel  beö  3ltna  unb  fhärjte 
fic^  in  ben  brennenben  j^rater  hinein.  „Sßenn  niemanb 
meine  Seiche  finbet,''  baä)tt  er,  „wirb  man  fagen,  icf)  fei 
lebenbig  unter  bit  Q)ötUt  aufgenommen  worben." 

9(ber  am  näcbflen  Sllorgen  fudf}ten  feine  ^reunbe  i^n  in 
ber  ganzen   SSiUa   unb  überatt   auf  bem   23erge.   @i€ 
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f amen  and)  jum  .Krater  ^in,  unb  ba  fanbcn  f ic  am  Slanbe 
bcö  .fratcrö  ^mpcbofleö*  <5cf)u^e.  Unb  fie  errieten,  ba^ 
er  bcn  Xob  im  Ärater  gefuc^t  ^atte,  bamit  er  ju  ben  Un« 
jllcrblid)en  gejault  werbe. 

Unb  bteö  wäre  t^m  au(fy  gcgiütft,  menn  nic^t  bcr  95erg 
feine  ©c^uf)e  auögemorfen  ^ätte, 

2(ber  eben  um  biefer  iSage  willen  ifl  ber  9'lamc  beö 
(Jmpcbofleö  niemalö  ücrgeffen  worben,  unb  gar  mancher 
Steifcnbe  ^at  [icl^  gefragt,  wo  wo^I  [eine  SSilla  gelegen 
fjaben  fiJnnte.  21(tertumöforfcf)er  unb  ©c^o^gräber  ^aben 
nac^  i^r  gefuc^t,  benn  bic  SSilta  beö  ^errlid^en  war  na* 
türtic^  »oder  3}Jarmorftatuen,  SSronjen  unb  ^o\aitm, 

Donna  2)?icae(aö  SSater,  €at>aliere  ^almeri,  ^atte  eö 
fic^  in  ben  Äopf  gefegt,  ba^  Slätfel  über  bie  SSiUa  ju 
(Öfen,  ^eben  SJtorgen  bcftieg  er  feinen  ^onp  Domenico 
unb  ritt  fort,  um  fie  ju  fud)en.  ^r  war  auögerüflet  mit 
ein  gorfd)er,  bit  ©tein^adfe  im  ©ürtef,  ben  ©paten  an 
ber  <Bdtt  unb  ein  gro§eö  dlän^d  auf  bem  Stürfen. 

^eben  2lbenb,  wenn  ^aoaliere  ^almeri  ^eimfe^rte, 
erjä^ttc  er  ^icatla  üon  Domenico.  2Bät)rcnb  all  biefer 
5a^re,  in  benen  er  auf  bem  ^Itna  um^ergeritten  fei,  t>ahc- 
fid^  Domenico  ju  einem  2lItertumöforfrf)er  auögebilbet. 
Domenico  biege  oom  SBege  ah^  fobalb  er  eine  ?Ruim  ers 
blicfe.  €r  flampfe  an  bm  ©teilen,  benen  er  anfe^e,  ba^ 
man  l^icr  nachgraben  foHte.  (Jr  fc^naube  üeräcf)tlicf)  unb 
wcnbe  ben  .Kopf  ah,  wenn  man  i^m  eine  nachgemachte 
altt  üDJünje  jeige. 

Donna  SKicaela  ^öttt  i^rem  3Sater  mit  großer  ©ebulb 
unb  ooll  Sntereffe  ju.  2tuc^  fie  war  überzeugt,  ba^  bem 
Domenico,  wenn  biefe  ^ilia  tnblid)  gefunben  würbe, 
fidler  bic  ganje  (li)vc  ber  (Jntbccfung  juteil  werben  muffe. 

2(ber  (Saüatiere  ^almeri  fragte  feine  'Xod)Uv  niematö 
nac^  i^rem  Unteruef>men.  €r  jcigte  nie  eine  ©pur  t>on 
3ntereffe  für  i^re  ^ifenbal^n.  §ö  war  faft,  aU  wiffe  er 
gar  nid()tö  baöon,  ba^  überhaupt  eine  gebaut  würbe. 

2(c^,  er  geigte  ja  niemafö  irgenbein  ^ntereffe  für  ba^, 
rva^  feine  Xocf>ter  betraf! 

€ineö  $tageö,  alö  bit  beiben  cbm  beim  iD?ittageffcn 
fa§en,  begann  Donna  Wlicazla  oon  ber  ^ifenba^n  ju 
fprec^en. 

©ie  f)aht  gefiegt,  fagte  fie,  nun  enblic^  ^obe  fie  geficgt, 
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dt  foHc  nur  f)örcn,  weld)e  Ohuigfeitcn  j'ic  ^cutc  erfahren 
^abc.  <5ö  follc  nic^t  nur  eine  S)ampffira§enbal;n  jnjtfc^en 
^atanta  unb  £)iamante  werben,  mz  [ie  anfangö  gebac^t 
f}attc,  fonbern  eine  ^ifenba^n  ringö  um  ben  3ltna. 

Durc^  ^alcoö  Zob  [ei  fie  nic^  attein  üon  gatco  [etbfl 
befreit  morben,  [onbern  ba^  33oIE  glaube  je^t  auc^,  ba^ 
ber  SDiongibello  unb  alte  ^eiligen  ouf  i^rer  ^dk  jlünben. 
Unb  fo  fei  eine  3(rt  3So(föbetüegung  für  bie  ^ifenba^w 
cntflanbcn,  3n  allen  5ltnajläbten  mürben  S3eitröge  bafnür 
gejeic^net.  €ine  Qlftiengefellfc^aft  l)abt  \\d)  gebitbet. 
jpeute  fei  bk  Äonjeffion  eingetroffen.  3}?orgen  !önne  im 
(Jrnfl  mit  bem  Sa^nbau  begonnen  werben. 

Donna  SDticaela  war  gang  aufgeregt.  @ie  f onnte  nic^tö 
effen.  Daö  Jperj  fc^woH  i^r  üor  Qilüd  unb  2!)anfbar!eit. 
Sie  fonnte  eö  nic^t  Ia[fen,  oon  ber  gewaltigen  SSegeifte* 
rung  gu  reben,  bk  ba^  SSolH  ergriffen  ^attt,  ^it  ^tränen 
in  ben  2tugcn  fprac^  fie  oon  btm  (Sl^rijiuöbilbe  in  ^an 
^aöquale. 

€ö  war  rü^renb  ju  fe^en,  mt  i^x  ©efic^t  üon  Jpoffs 
nung  ftrablte.  €ö  war,  aU  1)aht  fie  au^er  bem  @tücf, 
von  bem  fie  fprac^,  noc^  eine  gange  SBelt  öolt  ©lücE« 
feligfeit  gu  erwarten. 

Mn  biefem  2tbenb  ernannte  fie,  ba$  bk  35orfe^ung  alleö 
wo^l  unb  glücflic^  für  fie  gelenft  ^atte.  <Sie  fa^  ein,  ba^ 
©aetanoö  Gefangennähme  baß  SBerf  ©otteö  gcwefen 
war,  um  i^n  wieber  jum  Glauben  gurücfjufü^ren.  €r 
follte  burc^  bk  SBunberwerEe  beö  Hleinen  23ilbeö  befreit 
werben,  unb  bann  würbe  er  wieber  gläubig  werben  mt  in 
ben  früheren  Reiten.  Unb  bann  burf te  fie  i^m  angehören ! 
2öie  gut  ©Ott  boc^  war! 

Unb  wäl^renb  fie  oon  folc^er  ©eligfeit  erfüllt  war, 
fa^  i^r  Spater  i^r  lleif  unb  teilna^möloö  gegenüber. 

„Daö  i\i  ja  fe^r  merfwürbig,''  fagte  er  nur. 

„2)u  wirft  boci^  morgen  beim  ?^eft  beö  erften  ^Späten* 
ftic^ö  baM  fein?'' 

//3c^  wd^  nid)t  —  icl^  mu§  meinen  g'orfc^ungen  nacl^ 
gef)en.'' 

33onna  ^kaüa  gerbrörfelte  giemtid)  erregt  tin  ®tü(f 
58rot.  Die  ©ebulb  ging  i^r  auö.  @ie  ^otte  i^n  mit  ollen 
il^ren  borgen  unb  mit  allen  klagen  oerfcljont,  aber  an 
i^rer  greube  mu§te  er  teilnel^men!  €r  mu^te! 
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Unb  pfö^licb  brachen  bic  Scf)cln  btt  (Jrgcbcnfjctt  unb 
bcr  ^wi^c^t,  mit  bcnen  er  fie  feit  feiner  @efangenfd>aft 
gebunben  ^iett. 

„Da  bu  fo  t)iel  auf  bcm  ^tna  (^erumfomnijl/^  fagte 
fie  mit  fe^r  fanftem  Xon,  „bifl  bu  bocf)  mo^l  auc^  natt 
€JeIa  gefommen?'' 

2)er  ^aüaliere  frfyaute  auf  unb  fc^icn  in  feiner  Erinne- 
rung ju  fucf)en>  „©ela  —  @ela'?" 

„©ela  ifl:  ein  ©täbtcfjen  oon  etma  ^unbert  Käufern, 
baö  auf  ber  ©übfeite  birf)t  am  §u§e  beö  3}?onte  S^iarc 
liegt/'  fu|)r  Donna  S!)iicacla  mit  ber  unfct)ulbigf^cn  5D?ienc 
fort«  „Eö  liegt  3mifcf)en  bem  ©imeto  unb  ber  SSergmanb 
eingeffemmt,  unb  ein  2l'nn  bcö  ©imeto  nimmt  gewöhn; 
lief)  ben  2Öeg  burct)  bk  ©trafen  oon  ©ela,  fo  ba§  man 
nur  feiten  trocfenen  gu^eö  burcf)  ba^  @täbtd}en  fommen 
fann.  25ei  bem  (elften  Erbbeben  fitürjtc  ba^  Dach  bev 
^ird^e  ein,  unb  eö  if^  feit|)er  nid)t  mieber  bergejleüx 
tt>orben,  meit  bk  Seute  in  @e(a  bettelarm  finb.  Jpafl  bu 
ttjirüic^  nie  oon  ©eta  reben  ^ören?'' 

Eaoaliere  ^almeri  antwortete  mit  unoergleic^Iic^em 
€rnfit:  „2JJeinc  gorfc^ungen  ^aben  mic^  immer  bergauf, 
geführt,  ic^  ^abe  nie  baran  gebacf)t,  ba^  fid;  bk  ^Müa  bee 
großen  ^^iIofopt;en  in  @eta  befinben  fönnte/' 

„2lber  ©e(a  ijl:  tim  intereffante  ©tabt/'  fagte  Donna 
fJiicaela  bebarrlid;.  „®ie  ^aben  bort  feine  befonbern 
SSirtfc^aftögebäube.  t)k  (Schweine  mo^nen  im  Erbge? 
fd5o§,  bk  3)^enfc^en  eine  Xreppe  f)oc^.  Unb  eö  gibt  aud> 
unglaublich  oiele  ®c^tt)eine  in  @eta.  <Bk  gebei^en  bort 
bcffer  aU  bk  SDJenfc^en,  benn  bk  9)?enfc^en  finb  beinahe 
immer  franf.  Eö  berrfd^t  befltänbig  lieber  bort,  bie  dJla- 
tavia  ^ört  fajl:  gar  nki)t  auf.  €ö  ijl:  fef^r  feucht,  bk 
Kelter  flehen  immer  unter  Söaffer,  unb  jebe  dlad)t  ijl:  ber 
Ort  oon  ©umpfnebeln  eingefüllt*  €ö  gibt  in  (Bda  Feine 
Säben,  Feine  ^olijei,  feinen  DoFtor,  feine  2(pot^fe. 
©cc^ö^unbert  Wlm^cfym  leben  ba  ganj  meltoerloren  unb 
»ereinfamt.  Jpaji  bu  mirflic^  nie  etmaö  oon  ©ela  gc^ 
^ört?''  @ie  fa^  ihn  an,  alö  fei  fie  mirftic^  ganj  erjlaunt. 

Eaoaliere  ^almeri  fd)üttelte  ben  Äopf.  „T^tn  Flamen 
i)abe  i(i}  allerbingö  gehört . .  /' 

Donna  fKicaela  heftete  forfc^enb  ihren  25lirf  auf  i^ren 
SSater.  Dann  neigte  fie  fic^  fcl^netl  gu  i^m  t>in  unb  50g 
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ein  Elcfncö  gcBogcncö  3)?c[fcr  auö  feiner  25rufltafcf)e,  ei« 
S^effer,  mie  cö  beim  25efc^neiben  bec  SBeinflörfc  gebraud^t 
wirb. 

„STrmer  ^mpebcfleö  K'  fagte  fie  plö^Iic^,  unb  i^r  gan* 
jeö  ©efic^t  fira^fte  üon  ©c^elmerei.  „2Öir  meinen,  tvit 
feien  ju  ben  ©öttem  aufgcjliegen,  aber  ber  ^tna  wirft 
immer  unfre  ©c^u^e  ^erauö/' 

^öOaliere  ^ölmcci  fanF  jufammcn  wie  t»on  einer  .f ugel 
getroffen. 

„5ÖZicöetaI"  fagte  er  frf)warf>  abroe^renb,  wie  jemanb, 
ber  nic^t  we{§,  wie  er  fi(^  oerteibigen  fot(. 

2(ber  fie  war  augenblidflid)  tviebev  fo  ernjl:  unb  bcfan« 
gen  wie  juüor. 

„SDZan  ^at  mir  ergäblt/'  fagte  fie,  „ba§  ©ek  oor  eini? 
gen  Sauren  bem  Untergang  no|)e  gewcfen  fei.  Die  Seute 
bort  finb  nämli^  lauter  SBeingärtner,  unb  atö  bie  fSiehf 
lauö  fam  unb  ibre  SBeinberge  öernic^tete,  waren  fie  am 
93erbungern.  ^ie  SlrfcrbaugefeUfc^aft  fanbte  ibnen  bönn 
amerifanifc^e  ©tetflingc,  bie  niä)t  tjon  ber  ^^itoyera  am 
gegriffen  werben.  X)ie  Seute  üon  ©ela  pflanzten  fie  auc^, 
aber  bie  ©tecflinge  wucl^fen  nic^t  an.  SBober  fotlten  bit 
Seute  in  ®e(a  wiffcn,  wie  man  amerÜanifc^e  SBeinjlöcfc 
be|)anbeln  mup  9Zun,  bann  fam  jemanb  unb  tef)rte  fie 

„Wlicaeh  \"  cr!(ang  eö  fafl  fle^enb. 

I)onna  3??icaela  fanb,  bo,^  i^r  SSater  fc^on  wie  tin 
gefc^fagener  SJiann  auöfa^,  aber  fie  fubr  boc^  fort,  atö 
ob  fie  et  ni^t  bemerfte. 

„<5ö  Eam  jcmanb,''  fagte  fie  mit  ftarfem  Slac^brucf, 
„ber  ficb  neue  ^ffanjen  fcfjicfen  lie^.  Unb  er  pfan^te  fie 
ix^  i^rc  SÖeinberge.  Die  Seute  tadf)ten  i^n  <x\xt  unb  fagten, 
er  fei  öerrücEt.  STber  fie^e  boi,  bie  ^flanjcn  wuc^fen  an 
unb  gebieten;  fie  gingen  nic^t  ein.  Unb  fo  \)0X  biefer  Se* 
manb  @ela  gerettet." 

„3?Zir  fommt  biefe  ©efd^ic^te  gar  nicbt  intereffant  üor, 
SQÜcaela,''  fagte  (5at)aliere  ^almeri  mit  einem  SScrfud^, 
fie  ju  unterbrechen. 

„<Sie  ift  e^exK  fo  unterbaltenb,  wie  bie  Sfltertumöfor* 
fc^ung,"  fagte  3}Jicae(a  ru^ig.  „3(ber  icb  will  bir  etwae 
fagen.  €incö  Xageö  Eam  ic^  in  bein  ^immer,  um  mir 
ein  95uc^  über  bie  2(Itertumöfunbe  ^u  ^olen.  S)a  fanb  tc^, 
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brt§  auf  beinern  23üd)erbrett  lautet  «Schriften  über  bit 
^i)iloy(ta  unb  bte  SÖeinbercitung  ftanben." 

X>ct  ^aüaU'cre  manb  \kf}  auf  feinem  ©tu^t  tt)ie  ein 
getretener  2Burm. 

„©c^iücig,  0  fcf)n?etg  boc^  I"  bat  er  leife- 

(Jr  n?ar  verlegener  atö  bamalö,  wo  er  bee  2)ieb|la^Iö 
angeflagt  »rorben  tt)ar. 

9l6cr  nun  bli^te  reicber  bit  ganjc  iS(I)atn)aftigPeit  in 
i^ren  STugcn  auf. 

'/^^  ffl^  ob  unb  ju  bk  SSriefe  an,  bic  bu  abfanbteft/' 
ful^r  er  fort,  „^ä)  wollte  gerne  wiffen,  mit  meieren 
gelehrten  jOZännern  bu  im  ^riefmecbfel  jlel?]!.  Unb  ba 
njunberte  kt)  mic^,  ba^  bk  iövicfe  immer  an  ^röfiben- 
tm  unb  2)ireEtoren  ber  ^Icferbaugefeüfcbaft  gerichtet 
njaren." 

(S^aoaliere  ^])almeri  mar  au§er)lanbe,  ein  SÖort  beröor« 
jubringen.  Donna  9)Iicae(a  fc^melgte  in  unbefcbreiblic^er 
Jreube,  aU  fie  fa^,  ba^  er  ganj  in  i^rer  iOiad^t  war. 

©ic  fcf)aute  i^m  fefl:  in  biz  2(ugen.  „^d;  glaube  nicl)t, 
ba§  Domenico  biö  je^t  gelernt  ^at,  eine  9iuine  ju  er* 
fennen/'  fagte  fie  mit  9Zacl)brucf.  „Die  fc^mui^igen 
^inber  in  ©ela  aber  fpielen  roo^l  jcben  Xag  mit  i^m 
unb  füttern  i^n  mit  ®af[erfreffe.  Domenico  fd^eint 
in  @ela  ein  ©ott  ju  fein  -  um  ntc^t  ju  reben  »on 
feinem . . .'' 

daüalierc  ^almeri  fc^ien  plö^lic^  auf  einen  ©ebanfen 
äu  fommen. 

y,Deine  Sifenbal)n/'  fagte  er,  „waö  erjäf^ltefl:  bu  bocb 
»on  beiner  (Jifenba^n?  SSicllcic^t  fann  iti)  morgen  bocl> 
mitgeben." 

Donna  5[)?icaela  ^örte  nic^t  auf  ihn,  @ic  30g  i^re 
25ör[e  ^erauö. 

„Jpier  ^ahe  kfy  cim  nad^gemac^te  alte  SJJünje,''  fagte 
fie.  ^,(Jine  Demarata  auö  D^licfel.  3c^  l)aht  fie  gekauft, 
um  fie  Domenico  ju  geigen,  ^r  wirb  fie  bo^  n?ot)l  on* 
fc^nauben  ...'' 

„.|)öre  boc^,  .^inbl" 

<Sie  gab  auf  biefe  3Serfucl)e^  fie  ju  begütigen,  gar  feine 
2lntn)ort.  Se^t  f)atu  fie  bie  £)bcr^anb.  S^*  gehörte 
me^r  baju,  fie  ju  öerfö^ncn. 

„Einmal  öffnete  id)  aucl)  bein  jRän§«l,  um  beine  neuen 
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Stltcrtumöfunbe  ju  bctracfjten.  Dat  einzige,  nxtß  id)  baxin 
fanb,  war  ein  alter  SBeinflocf/' 
6tc  ftral^lte  ooc  Spcitnhit. 

„SBtc  [oU  mon  [o  etwas  nennen?  Dae  ifl  boc^  roo^l 
feine  SUltertumöforfd^ung.  3ffc  cö  oieHeic^t  SBo^ltätigfeit 
...  ifl  eö  oieHeicbt  ©ü^ne  . . .'' 

DZun  fc()lug  ßaöaliere  ^almeri  mit  ber  gaufl:  auf  ben 
Xifc^,  ba^  bk  ©täfer  unb  Xeller  flirrten.  25aö  würbe  i^m 
benn  bod)  ju  toll  Sin  gemeffener,  feierlicher  alter  j^err 
fonnte  [olc^e  '»poffen  nic^t  bulben. 

„(So  geroi§,  aU  bn  meine  :Xoc^ter  bift,  fc^n>eigfl  bu 

„Seine  Xoc^ter/'  fagtc  fie,  unb  if;re  ^eiter!eit  war 
mit  einem  «Silage  öerfd)n)unben,  „bin  ic^  njirHic^  beinc 
Xod^ter?  Die  Äinber  in  ©ela  bürfen  wenigjltenö  ben 
£)omenico  lieb^ofen,  ic^  aber  ..." 

„SBaö  willft  bu,  5}iicaela,  waö  oerlangjl:  bu?" 

<Sie  fa^en  einanber  an,  unb  i^rc  STugen  füllten  fid^ 
gleichzeitig  mit  ^tränen. 

//3c^  ^cihc  niemanb  alö  biet)/'  murmelte  fie. 

^aüatiere  ^almeri  hxcikk  untüitlfürlic^  bk  2(rme  auö. 
<Bk  ert)ob  ficf)  ^ögernb,  fie  tüufäte  nic^t,  ob  fie  red^t  fa^. 

„3^  ">ci§  f^on,  wie  eö  ge^en  wirb/'  fagte  er  brums 
menby  „nic^t  eine  SüJJinute  mebr  werbe  icf>  fünftig  für 
mic^  tjaben." 

„Um  bk  SSilla  ju  entbecfen?" 

„Äomm  unb  füffe  mic^,  3}2icaetal  ^cit  wir  ^atonia 
»ertaf fen  baben,  bij^  bu  beute  abenb  jum  erficnmal  wieber 
liebrcisenb." 

6ie  umfc^tang  ibn  mit  einem  fo  leibenfc^aftli^en 
Schrei,  ba^  eö  ibn  faft  erfc^rec^te. 
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3^rittc6  ^u* 

.Unb  er  wirb  uirie  Sin^Anger  ^rwiniuH" 
t 

Die  Oafc  unb  bie  SBüft« 

3m  grü^Itng  1894  begann  man  bk  ^tmhdfyn  ju  bau« 
cn,  unb  im  ^crbjl  1895  wor  fic  fertig.  <Bk  begann  unten 
om  SÄeereöjltranbe,  flieg  in  einem  großen  ^albfreiö  ben 
S5erg  ^inouf  unb  §am  n?iebct  jum  SDJeereöflranbe  ^erab. 

Sie  ^üge  fommcn  unb  ge^en  j'eben  5^ag,  ber  Wlon^i- 
bello  liegt  gebönbigt  ba  unb  lö^t  eö  gefc^e^en.  £)ie  grem* 
ben  fahren  ooH  ©taunen  über  bie  f^nKirjen  äcrHüfteten 
2aoajlröme  burd(>  blü^enbe  ttjei§e  SJJanbetbaumroälber, 
bur^  bk  büflercn  atten  (Sarajenenfiäbtc. 

,,@e^t,  fe^tl  @oI^  ein  Sanb  gibt  cö  auf  Srben  nid^t 
wicbcrl"  rufen  fie. 

3n  ben  SBagen  fi^t  immer  irgenb  jcmanb,  ber  oon  ber 
^eit  ju  erjagten  weil,  xr>o  boö  S^rijluöbilb  in  Diamante 
njor. 

SÖetd^e  ^dt  bai  boä)  watl  2feben  Xag  tat  ba^  95ilb 
neue  SBunbcr.  9JZan  fann  fie  nid^t  alle  aufj^blen;  aber 
in  £)iamante  nKtr  man  fo  glücflid^  barüber,  aU  feien  bk 
©tunben  beö  Xage6  ein  Steigen  tan^enber  Wläbc^tn,  9Äan 
glaubte,  bie  $tit  ^aht  ba^  ©tunbenglae  mit  gli^ernbem 
©olbjlaub  gefüllt. 

SBenn  jemanb  gefragt  ^ätte,  wer  in  jener  ^tit  in  Sio* 
mante  regiert  ^aht^  ^ätte  man  ontworten  muffen:  ,,2)aö 
€^riftuöbilb."  Ülüeö  ging  nac^  feinem  SBiUen.  Oliemanb 
na^m  eine  ^rau,  ober  fe^te  in  bk  Lotterie,'  ober  baute 
fic^  ein  ^auö,  obne  ba^  (S^rifluöbilb  um  ffiat  ju  fragen. 

Um  beö  25ilbeö  willen  rourbe  mancher  SÄefferfticl;  nic^t 
aufgeteilt,  manche  alte  '^t^bt  würbe  beigelegt,  unb  man* 
d^eö  hittvt  SBort  würbe  auf  ben  2ippen  jurüdfgebrängt 

9Kan  mufte  gut  fein,  benn  man  mcrfte,  ba^  ba^  25ilb 
benen  beiftanb,  bk  friebliebenb  unb  hilfsbereit  waren. 
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S^ncn  »erfc^afftc  cö  gute  ©a&cn  bcr  grcube  imb  bcd 
9lcid;tumö. 

SScnn  nun  bic  SSclt  gcwefcn  wäre,  wie  fie  fein  foUte, 
wäre  Diömante  balb  eine  mächtige  unb  reiche  <^tabt  ge* 
worben.  2lber  jlatt  beffen  richtete  ber  Xeil  bcc  2BcIt,  bcr 
nic^t  on  ba^  25ilb  glaubte,  alle  beffen  SBerfc  jugrunbe. 
8in  baö  ©Iü(f,  baö  eö  um  [ic^  verbreitete,  ^alf  gar  nichts. 

X)ic  (Steuern  wuc^fen  beflänbig  unb  üerje^rten  allen 
SReic^tum,  3n  2lfrtFa  brad^  ^rieg  auö.  Sßie  fonnten  bic 
2cute  glücflic^  fein,  wenn  i^re  @ö^ne,  i^r  @elb  unb  i^re 
SKauIcfcI  nac^  älfrifa  mupten?  Unb  ber  ^rieg  ba  brausen 
brachte  Dlieberlage  auf  DZieberlage,  5Bie  f onnte  man  glücf« 
lid^  fein,  wenn  bte  &}vz  beö  Jöatcrtanbcö  auf  bcm  (Spiele 
flanb? 

25efcnbcrö  feit  bk  ^ifenba^n  fertig  geworben  war, 
meinte  man  ju  bcmer!en,  ba^  2)iamante  einer  £)afc  in 
ber  SSüfle  gleiche.  2)ie  Safe  ifl  bcm  SÖüflenfanb,  ben 
Släubern  unb  ben  wilben  Spieren  auögefe^t.  <So  aud^  T>icif 
mante.  2)ie  Safe  ^ättc  fic^  über  bic  ganje  SBüjlc  auö* 
breiten  muffen,  wenn  mon  fi^  in  i^r  ^ätte  glüdEIid^  fü^s 
len  folien.  25iamante  war  beinahe  bcr  2(nfic^t,  ba^  cd 
nic^t  glücf lic^  fein  Bönnc,  bcöor  nic^t  bk  ganje  SBelt  bai 
€^rifluöbilb  oere^re. 

9Zun  aber  fam  eö  fo,  ba^  alleö,  mat  Diamante  hoffte 
unb  erftrebte,  nid^t  in  (Erfüllung  ging.  2)onna  SKicaela 
unb  gonj  Siamante  feinten  fi^  na^  ©aetanoö  fKüd^ 
fc^r.  ©obalb  bic  ^ifenba^n  fertig  war,  30g  2)onna  SRica« 
zla  naä)  fRom  nub  hat  um  feine  ^rcitaffung,  ober  fic 
würbe  i^r  verweigert.  2)cr  ^önig  unb  bic  Königin  Ratten 
i^r  jwar  gerne  gel^olfen,  aber  fie  fonnten  ni^t.  3f^r  wi§t 
ja,  wer  bamalö  SKiniflcr  war?  (5r  regierte  Italien  mit 
eiferner  ^aufl.  5D?eint  i^r,  er  ^ättc  bcm  Äönig  erlaubt, 
einen  aufrül)rerifcf;)en  (Sijiliancr  ju  bcgnabigcn? 

Wlan  wünfcf)te  auc^  lebhaft,  ba^  bcm  ^^rifluöbilb  von 
2)iamantc  bk  SSercl^rung  jutcil  werbe,  bic  ibm  juEam, 
unb  Sonna  5Kicaela  fud^tc  beö^alb  um  eine  Stubienj  hti 
bcm  alten  3)lanne  im  SSatüan  nac^. 

„Jpeiligcr  SSater,"  fagte  fic.  ^,ia^t  mic^  Suc^  erjä^lcn, 
toat  fid^  am  2lb^ang  bcö  5ltna  in  £)iamante  zugetragen 

Unb  nac^bcm  fic  oott  allen  SBunbcrtatcn  beö  25ilbcö 
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berietet  ^öttc,  bat  [ic  btn  t)citigen  SSatcr,  bic  alte  ^ir^c 
©an  ^aöqualc  reinigen  unb  n?icbcr  einweihen  ju  ia^cn 
unb  jur  ^öccebrung  beö  S^riftuöfinbeö  einen  ^ricflcr  an= 
^ufleüen.  Slber  25onna  3}?icae(a  erhielt  n^ie  oom  Cluirinat, 
fo  audi)  oom  SSatifan  eine  abfc^Iägige  2(nttt)ort. 

ffikht  gürpin  Wlicazh  2liagona/'  [agte  ber  -^apfl, 
„foii^e  (Jreigni[[e,  wie  3^t'  ^ier  beri(^tet,  3äl;It  bie  ^irdf;c 
nic^t  ju  ben  2Bunbern.  2lber  '^i)t  brandet  barum  noc!^ 
nic^t  ju  öersiücifeln.  SBenn  ba^  (Ebtifluöfinb  in  (Jurer 
<Btabt  üeref;rt  werben  will,  wirb  eö  fc^on  nocl)  ein  ^eic^cn 
geben.  (Jö  wirb  unö  [einen  Söillen  [o  beutlic^  funb  tun, 
ba^  wir  nid;t  mef)r  zweifeln  können,  ^nm  5locl;ter,  oers 
jeibt  einem  alten  Wlanm^  ba^  er  öorfic^tig  ifl/' 

9?oc^  ein  2)ritteö  ^ätte  man  in  Diamante  erhofft.  — 
'^an  ^atte  erwartet,  mbUci)  etwaö  üon  ©aetano  ju  er* 
fahren.  S^onna  5[)Jicaela  reifle  auc^  nac^  Somo,  wo  er 
im  ©efängniö  [a^.  «Sie  ^attc  einen  ^mpf e^lungöbrief  üon 
bem  .^üc^jlgeflellten  in  2Rom  unb  war  überzeugt,  ba^  [ie 
i^n  fprec^en  bürfc.  2tbcr  ber  (SJefängniöbireftor  fd)i(fte 
[ie  gum  ©cfängniöargt,  unb  bie[er  »erbot  i^r,  mit  ©ae^ 
tano  ju  reben. 

//3^^  tt'ollt  bm  befangenen  [eben,''  [agte  er.  „2)aö 
bürft  3^r  nic^t.  3bf  [«gt/  ba§  er  (Juc^  liebe,  aber  für 
tot  bellte.  Sa^t  i^n  in  bk^zm  (^Jlauben.  (5r  bot  [ic^  je^t  in 
Suren  Zob  ergeben.  (Seine  (Se|)n[ucl;t  ift  überwunben. 
SBolIt  3br  i^m  nun  mitteilen,  ba^  3^r  nod^  am  Seben 
^cib^  bamit  er  [ic^  öon  neuem  in  (Se^n[uc^t  oerge^re? 
SBenn  er  [ic^  wieber  inö  geben  f)inauö[e^nt,  wirb  er  in 
brei  3)?onaten  nic^t  mebr  unter  ben  Sebcnben  [ein,  ba6 
fann  icf>  (5uc^  [agen." 

Sr  [prac^  [ebr  ernfi,  unb  2)onna  5D?icaeta  [a^  ein,  ba^ 
fic  auf  i^ren  SBunfc^  üerjicl^ten  mü[[e.  2lber  weld^e  (int- 
täu[d^ung,  tvdd)t  (jnttäufc^ung  war  boc^  ba^  für  [iel 

2llö  [ie  wieber  ju  ^au[e  war,  Fam  [ie  [ic^  üor  wit 
jlemanb,  ber  [o  lebhaft  geträumt  i)at,  baj5  er  [ic^  auc^ 
nac^  bem  Srwacl;en  nod^  nic^t  öon  ben  Jtraumbilbern 
loömac^en  fann.  @ie  !onnte  nic^t  begreifen,  ba^  alle  i^re 
Hoffnungen  [ie  getäu[c^t  bitten,  ©ie  überrafc^te  [icl;  tvk- 
ber  unb  wieber  hei  bem  ©ebanfen:  Segt,  wo  ic^  ©aetano 
gerettet  ^abt  ...  2lber  jle^t  batU  [ie  ja  Feine  Hoffnung 
me^r,  ibn  ju  retten. 
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@ic  bcid[)te  baib  an  Dk^cni,  baib  an  jcneö  Unternehmen, 
ba^  [ie  inö  SBerf  [e^en  n?ollte.  ©ollte  [ie  bie  Sbene  bräs 
nteren  ober  auf  bem  Öltna  einen  'SJlatmoxbvud)  anlegen? 
@{e  grübelte  unb  fann  bin  unb  fter.  @ie  fonnte  fic^  für 
nic^tö  entfcf)eiben. 

2)iefelbe  9^iebergefcl)lagen^eit,  bk  [ic^  25onna  9}2icaeloö 
6emäct)t!gt  ^atk,  teilte  fiel)  allmählich  ber  ganzen  ©tobt 
mit.  So  jeigte  [ic^  ja,  ba^  alleä,  tüaö  üon  ben  9J?enfc^en 
abging,  bk  nid)t  an  baß  (E^rijluöbilb  glaubten,  fcl)lec^t 
oeriüaltet  ttjurbe  unb  mißlang,  ©ogar  bk  ^Itnaba^n  njurbe 
nic^t  rec^t  betrieben,  ^eftänbig  gab  eö  Unglücföfälle  an 
ben  großen  (Steigungen.  Unb  bk  §al)rpreife  rtiacen  3u  t)oc^. 
Die  £eute  begannen  raicber  bk  Omnibuffe  unb  %vad)t- 
wagen  ju  benü^en. 

Donna  ^Jlkada  unb  anbve  backten,  ob  man  ni^t  bat 
€:^rifludbilb  in  bk  2Belt  l)inauöfü.^ren  [olle.  <Bk  n^ollten 
mit  i^m  binauösie^en  unb  jeigen,  mie  cd  allen  benen,  bk 
ru^ig  unb  arbeitöfam  unb  menfcl)enfreunbtic^  gegen  ben 
9iäcl;flen  ttjaren,  ©efunbbeit  unb  Sieic^tum  unb  greubc 
bräcj)te.  SBenn  bk  SiJJcnfc^en  baß  nur  fo  red^t  einfe^en 
lernten,  bann  «würben  fic  fic^  fc^on  befe^ren. 

„Dag  23ilb  mü§te  auf  bem  ^apitol  flehen  unb  bk 
SBelt  regieren,"  jagten  bk  2eute  in  Diamante. 

„2llle,  bk  unö  regieren,  [inb  untüd)tig,"  fagten  bk 
Seute.  „2Öir  wollen  lieber  öon  bem  (2l)rifluöbilbe  regiert 
tüerben." 

,fX>aß  (S^riftuöfinb  ift  mächtig  unb  wohltätig;  wenn 
cö  regierte,  würben  bk  Strmen  reic^  werben,  unb  bie 
9ieic^en  boc^  genug  ^aben.  2iaß  (!f)riiluöfinb  wti^,  wer 
baß  3ftcc^te  will.  Söenn  eö  anö  Siuber  Kme,  würben  bk, 
welche  je^t  regiert  werben,  im  3fiate  beö  ^önigö  [i^en. 
SBie  (in  ^flug  mit  fcl)arfen  Sggen  würbe  eö  burc^  bk 
SBelt  sieben,  unb  baß,  voaß  je^t  unfruchtbar  in  ber  Xiefc 
liegt,  würbe  bann  grucl)t  bringen." 

Dorf)  e|)e  alle  bk\z  aufbämmcrnben  ^läne  ^ur  2tuö= 
fül)rung  gebracht  würben.  Um  in  ben  evflen  ^agen  beö 
Wläx^  1896  bie  ^ad)xici)t  üon  ber  ©c^lac^t  hzi  2lbua.  X>ic 
Italiener  waren  gefrf)lagen  worben,  mehrere  Xaufenb 
waren  gefallen  ober  gefangen. 

SBenige  2age  nac^ljer  gab  eö  einen  SJJiniftcrwec^fel  in 
fKom,  Unb  ber  SOiann,  ber  nun  ane  Siuber  fam,  ^atu 
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Slnöjl  ooc  bcm  ^otn  unb  bec  jßcraweiflung  ber  ©tailioner. 
Um  fie  5U  ocrfö^ncn,  entließ  er  einige  bec  im  ©cfängniö 
fc^mac^tenbcn  ©o^ialiflen.  t>k  fünf,  nac^  bcnen  fic^,  wie 
mon  n>u§te,  baö  SSolE  am  meiflen  feinte,  würben  frei* 
gelaffen.  ^ö  waren  Sa  gcUce,  25oöco,  SSerro,  25arbato 
unb  2lIagona. 

2(c^,  Sonna  SKicaela  üerfuc^te  glücflic^  ju  fein,  ale 
fie  eö  erfuhr!  @ie  gab  fic^  alle  Wlü^t,  bk  Xränen  jurücf; 
ju^alten. 

©ie  ^atte  geglaubt,  ©aetano  fei  im  ©efängniö,  bamit 
t>a^  ^fjrifluöbilb  feine  ©efängnismauern  nieberreifen 
fönne.  ßr  fei  bort^in  geführt  worben  burd^  bk  @nabc 
©otteö,  bamit  er  fein  ^aupt  oor  bem  ^^rifl:uöfinb  beuge 
unb  fagen  lerne:  9)?ein  ^err  unb  mein  ©ottl 

Unb  nun  i)attt  niä)t  ba^  25ilb  if;n  befreit  Sr  würbe  alö 
berfelbe  ^zibt  ^erauöfommen,  ber  er  öor^er  gewefen  war. 
2)erfelbe  gö^nenbe  2(bgrunb  würbe  immer  noc^  jwifc^cn 
ll^ncn  fein. 

@ie  üerfud^te,  glücflic^  ju  fein.  So  war  ja  genug,  ba^ 
er  frei  war.  2Öaö  bebeutete  fie  unb  i^r  @lü^  im  S3er? 
gleich  bamit? 

2lbcr  fo  ging  eö  mit  allem,  toa^  25iamantc  gehofft 
unb  erflrcbt  ^atte. 

Die  gro^c  SBüfle  war  fe|>r  graufam  gegen  bic  fleine 
£)afe. 


3«  Palermo 

ßnblic^,  enblic^I  (So  ift  ein  U^r  nac^tö.  2Öer  2lngft 
l^at,  er  fönnte  »erfc^lafen,  fte^t  jegt  auf,  fleibct  fic^  an 
unb  gel^t  auf  bk  @tra§e. 

Unb  wer  im  ^affee^auö  cingenicEt  war,  fä^rt  auf, 
wenn  er  (Schritte  auf  bem  @tra§enpflafler  öernimmt. 
€r  fc^üttelt  bii  ©c^läfrigfeit  ah  unb  eilt  l^inauö.  Sr  mifd^t 
fid^  unter  ben  fc^nell  anwac^fenben  SDJenfc^enflrom,  unb 
bie  träge  ^tit  fc^eint  dn  wenig  rafcl^er  ju  »ergeben. 

©anj  oberflächlich  befannte  2}?enfc^en  brücfen  einanber 
mit  warmer  ^erjlid^jfeit  biz  ^änbe.  SO^an  merFt,  ba^ 
alle  ^er^en  üon  berfejlben  großen  greube  erfüllt  finb. 
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©clbjlt  2!)Zcnfd)cn,  oon  bcnm  man  cö  nie  crwörtet  ^ättc, 
\inb  untcrwegö,  alte  Unmcrfitätöprofcfforen  unb  oors 
ne^me  SbcUeute  unb  feine  2)amen,  bk  fonfl  feinen  gu| 
auf  bie  (Strafe  [e^en;  unb  alte  finb  gleich  fro^. 

„lieber  ®ott!  ba^  er  fommt,  ba^  Palermo  i^n  mtbtt 
l}aim  foIU"  fagen  fie. 

£)ie  ©tubenten  öon  Palermo,  bk  i^t  gcroö^nlic^eö 
©tanbquartier  in  ümttto  (Janti  bic  ganje  Dlac^t  nic^t 
oerlaffen  ^aben,  finb  mit  gacfeln  unb  bunten  Saternen 
»erfe^en.  t)iefe  bürfen  oor  »iec  U^r,  n?o  bet  Erwartete 
eintreffen  foll,  nic^t  angejünbel  werben. 

2lbcr  fcl^on  gegen  gwei  U^r  probiert  ber  eine  unb  ber 
anbre,  ob  feine  garfel  auc^  gut  brenne.  —  Da  jünben 
a\U  anbern  bk  irrigen  auc^  an,  unb  fie  begrüben  ba^ 
Sic^t  mit  lauten  Hurrarufen.  So  ijl  i^nen  unmöglic^,  im 
25un!eln  ju  [igen,  wenn  eine  [o  gro^e  greubc  in  i^nen 
glü^t. 

3n  ben  ©ajl^öfen  werben  bie  gremben  gewecft  unb 
ermahnt  aufjujle^en. 

„J^eute  nac^t  ift  ein  gro^eö  gcfl  in  '»^atermo,  o  ©ig« 
nori." 

2)ie  ^remben  fragen,  für  wen. 

„gür  einen  ©ojialijlten,  ben  bie  Slegierung  auö  bcm 
©efängniö  entlaffen  ^at.  Sr  fommt  gegen  SÄorgen  mit 
bcm  Sampfboot  »on  ^^leapel  an." 

„5Saö  ifl  ba^  für  dn  ^annV 

„Sr  ^ci^t  350ÖCO,  unb  ba^  aSo«  liebt  i^n.'' 

Überall  i^errfc^t  tro§  ber  tiefen  9lac^t  um  beö  (ivmav- 
tcten  willen  regeö  geben.  Sin  ^i^Ö^^^ift^  ^om  SWontc 
^ellegrino  binbet  eifrig  Heine  2[)?a§liebcf)enflräu§d^en,  bit 
feine  ^icö^n  t>"  ^alöbanb  tragen  follen.  Unb  ba  er  ^un* 
bert  ^iz^m  i)at  unb  alle  ^alöbänber  tragen  . . .  2lber  er 
mu§  fie  erjl  machen,  ©eine  Riegen  fönnten  morgen  frü^ 
nic^t  in  Palermo  einjie^en,  wenn  fie  nic^t  bem  Xag  ju 
S^rcn  gefd^mücft  wären. 

Sie  ©c^neiberinnen  ^aben  biö  SKitternac^t  an  i^rer 
2(rbeit  fi^en  muffen,  um  mit  allen  btn  neuen  Äleibern 
fertig  ju  werben,  bit  am  näc^flen  SD?orgen  angezogen 
werben  follen.  Unb  wenn  fo  e,ine  Heine  S^iä^terin  i^re 
Jttrbeit  für  bit  anbzm  fertig  ^at,  bann  mu§  fie  erfl  nod^ 
an  firf)  felbfl  ben!en.  @ie  ffcerft  nod^  ein  paar  gebern  auf 

28t 


i^rcn  Jput  unb  [c^t  enen^o()c  ^anbfdjlcifen  bancben.  2tn 
biefcm  3;agc  mu§  [ie  [c^ön  fein. 

Se§t  werben  lange  4>öu[errci^en  illuminiert.  2)a  unb 
bort  \ki)t  man  eine  ^ahti  aufjleigen,  unb  halb  fmlit  an 
allen  <gtra§enedfen  gcuerroerf. 

2)ie  $8lumen^änbler  in  ber  langen  SSia  -SSittorio  (ima- 
nuelc  üerfaufen  einmal  umö  anbre  i^ren  ganjen  ^Blumen« 
oorrat.  3nxmcr  me^r  £)rangenblüten,  nur  immer  weife 
Orangenblüten;  ganj  Palermo  ifl  üon  bem  füfcn  Oran^: 
genbuft  erfüllt. 

2)er  ^oriüäc^ter  in  SSoöcoö  ^au^  i)at  Feinen  2lugetis 
hM  3lul)e.  ^^rac^tüolic  Xorten  unb  turm^o^e  SSlumen? 
flräuJ3e  wanbern  unauf^örlicl)  bk  ^treppen  binowf«  Unb 
eö  fommen  2Billfommgebicl)te  unb  Telegramme,  ^ö 
nimmt  gar  !ein  ^nbe  bamitl 

Dem  armen  ^üifer  anß  SSronge  auf  ber  ^ia^^a  25olog= 
na,  bem  armen,  ^äflic^en  Äaifer  Äarl  V.,  ber  fo  mt^ 
grämt  unb  mager  unb  elenb  auöfie^t  wie  @an  ©iooanni 
in  ber  5Büf^e,  ifi:  auf  unerHärlid^e  SBeife  aucl;  ein  Slu^ 
menflrau{3  in  bic  ^anb  gefleckt  werben.  2(lö  bie  ©tuben? 
ten,  bit  auf  Cluattro  (Janti  ganj  in  bcv  9^äl>e  flehen,  b\i& 
erfahren,  jie^en  fic  in  georbnetem  ^uQt  jum  o^aifer  \)in, 
^eben  il)rc  g^acfeln  etnpcr  unb  bringen  tin  S^ocf)  auf  ben 
alten  J)efpoten  aii^.  Unb  einer  oon  ibnen  ^olt  ben  @trauf 
herunter,  um  i^n  bem  großen  ©o^ialiflen  ^u  überreichen. 

2)arauf  ^ie^en  bic  ©tubenten  nacl^  bem  Jpafen  ^im 
unter. 

Sänge,  e^e  fie  bort  eintreffen,  finb  i^re  ^a^eln  auö^^ 
gebrannt.  2lber  fie  grämen  fic^  nic^t  barüber.  2(rm  in 
ilrm  ^ie^en  fie  baber,  auö  öollem  .^alfe  fingenb  unb  ah 
unb  3u  mitten  im  ©efang  abbrec^cnb,  um  gu  rufen: 
„9?ieber  mit  (Jrifpi!  ^oc^,  25oöco  ^oc^!''  X>ann  wirb  ber 
©efang  wieber  aufgenommen,  aber  nur,  um  gleicl;  wieber 
unterbrochen  ju  werben,  weil  bi^,  welche  nic^t  fingen 
Eönnen,  bic  anbern  umarmen  unb  füffen. 

S5ic  ©ewerbe  unb  3^rift^  jirömen  auö  ibren  ©tobt* 
teilen  bcrauö,  in  benen  feit  taufcnb  3al)ren  tin  unb  baö- 
felbe  ^anbwerf  betrieben  wirb.  Da  Eommcn  bit  SDIaurcr 
mit  ibren  9}Jufi!c^ören  unb  ^abnen,  bort  biz  SD?ofaif= 
orbeiter  unb  bort  biz  ^i\d)tv.  SÖenn  bic  SSereine  fic^  be^ 
gegnen,  grüben  fie  cinanber  mit  ben  ^a^nen.  SSiöweilen 
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nehmen  fie  fic^  aud)  ^tit,  |lef;cn  ju  bleiben  unb  Otebctt 
ju  f;a(ten.  $D?an  fpric^t  oon  ben  fünf  ^reigelaffencn,  ben 
fünf  SD^ärtprern,  bie  bie  Siegierung  ©ijilien  enbli^  roic' 
bergefcf)enft  ^at  Unb  bk  ganje  SSoIHömenge  ruft:,,23oöi 
CO  ^oc^!  Da  geticc  ^oc^l  ^erro  ^oc^I  SSacbato  ^oc^I  2tta- 
gona  ^ocf)!'' 

SBcnn  ober  jemanb  beö  Xreibenö  in  ben  ©trafen  mübc 
i[l  unb  jum  ^afen  üon  Palermo  ^inuntergef;t,  bleibt  et 
pB^ticf)  flef;en  unb  fragt  fic^:  ^,^0  bin  id)  benn?  SJZa^ 
bonna  ©antiffima,  wo  bin  ic^  hingeraten?'' 

Denn  er  ^at  ermartet,  ben  »^afen  noc^  bunEet  unb  »er- 
laffen  gu  finben. 

Slber  alle  SSoote  unb  alle  ^ra^me  im  Jpafen  oon  Pa- 
lermo [inb  üon  oerfc^icbenen  ©efcllfc^aftcn  unb  SSereinen 
mit  25efdf)lag  belegt  njorben,  unb  f ie^  fahren  nun  im  .^afcn 
umf>er,  mit  bunten  oenetianifcl)en  Laternen  reicl;  gc= 
[cl)mü^t,  unb  jtbtn  2lugcnbii(f  fieigen  gro^e  fRahtm- 
bünbel  auö  ben  ga^r^eugcn  auf.  Über  bk  garten  23retter 
^at  man  präcf)tige  Xeppic^e  unb  (Stoffe  gebreitet,  xmb 
barauf  [i^en  bk  Damen,  bk  fc^ijnjlen  Damen  ^olermoö, 
in  ^elle  i^eibe  unb  fcl)immernben  ©amt  ge!leibet,  X)k 
!leinen  ga^rjeuge  gleiten  auf  bem  5Baffer  um^er,  balb 
in  @cf)tt)ärmen,  balb  oerein^elt.  2(uf  btn  großen  ^^a^r* 
jcugen  [inb  bie  ?i}?afien  unb  9laen  mit  SSimpeln  unb  £a= 
tcrnen  reic^  gefc^mücft,  unb  bk  kleinen  ^afenbampfct 
fal;ren  mit  blumenumwunbenen  ©c^ornjleinen  auf  bem 
SSaffer  bühin. 

^aß  SBaffer  aber  blinft  unb  bli^t  unb  gli^ert,  ba^ 
ber  (S^ein  einer  Saterne  ju  einem  Sic^tftrom  tvixb  unb 
bk  S^ropfen,  bie  t>on  bm  Slubern  herabfallen,  wie  flüffi- 
geö  ©olb  glänzen. 

2(ber  ringö  am  Ufer  fte^en  f>unberttaufenb,  ja  l^unbert- 
fünfgigtaufenb  Si}?enfc]^en  ganj  au§er  fic^  üor  greube.  ©le 
füffcn  einanber,  fie  flogen  ^^reubenrufe  an^^  unb  fie  finb 
fo  glüdflic^,  fo  glücfliclf)  —  fie  ftjnnen  fiel;  gar  nic^t  mefjr 
faffen  üor  lauter  g'reube,  ja  oiele  »ergießen  ^elle  Xrönen. 

(^euer  bebeutet  ja  ^unbe,  So  ifi  nur  gut,  ba^  man 
geuer  anjünben  Fann.  ^lö^tic^  lobert  eine  gro^c  glam* 
me  auf  bem  WlonU  ^ellegrino  auf,  grabe  über  bem 
^afen.  Dann  fleigen  überall  auf  ber  ganzen  jacfigen 
^crgwanb,  bk  bk  @tabt  umgibt,  gewaltige  ^euer  auf. 
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^0  flammt  auf  SKontc  galconc,  auf  ©an  S^Zartino,  biß 
\)in  jum  „SSccg  bcr  Xaufcnb",  tt?o  ©aribalbi  anö  £anb 

Unb  tt)cit  brausen  auf  bcm  SjJcerc  fö^rt  bcr  gro^e 
9lcapelbampf er,  unb  auf  bcm  Dampfer  bcf inbct  fic^  $8oö* 
CO,  bcr  ©ojialifl. 

Sr  fann  in  bicfer  5Zac^t  nic^t  fd^lafcn.  Sr  ^at  feine 
Kajüte  t)erla[fcn  unb  roanbert  auf  Serf  ^in  unb  ^cr. 
©eine  alte  5D?uttcr,  bk  i^m  biö  D^eapcl  cntgcgcngcfal^rcn 
ijl:,  gcfcHt  fic^  ju  i^m.  2(ber  er  fann  nic^t  mit  i^r  fpre* 
ci)cn,  er  bcn!t  baran,  ba^  er  nun  balb  ba^cim  fein  toirb. 
Ö  Palermo,  Palermo  I 

SJJc^r  alö  jroei  3af)rc  M  c»^  »m  ©cfängniö  gefd^mac^s 
tct.  €ö  finb  iwci  ^ai)te  bcr  Qual  unb  bcr  ©c^nfuc^t  gc? 
n>efen.  Unb  ^abcn  [ie  ctroaö  genügt?  Daö  ifl  cö,  roaö  er 
roiffen  möchte,  ^at  eö  einen  ^u^cn  gehabt,  ba^  er  feiner 
@ad^c  treu  geblieben  mar  unb  inö  ©efängniö  gegangen 
ifi?  Jg)at  Palermo  feiner  gebac^t?  ^at  fein  Reiben  bcr 
<Bad}z  <Mä)  nur  einen  einzigen  Slnl^änger  gewonnen? 

©eine  alte  SDJutter  figt  jufammcngcfaucrt  auf  bcr 
.H-ajütentreppe  unb  friert  in  bcr  9^aci()t!ältc.  Sr  ^at  fic 
gefragt,  aber  fic  ^at  i^m  feine  2luöEunft  geben  !önncn. 
©ic  crjä^lt  t)on  bcm  Heinen  granceöco  unb  üon  ber 
fleinen  iina  unb  fagt  i^m,  wie  gvo§  btibt  geworben  feien. 
©ie  tt)ci§  nic^tö  oon  bcm,  mofür  er  kämpft. 

2lbcr  jc^t  tritt  er  ju  feiner  9)?utter.  Sr  nimmt  fic  Ui 
bcr  ^anb,  fü^rt  fic  an  bie  füdina,  unb  fragt  fic,  ob  fic 
ni^t  bort  ganj  im  ©üben  au^  ttmaß  fe^c-  ©ie  fd^aut 
aufö  9)jecr  ^inauö  mit  i^ren  blöben  2(ugcn,  aber  fic  fie^t 
nur  bic  9^aci>t,  bit  fd^roarje  yiciä)t  auf  bem  SKccrc.  DfJcin, 
fic  fann  burc^auö  nic^t  fe^cn,  ba^  ein  gcuerfd^ein  über 
bcm  Speere  liegt. 

Sr  beginnt  lieber  auf*  unb  absuroanbent,  unb  fic 
friedet  wieber  unter  i^r  ©^u^bac^.  ^r  brandet  nid^t  mit 
i^r  ju  reben,  für  fic  ifl  eö  fd^on  ^^reube  genug,  i^n  lieber 
ba^cim  ju  l^abcn  nac^  nur  jmeiiä^rigcr  Jtrennung.  dt 
mar  ju  fünfunb^roanjigiä^riger  Äerfer^aft  ocrurteilt  gc« 
rocfen.  ©ie  ^atte  ni^t  ju  l)offcn  gewagt,  i^n  roicbcrjus 
fc^cn.  2lber  jc^t  ^at  bcr  ^önig  i^n  begnabigt.  Denn  bcr 
^önig  i^  tin  guter  SDZann.  feenn  er  nur  fo  gut  fein 
bürftc,  wie  er  mod^te! 
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SSoöco  gc^t  nad}  »ornc  ju  bcn  9^atro)'cn  unD  fragt 
btcfc,  ob  fic  nic^t  bort  am  Jporijont  einen  golbenen  (Schein 
ma^rnc^mcn  !önnten. 

„Saö  tfl  Palermo,"  fagcn  bie  ©eeleute.  „25ci  S^lac^t 
fd)roebt  immer  fo  ein  gid^tfd;ein  barüber." 

So  Fonnte  nic^tö  fein,  baö  i^n  anging.  Sr  roill  fic^  an 
ben  ©eban!en  genjö^nen,  ba^  nic^tö  gu  feinem  Smpfange 
getan  worben  ifl.  Sr  fann  ja  nic^t  »erlangen,  ba^  allt 
SiJJenfc^en  mit  einemSJJale^ojialiflen  geworben  [ein  foKen. 

2lber  nac^  einer  2BeiIe  benft  er:  „So  mu^  boc^  etroaö 
25efonbereö  loö  fein.  3ine  5[>?atrofcn  oerfammcin  fic^  oorne 
am  ©teoen/' 

„So  brennt  in  Palermo!"  fagen  bk  ©eeleute. 

3a,  ba^  Umtc  ja  auc^  fein.  STc^,  nur  weil  er  fo 
fc^recflic^  gelitten  i)at,  erwartet  er,  ba^  ettuaö  für  i^n 
getan  werbe! 

Slber  je^t  fe^en  bie  ©ecleute  bk  geuer  auf  ben  25ergen. 

„Saö  !ann  !eine  ^eueröbrunj^  fein.  So  wirb  wo^l  ein 
^eiligenfeji  gefeiert."  @ie  fragen  einanbcr,  vok  ber  Xag 
ibci^e.  95oöco  oerfu^t  fi^  au^  ein^ureben,  ba^  eö  etwaö 
£)erartigeö  fein  muffe,  unb  er  fragt  feine  SDJutter,  ob 
^eute  ein  S^f^tag  fei.  So  gibt  ja  beren  fo  üiele. 

@ie  Eommen  ber  @tabt  immer  nö^er.  2)aö  23raufen 
beö  gefliubelö  auö  ber  großen  ©tabt  tönt  i^nen  entgegen. 

„©anj  Palermo  fingt  unb  fpielt  ^eute  na^t,"  fagt 
einer  ber  SKatrofen. 

„So  mu^  ein  Xetegramm  mit  einer  ©iegeöna^ri^t 
auö  2lfrifa  eingetroffen  fein,"  fagt  ein  anbrer. 

deiner  benft  au^  nur  baran,  ba^  eö  um  feinetwiUen 
gefc^e^en  fein  könnte  1  S5oöco  entfernt  fic^  unb  fe§t  fi^ 
an  ben  ^interfleoen,  um  nic^tö  me^r  fe^en  ju  muffen. 
Sr  will  fid^  Feinen  falfc^en  Hoffnungen  Eingeben.  5Bürbe 
wo^I  ganj  Palermo  um  eineö  armen  (Sogialiflen  willen 
illuminieren? 

(Seine  SÖJutter  Fommt  herbei,  um  \i)n  ju  ^olen. 

„5Saö  fle^fl  bu  ^ier?  ^omm  unb  fie^  bir  Palermo  an. 
Ob  wo^i  ber  ^önig  angefommen  ifl?  ^omm  boc^  l^er 
unb  \ki)  bir  Palermo  an." 

Sr  überlegt.  9'lein,  eö  Fommt  wobt  Faum  je^t  gcrabc 
ein  ^önig  nac^  ©i^ilien.  Slber  er  barf  ja  nic^t  wagen,  ju 
glauben  ...  wenn  nic^t  einmal  feine  eigne  SfÄutter  ... 
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*^lö§lid;  froren  alle  auf  bcm  2)ampfcr  einen  lauten 
^d)vn  am,  (ix  tlingt  fafl  \vk  ein  5lotfcf)rei.  (lin  großer 
^ujtfutter  i]i  gerabe  auf  fie  jugefleuert  unb  fä^rt  nun 
mim  bem  Dampfer  i)ct. 

2)ei'  ganje  fluttet  ijl:  ein  35lumen=  unb  5i!idf)tmccr.  Über 
bk  Sleling  l)ängen  rots  unb  roei^feibcne  Draperien  ^crab. 
3Ule  Seutc  an  JSorb  finb  in  diot  unb  2Öei§  gencibct.  35o8s 
CO  fle^t  an  bcc  9leling  unb  fpäf)t,  waö  bieö  fcbönc  S5oot 
tt>oi)l  bringen  fönntc. 

2)a  fc^lägt  bad  Segel  um,  unb  auf  feinet  lüei^en 
öläd>e  leud;tet  i^m  entgegen: 

„Jpocf>  23oöcoI" 

*5ein  DZamel 

')licf)t  ber  eines  .^eiligen,  nic^t  ber  eines  ,Äönigö,  nic^t 
ber  eineö  fiegreic^en  ©eneralö!  D^iemanb  anberem  auf 
bem  Dampfer  gilt  bic  Jöulbigung  alö  il)m. 

oein  51ame!  ©ein  D^lame! 

Der  Sujlfuttcr  fc^icft  ein  paar  jRafeten  in  bie  Jpö()e. 
(iin  ganzer  »^immel  t>on  oternen  regnet  ^crab.  "Run  finb 
l'ie  erlofcf;en. 

aSoöco  fäl)rt  in  ben  Soafm.  Überall  ^ubd  unb  ^egeifle* 
rung,  ^oc^rufc  unb  £l;renbe3eugung.  Die  £eute  fagen: 
,,-2öenn  er  es  nur  auc^  überlebt  1'' 

2iber  fobalb  i^m  all  biefe  Jpulbigung  bargebrac^t  tvitb, 
fü^li  25oöco,  ba^  er  fie  gar  nic^t  oerbient.  ^r  möd;te  oot 
biefen  ^unbertfünfäigtaufenb  SDZenfc^en,  bic  i^m  ^ulbigen, 
nieberfnien  unb  fie  bitten^  i^m  ju  oerjeil^en,  ba^  er  ni^ti 
v>ermoc^te,  ba^  er  nic^tö  für  fie  getan  ^at. 

2Bie  buxü)  einen  ganj  befonberen  ©lütföfall  ift  Donna 
SÄicaela  in  biefer  dlad)t  in  Palermo.  @ie  n>ill  eine  ber 
neuen  Unternehmungen  ins  ©erf  fe^cn,  bie  fie  fic^  auö* 
gebac^t  i)at,  um  am  Zehen  unb  hei  gefunbem  SSerflanb 
bleiben  ^u  Bnnen.  Sie  ifl  ^ier,  um  SJorfe^rungen  ju 
treffen  entn^eber  für  bie  Dränierung  ober  für  ben  ^lat-- 
morbruc(). 

Slud;  fie  ifl  unten  am  Jpafen,  roic  alle  anbern.  Sic 
fällt  auf,  alö  fie  fiel)  einen  2öeg  nac^  bem  Ufer  bal;nt. 
(Sine  gro§e,  ^o^e,  bunf'le  ^rfd;einung  oon  öornc^mem 
iJluöfe^en,  ein  blaffeö  @efid;t  mit  kräftigen  ^ügen  unb 
fle^enben,  fe^nfud^tööollen,  leibenfc^aftlic^en  2lugen. 

©äbrenb  ber  (Empfang  im  Jöafen  flattfinbet,  fämpft 
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Donna  SJJicaela  einen  feltfamen  ©treit  mit  fic^  felbfl. 
„SBenn  bkß  ©aetano  wäre/'  bmlt  fie,  „fönnte  id), 
!onnte  ic^  . . . 

SBenn  öUe  bk^z  9}ienfcl)cn  ringdum  t^m  jujubetten, 
fönnte  ic^  ..." 

So  ^errfc^t  eine  greitbe,  eine  greube,  wie  [ie  noc^  nie 
eine  gefe^en  |)atte.  Die  SOJenfc^en  lieben  einanber  unb 
[inb  wie  SSrübcr.  O'lic^t  allein,  roeil  ein  ©ojialifl  ^eim* 
hi)xt,  [onbern  rocil  [ie  alle  glauben,  ba^  bk  (Jrbe  nun 
balb  glürflic^  merben  lüirb.  „SBenn  er  je^t  fäme,  mä^}- 
renb  bk\c  greube  runb  um^er  brauft,"  benft  fie,  „könnte 
ic^,  l^önnte  icl^  . .  /' 

<Bk  \kf)t,  wk  250ÖCOÖ  3Bagcn  oetfuc^t,  burcl^  bk 
SSol!öma)fen  ^inburc^jufabcen.  So  ge^t  nur  (Schritt 
für  ©^ritt.  ^Hinter  tt)ieber  mu§  er  anhalten.  So  fann 
mehrere  ©tunben  bauern,  bi^  er  öom  ^afcn  f)craufs 
fommt. 

„Söenn  er  es  itäre,  unb  wenn  icl^  fä^e,  roie  fic^  alle 
um  i^n  brängen,  fönnte  ic^  eö  bann  unterlaufen,  mic^  in 
feine  2(rme  ju  werfen?  ^ijnnte  icl;  eö  unterlaffen?" 

©obalb  fic  fic^  nn^  b^m  SSolEögewimmel  ^erauöarbei? 
ten  fann,  nimmt  fie  cinm  SBagen,  fä^rt  auö  Palermo 
binauö  unb  bnxd)  bk  Sbene  (Eonca  b'oro  narf;  9}ionrealc 
ju  ber  großen  DomÜrc^e  ber  alten  DZormannenlEönigc. 

©ie  ge^t  in  bk  ^irc^e  t)imin  unb  flel()t  nun  2luge  in 
2lugc  mit  bem  fcl}önfi:en  (S^rifluöbilb,  ba^  menfc^lic^e 
^unft  gefcf)affen  l)at.  ©anj  brinnen  im  (5f)or  fte^t  ber 
it)unberfd()öne  fegnenbe  ^l;rijluö  in  flra^lenbem  SD^ofaif. 
Sr  ijl  mächtig  unb  gc^cimniöüoll  unb  majeflätifc^.  Un- 
jä^lbar  ift  bit  9}iengc  bcrer,  bic  nacl)  2)?onreale  voalU 
fahrten,  um  im  Scf(|auen  biefeö  2lntli§cö  Xrofit  §u  fin? 
ben.  Unjä^lbar  ijl  bic  ?0?enge  berer,  bi(  fid^  in  fremben 
Sänbern  nac^  i^m  fernen. 

2Ber  if)n  ^um  erflen  9}?ale  fielet,  bem  fd^tt)an!t  ber  25oben 
unter  ben  ^üf^en.  Diefe  2lugen  jmingen  i^n,  ba^  ^nie 
ju  beugen.  Oi)m  ba^  er  fic^  beffen  bemufjt  ifl,  flammeln 
biz  Sippen:  „Du  ©Ott  bifl  ©ott."  Slingöum  an  ben 
SÖänben  j^ra^len  biz  2Bcltbegebenf)eiten  in  bcrrlicl)en  Wlo- 
faiFbilbern.  Unb  alle  beuten  auf  (S^rij^uö  ^in.  ®ie  finb 
nur  baju  ba,  um  ju  fagen:  „2llle  2Sergangenl;eit  ifl:  fein. 
2ine  ©cgcnmart  ifl  fein,  unb  alle  ^uBunft  ifl  fein." 
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£)ic  ©e|)eimniffc  bcö  Scbcnö  unb  bcö  itobce  thronen 
ouf  tiefer  ©tirnc. 

txi  roo^nt  bcr  ©eift,  bcr  boö  ©c^icBfal  bet  3Belt  Icnft. 
£)a  jlrö^tt  bic  Siebe,  bic  ber  2ÖeIt  ^rlöfung  bringen  foll. 

Unb  t>onm  SDJicaela  ruft  i^n  on.  ,,Du  ©o^n  ©otteö," 
fle|>t  fie,  „f^eibe  mic^  nic(;t  t>on  bir!  2o§  feinen  SWcm 
fcf;cn  ^ad)t  genjinnen,  mic^  »on  bir  ju  [(Reiben  I" 


25ie  ^eimfe()r 

So  ifl  cttt)oö  SSunberfc^öneö  umö  ^eimfommen.  ©o* 
lange  man  noc^  auf  ber  Sleife  i^^  fann  man  fic^  gar  niä/t 
tJorfleUen,  njie  n?unberfcf)ön  eö  ijl. 

SBenn  man  nac^  Sieggio  an  ber  2)Jecrenge  oon  SJJeffina 
fommt  unb  (Sizilien  mie  ein  D^lebeüanb  auö  bem  SKcere 
auftaucf>en  fie()t,  roirb  man  jum  erflenmal  beinahe  ärgere 
lic^.  „Sfl  eö  nicj)tö  weiter  olö  ba^V  fagt  mon.  „Daö  ifl 
ja  ein  ^anb  mie  aUe  anbernl" 

Unb  roenn  man  in  9}?ef[ina  <in^  Sanb  fleigt,  ifl  man 
noc^  immer  ärgerlich.  So  müfte  irgenb  ctroaö  gefc^e^en 
fein,  eö  müpte  fi^  ztma^  ereignet  ^aben,  roä^renb  man 
fort  gcroefcn  ifi.  ^an  foKte  nic^t  roieber  biefclbe  DiJot, 
biefelben  Sumpen,  baöfelbe  SIenb  antreffen. 

9Kan  fie^t  mo%  ba^  ber  grü^Iing  gekommen  ifl.  2)ie 
Feigenbäume  ^aben  roieber  SSIätter,  unb  bk  SBeinftöcfe 
treiben  tüanhn^  bie  in  wenigen  ©tunben  ellenlang  wer* 
ben.  Srunten  am  J^afen  liegt  eine  2Äenge  Srbfcn  unb 
23of>nen  auf  Xifc^en  jum  SSerfauf  ausgebreitet.  Sticktet 
man  feinen  25Iicf  auf  bk  jpö^en  über  ber  <Btabt,  bann 
fie^t  man,  b<x^  bk  grauen  Äaftuöpflan^en,  bk  an  ben 
gelömänben  cmporftettern,  mit  feuerroten  25lüten  bebecBt 
finb.  Überall  finb  biefc  auö  bm  ^flanjen  ^eroorgebro^en 
wie  Heine  leuc^tenbe  flammen.  So  ifl,  alö  feien  bk  ein- 
seinen  ©lieber  mit  geuer  gefüllt,  baß  nun  ^erauöfc^lage. 

2(ber  wie  fc^ön  auc^  ber  Äaftuö  blü^t,  fo  ifl  er  boc^ 
noc^  ebenfo  grau  unb  (laubig  unb  mit  ©pinnenweben  U- 
Heibet  vok  oon  j'e^er.  Unb  man  fagt  fic^:  ber  ^attuß 
gleicht  ©ijilien.  2Bic  oft  ber  grübling  eö  aucft  jum  25lü« 

2S8 


^cn  bringt,  eö  bleibt  eben  boc^  immer  ba^  Sanb  ber  grau^ 
en  9lrmut. 

Wtan  fann  nic^t  begreifen,  bü^  alleö  fo  flilt  baticgt 
unb  o,an^  unoeränbert  ijl.  <Bc\)l\a  unb  ^^rpbbiö  müßten 
braufen  mc  in  früheren  3«{ten.  Ser  jleinerne  9tie[e  im 
Xcmpel  oon  ©irgenti  müpte  [ic^  aufgerichtet  ^aben  mit 
ungebrochenen  ©tiebern,  unb  ber  Xempcl  m  ©elinunt 
mü§tc  ouö  feinen  Xrümmern  erftanben  fein,  ©anj  ^i- 
jilien  mü^te  ertDact)t  fein. 

2Benn  man  bann  üon  3)?effina  weiter  bk  Äüfte  entlang 
reijl:,  wirb  man  immer  ärgerlid^er.  3)?an  fie^t,  bü^  bk 
S3auern  noc^  immer  mit  (;öläernen  pflügen  i^re  3lcfer 
beflellen,  unb  ba§  i^re  ^ferbe  nocb  ebenfo  mager  unb 
etcnb  unb  abgeracfert  finb. 

3a,  atleö  ifl  noc^  beim  alten.  2)er  ©onnenfc^ein  fällt 
auf  bk  Srbe  ^erab  wk  ein  vielfarbiger  Stegen,  bk  ^elar* 
gonien  blühen  am  SBegranb,  bü^  Wien  fc^immert  in 
weichem  Sicj)tblau  unb  fc^miegt  fic^  fofenb  an  bk  Äüjle. 

©c^roffe  25erge  mit  fü^nen  ^elfengipfeln  ragen  längö 
ber  ^üfte  auf.  X)iz  fc^neebebecfte  5ttnafpi^e  fcl)immert  in 
ber  gerne. 

Unb  ba  fü^lt  man,  b<i^  ctwaö  SBunberbareö  auf  einen 
einbringt.  O^lun  ift  man  nicl)t  me^r  ungebulbig,  fonbern 
man  freut  fic^  über  bit  blüf)enben  Söiefen,  über  bi(  25lü= 
tenfülle  ber  23erge  unb  über  baö  Wluv. 

Wlan  fü^lt  firf)  biefcr  fc^önen  Srbe  jurücfgegeben  aU 
i^t  t)erli>rengegangeneö  unb  wiebergefunbeneö  Eigens 
tum. 

(Jnblic^  fommt  man  in  bie  9^äf;e  ber  wirftic^en  »Hei- 
mat, ber  ,Kinber^eimat.  2Baö  hat  man  nic^t  für  fünbigc 
©ebanfen  gehabt,  folange  man  fort  war!  9^ic  wollte  mon 
biefe  erbärmliche  ^eimat  wicberfe^en,  weil  man  bort 
fooiel  gelitten  i)at.  Unb  bann  fiel)t  man  biz  alte  SSerg* 
flabt  in  ber  gerne  auftaucl)en,  unb  fie  jT:e^t  fo  unfc^ulbig 
unb  lac^enb  ba  unb  iffc  fic^  offenbar  feiner  ©c^ulb  be^ 
wu§t.  Jlomm  unb  liebe  micf>  wieber!  fagt  fie.  Unb  man 
fann  nic^t  anberö  alö  fro^  unb  banfbar  fein. 

2lc^,  unb  wenn  man  btn  ^irfjatfweg  jum  ©tabttor 
binauffteigt!  T)cx  bünne  ©chatten  ber  Cliöenbäume  fällt 
über  einen,  ©ollte  baß  niä)t  tine  SiebEofung  fein?  ^ine 
fleinc  (Jibec^fe  ^ufcbt  über  eine  Wlamv  ^in,  Wtan  mu§ 
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üct)en  bleiben  unb  [ic  bctvacbten.  Äönnte  nicf;t  öiejc 
(5ibccf)fe  ein  grcunb  auö  ber  ÄMnbf)eit  fein,  b^t  guten 
Xag  jagen  will? 

^lö^lic^  erfc^ricft  man.  tJae  Jpecj  beginnt  heftig  ju 
flopfen  unb  ju  jammern,  ^ö  fällt  einem  ein,  ba^  man 
nic^t  n?ei§,  wat  man  erfahren  wirb,  menn  man  mm 
beimfommr.  ^Jlan  F)at  nic^t  gefc^rieben  unb  alfo  oucl> 
Feinen  S5rief  empfangen-  2llleö,  waö  m  bic  ^eimat 
erinnerte,  ^atte  man  auölöfcl)en  Jüollen.  '^an  \)\dt  bk^ 
für  baö  Blügfle,  meil  man  ja  nicbt  micber  ^eimjuEommen 
glaubte.  Unb  biö  gu  biefem  2(ugenblic!  »rar  ba^  ^ei* 
ntatögefül)l  aud^  ganj  tot  unb  erflorben. 

2lber  nun  mit  einem  SDJale  wti^  man  nic^t,  roie  man 
eö  ertragen  könnte,  menn  hier  auf  bem  ^eimath'cl()en 
^öerge  nic^t  me^r  atleö  fo  n^ärc  wie  frül^er.  Daö  ^erj 
mürbe  einem  bitter  n?el)  tun,  wenn  eine  einzige  ^almc 
auf  bem  SJtonte  (5^iaro  eingegangen  ober  ein  cinjigcr 
^tein  auö  ber  (Stabtmauer  herausgefallen  tt)äre. 

Ob  wo^l  bk  gro^e  2lgaoe  nocl)  auf  il)rem  ödfenoor- 
fprung  fte^t?  5^ein,  bic  2lgaüe  ftebt  nicbt  me^r  bd.  @ic 
bat  geblül;t  unb  ifl  abgcfcf)nitten  njorben.  Unb  bk  «Stein* 
banf  bort,  mo  ber  3Beg  eine  23iegung  macl)t,  ifl  3er; 
brocf)en.  t)iefe  25anB  wirb  man  oermiffen,  eö  ru^te  fiel) 
fo  f(i)i)n  bort.  Unb  fe^t,  bort  brüben  auf  bem  grünen 
%Hai}  unter  bem  3}?anbelbaum  ijl  ein  ©ci)uppen  gebaut 
morbcn!  ^Jlun  fann  man  [ic^  bort  nic^t  me^r  in  bem 
buftenben  ^lee  auöjl:rerfcn. 

Wlan  fürcf)tet  fiel)  oor  jebem  weiteren  (Schritt.  SBae^ 
irirb  man  roof)l  jic^t  entbecfen? 

(£0  tt)ef)mütig  erregt  ift  man,  ba^  man  in  Xräncn  aus* 
brechen  würbe,  wenn  man  erführe,  ba^  aucf)  nur  ein  olteö 
25ettelweib  gejlorben  wäre,  folange  man  weg  war. 

D^ein,  man  a^nte  ntc^t,  ba^  ba^  JpeimFommen  üwa^ 
fo  SO^erfwürbigeö  fei. 

(Jrfl  oor  wenigen  2Bocl)cn  fam  man  auß  bem  ©efäng* 
niö  l)erauö,  unb  bk  @tumpfl)eit  beö  ©efängniffeö  ^iclt 
einen  nocl)  gefangen.  Wlan  wu§te  ja  nki)t  einmal,  ob 
man  überhaupt  bk  alte  Jpeimat  auffucl)en  follte.  2)ie  ©e; 
liebte  ifl  tot;  eö  wäre  ju  fcl)rccflic^,  feinen  »Sc^merj  wie* 
ber  auö  bem  ©rabe  ^erausgu^olen.  <So  trieb  man  ^id) 
unentfc^loffen  um^er  unb  lie§  einen  Xag  um  ben  an* 
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bctn  ocrgct)cn.   Sn&Hd;  fa§te  man  \\(\)  ein  ^crj.   502an 
mu^tc  ja  i>od)  ()cim  311  feiner  alten  SJJutter. 

Unb  aU  man  bann  wirFlic^  ba  ifi,  merft  man,  ba^ 
man  \id)  nad)  jebem  @tfin,  nac^  jebem  (?Jraöf)äImc^en 
^efetjnt  \)at 


Söon  bem  Sluöenblirf  an,  wo  ev  in  ben  "iabcn  getreten 
war,  backte  2)onna  Slifo: 

„9Zun  mu^  ic^  mit  ihm  yon  aJJicacta  j'prccf)en.  €r 
weil  j[a  üieneicf)t  nocf)  gar  nic^t,  ba^  fie  lebt/' 

2lber  fie  [cf)icbt  bie  9}iitteihmg  t»Dn  einer  ?i}?inute  jur 
anbern  auf,  unb  5ttJar  nicf)t  allein,  toeil  fie  i^n  eine 
2öeile  für  fic^  allein  ^aben  mtJc^te,  fonbcrn  auc^  weil  fie 
roei^,  ba^  bk  Siebeöqual  unb  ba^  (Jlenb  beginnen  merben, 
fo^lb  fie  ?i}Jicaelaö  D^^amcn  nennt.  2)enn  59?icaela  irill 
i^n  burcftauö  nic^t  heiraten,  ba^  f)at  fie  Donna  (Jlifa 
taufenbmal  gefagt.  ®ic  irollte  i^n  an^  bem  (^efäng; 
niä  befreien,  aber  fie  will  nicht  bic  Q^attin  eincö  g^rei* 
bcnfer^  werben. 

dluv  eine  f>albc  (Stunbc  mijri}tc  Soniia  ^lifa  ©aetano 
für  fid^  bel)alten,  nur  eine  einsige  l;atbe  @tunbe. 

2lber  fo  oiel  '^dt  gönnt  man  ii)t  wo^l  nicl)t,  fo  lange 
barf  fie  nicl^t  neben  i^m  figen,  feine  ^anb  in  ber  irrigen 
l;alten  unb  taufenb  fragen  an  i^n  ftellen,  benn  bi(  ^adi)- 
vi(i)t  feiner  9?ü(ffef)r  hat  fiel;  fc^cn  unter  beut  SSolfe 
verbreitet.  3luf  einmal  ifl  bit  ganjc  @tra§e  voller  5i)ien= 
fc^en,  bic  ©aetano  fe^en  wollen.  25onna  ^lifa  f)at  bit 
Xüt  oerriegelt,  benn  fie  wu§te  ja,  fobalb  er  nur  entbetft 
war,  burfte  fie  i^n  nidjt  einen  Slugenblicf  mebr  in  ^^rie^ 
ben  für  fich  bebalten.  2lber  baß  3?erriegeln  t)ilft  nicfjt 
Diel,  bit  Seute  flopfen  an  bit  ©treiben,  fie  rütteln  an 
ber  Xür. 

„SDon  ©actano!"  rufen  fie.    „£)on  ©aetano!'' 

©actano  tritt  lac^enb  auf  bit  ©tufen  t)or  bem  ^aufe. 
^iz  fcl)wingen  jubelnb  bit  Wlüi^zn  unb  bie  Spütc,  unb 
.Ooc^rufc  erti)nen.  (iv  fpringt  bit  Xreppe  hinunter  unter 
bic  SJJZcngc  unb  umarmt  einen  nac^  bem  anbern. 

2lber  bat>  wollen  fie  nicl)t!  @ie  wollen,  er  foll  auf  ber 
Xrcppc  flebcn  unb  tim  ?ktbt  halten,   ^r  foll  i^nen  er? 
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jäl;len,  wie  fitrecflid;  bk  9iec(iecung  ihn  bef)anbelt  ^t, 
unb  wie  oiel  23ö[c0  er  im  ©efängniö  ecbutben  mu§tc. 

yioci)  immer  lacf^enb  flcigt  ©aetano  bk  (Stufen  empor. 
„2)a0  ©efänc(niö/'  fagt  er,  „baüon  ifl  nicj)t  t>iel  ju 
[ogen.  ^ä)  befam  jcben  3)?ittog  mein,e  ©uppe,  unb  bat' 
ifl  me^r,  als  mancher  oon  eucf)  v»on  [ich  6e|)aupten  Eann/' 

2)er  Heine  ©anbotfo  fc^wingt  feine  SiJJü^e  unb  ruft 
i^m  ju: 

„3c§t  gibt  es  üiel  me^r  ©ojialijlen  in  2)iamante  aU 
bei  Surem  SBegge^en,  Don  ©actano!^' 

„SBic  fönnte  eö  onberö  fein?''  crn^ibert  ©aetano 
(acf;enb.  „SlHe  SDJenfcben  müßten  ©ogialij^en  werben. 
3jl  oieKei^t  bcr  ©o^ialiömnö  etwa^  S5ö[eö  unb  <Bd)ud' 
licf;eö?  Der  ©ojialiömuö  iffc  baö  frieblicbe  25ilb  ber  eig* 
nen  Spdmat  unb  ber  froren  Slrbeit,  oon  bem  jeber  2[l?enfc^ 
oon  feiner  ^inb^eit  an  träumt.  (Jine  ganje  SBelt 
Dotier  . .  /' 

(ix  bricf)t  mitten  im  ©a^  ab,  benn  er  i)at  zufällig 
einen  85Iic!  auf  ben  ©ommerpalajl  geworfen.  Dort  ffcebt 
Donna  3}?icacla  auf  einem  25a(Ecn  imb  fie^t  i^n  an. 

(5r  glaubt  feinen  iJTugenblic!,  ba^  eö  eine  ©inneö*  , 
täufc^ung  ober  ein  ©efpenjl  fei.   ^r  fielet  foglcic^,  ba^ 
fic  wirHicf)  unb  leibhaftig  bort  fielet.   2lber  gerabe  bar* 
um  ...  unb  bann  aud),  weit  baß  ©efängniö  i^m  atle 
Gräfte  geraubt  f)at  unb  er  nicht  für  gefunb  getten  f ann . . . 

(Jr  fc^ämt  fic^  fc^recftict),  ba^  er  fict>  nic^t  aufrecht 
Ratten  Eann.  5r  greift  mit  ben  ^änben  in  bk  Suft, 
oerfuc^t  fic^  an  ben  Xürpfojten  ju  Ratten,  aber  eö  f>iift 
nichts.  2ttte6  bxzi)t  fic^  oor  if)m  im  Ä'reife,  bk  95eine 
ocrfagen  ben  Dienft,  er  gteitet  bk  (Stufen  ^inab  unb 
fc^tägt  mit  bem  Äopf  t^art  auf  einen  Stein  auf. 

T)a  liegt  er  nun  vok  tot. 

X)k  Umfte^enben  ftürjen  f^erbei,  fie  tragen  i^n  hinein, 
taufen  nac^  bem  getbfc^er  unb  Doftor,  orbnen  attertci 
Wlittd  an,  fprec^en  burc^einanber  unb  fc^tagen  toufenbcr; 
lei  öor,  waß  i^m  ^etfen  fönnte. 

Donna  ^tifa  unb  ^pacifica  gelingt  cö  fc()tie§Iid^,  i^n  in 
ein  ©c^tafjimmer  hineinzubringen.  2uca  treibt  bk  Scute 
t)inauö  unb  pflanzt  fic^  oor  ber  oerfc^toffenen  Xnx  auf. 
Donna  9}?icaeta,  bk  mit  ben  anb^xn  ^ereingefommen  ift, 
i)at  er  üor  atten  anbern  an  ber  ^anb  genommen  xmb 
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^tnouögcfül^rt.  Bk  burftc  am  allcrrDcnigflen  brinncn 
bleiben,  Suca  i)at  ja  felbjl  9efef)c«v  ba^  ©aetano  rok  oom 
vSd^tctgc  getroffen  umfiel,  fobalb  er  fie  erblickte. 

hann  Eommt  ber  hottot  unb  mac^t  einen  SJerfucf) 
um  ben  anbern,  ©aetano  inö  'i^hcn  jurücfgurufen.  So 
juelingt  i^m  nic^t,  (5>aetano  liegt  noci^  immer  mie  tot  ba, 
htt  DoEtor  meint,  er  i)aU  [ic^  bm  ^opf  beim  ^^allen 
fd^reer  üerle^t,  unb  groeifeit,  ob  eö  i^m  gelingen  n?erbe, 
i^n  wieber  inö  2eben  jurü^jurufen. 

Die  £)]()nmad)t  an  unb  für  fic^  l^ätte  ja  nic^tö  gu 
bebeuten  gehabt,  aber  biefer  @to^  gegen  bk  fcl^arfe  ^ante 
ber  fleinernen  ©tufen  ... 

£)rinnen  im  ^aufe  ^errfd^t  grope  ©efcfjäftigfeit.  Die 
^rmfien  aber,  bk  brausen  flehen,  fönnen  ni(|tö  weiter 
tun  aU  iaufc^en  unb  warten. 

<5ie  flehen  ben  ganjen  Xag  oor  Donna  (Jlifaö  Xm. 
Da  flehen  Donna  (Soncetta  unb  Donna  (Jmilia.  ^wifcf^en 
ben  beiben  ^errfrf)te  früher  him  fonberlict)e  g'reunbfc^aft, 
aber  ^eute  ()alten  fie  einanber  hd  ber  Jpanb  unb  weinen. 

SSiele  ängftlict)e  2(ugen  fpä^en  burcf)ö  ^^enjier  in  Donna 
<5Iifaö  ^auö  f)inein.  Der  Eleine  ©anbolfo  unb  bk  alte 
2lffunta  oon  ber  Domtreppe  unb  ber  arme  ©tu^Imac^er 
fielen  ben  gangen  9^ad()mittag  ba,  o^m  mübe  ju  werben. 
<Jö  wäre  ju  fc^retflic^,  wenn  ©aetano  j'egt  j^erben  würbe, 
nad^bem  fie  if}n  eben  wieberbefommen  Ratten. 

t)k  25Iinben  fte^en  ba  unb  Darren,  alö  Ratten  fie  er^ 
rx>attct,  bü^  er  i^nen  ba^  2lugenlic^t  wiebergeben  werbe, 
unb  arme  Seute,  fowo^I  t>on  (Sorüaja,  aU  üon  ©eraci, 
flehen  ba,  um  ju  erfahren,  mc  eö  i^rem  jungen  ^errn, 
bem  legten  Üllagona,  gef)t. 

^r  meinte  eö  gut  mit  ii)mn,  unb  er  war  einer  öon 
bcnen,  bk  etwaö  auöric^ten.  Söenn  er  hikh  . . . 

„©Ott  f)at  feine  ^anb  oon  ©ijitien  abgezogen,''  fagen 
fie.  „2ine,  bk  bcm  5}oIf'e  f?elfen  wollen,  läßt  er  jugrunbc 
ge^en.'' 

Den  gangen  Dlac^mittag  unb  2(benb,  felbft  bi^  gegen 
5}?itternacbt,  fle^t  bk  9}?enge  ^arrenb  oor  Donna  ^lifaö 
Züt, 

^rägiö  um  5}titternac^t  tjffnet  Donna  Slifa  bk  Saben^^ 
tür  unb  tritt  auf  bk  ^Stufen  ^erauö.  „©ebt  eö  beffer?" 
rufen  i^r  alle  entgegen. 
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„Olein,  es  o,d)t  nicht  beffcr/' 

I)a  wirb  C0  g^tn^  jli((  ringöum;  fcf)(ic§lic()  fragt  dnc 
cinjelnc  äittcrnbc  (Stimme: 

„3fi  cö  fcf)Iimmer?'' 

„Dlein,  nein,  cö  ifl  aud)  nict)t  fchlimmcv,  fonbern 
immer  cjan^  gleic^.  X)cv  Doftor  ift  bei  ihm/' 

Sionna  €lifa  l)at  ein  )'cf)ti?ar3e8  Xnd)  übergeworfen 
unb  trägt  eine  Laterne  in  ber  S^anb.  Bic  fteigt  bie  <Btiv 
fen  herunter  auf  bic  (Strafe,  wo  bic  Seute  bic6t  anein^ 
anbergebrängt  fi^eit  unb  liegen. 

Sangfam  ba^nt  )ie  ficb  einen  25eg. 

„Sft  (5}anbolfo  f^ier?^'  fragt  fie. 

„:3a,  Sonna  ^lifa/'  Unb  ö'anbolfo  tritt  ju  i^r. 

„JXomm  mit  mir  unb  fcblie^e  mir  beine  ^irc^e  auf/' 

3(ffe,  bic  Donna  (ili)a  biti  fagen  ^oren,  miffen  erleid), 
t)a§  fie  ^um  ^(^riftuöbilbc  in  ©an  ^))aöqua(e  ^inauö- 
gelten  tritt,  um  für  ©aetano  ju  beten.  @ic  fte^cn  auf 
unb  lüollen  auct;  mit  i^r  ge^en. 

Donna  ^tifa  ifi:  gerührt  über  biefe  Xeitna^me.  5f)r 
'-^^^  öffnet  fidf;  tüzit. 

,,Sc^  tt>ilt  cucf>  etwas  erjäf^len,''  fagt  fie,  unt  it>rc 
Stimme  gittert  f^efttg.  „^df)  haU  einen  S^raum  gef;abt. 
^ci)  mei§  ,^t-Dar  nocf)  nic^t,  ivit  eö  möglich  wox,  ba^  ich 
in  biefer  dlad)t  einfc^Iafen  Fonnte.  feer  \väi)vmb  ich 
tjolkr  Qtngfl  unb  ©orgc  an  feinem  Säger  fa§,  fc^lief  ich 
ein.  .f  aum  war  ic^  cingefc^Iaf en,  ba  fa^  ic(>  b<xß  (S^rijluö' 
finb  t»or  mir  mit  feiner  i^ronc  unb  in  feinen  golbenen 
©c^u^en,  gerabc  wie  eö  brausen  in  «San  ^aöqualc  jl^^t. 
Unb  cö  fagte  ^^r  mir:  M\ad)t  ba^  arme  2öei^,  bai 
brau§en  in  meiner  Ä'ircl^c  betenb  auf  bcn  ,^nim  liegt, 
gu  beiner  ^Schwiegertochter,  bann  wirb  ©aetano  genefen.' 
©obatb  eö  biz^  gefagt  ^attc^  erwachte  icf>,  unb  aü  id)  bie 
2(ugen  öffnete,  war  cö  mir,  alö  fe^e  ich  ba^  €^rijlttö' 
bilb  eben  burch  biz  Söanb  t>erfchwinben.  3e^t  gef;e  ici:> 
^inctuö,  um  ^^u  fehen,  ob  jemanb  bort  i|i. 

Unb  nun  t>ernef)met  eö  alle,  bit  i^v  f)ier  feib,  wenn 
ein  ^cih  brausen  in  ©an  ^aöquate  ifi,  gelobe  ic^  ^u 
tun,  wa^  ba^  25ilb  befohlen  hat.  Unb  wenn  eö  bi^  ärnifu 
Dirne  yon  ber  Strafe  wäre,  werbe  ich  midh  i^rer  an; 
nehmen  unb  fie  ju  meiner  ©cfjwiegertoc^ter  mac^etu'' 

5)lachbem  Donna  (5(tfa  bieö  gefagt  hat,  gef>t  fie  unb 

294 


aik,  bk  auf  bcr  @tra§c  gewartet  ^akn,  nad)  8an  ^aö- 
quak  ^inauö.  Stile  bic  anneit  Seutc  finb  in  fieberhafter 
Spannung.  ®ie  Fönnen  eö  foiim  laufen,  an  Donna 
eiifa  öorki^ufKirmen,  um  3U  fe^en,  ob  jemanb  in  ber 
.^ird^  ifl. 

2)«nft  eucf>,  tüenn  eö  ein  ^igeunermäbc^en  wäre,  bü^ 
nxi^renb  ^er  dlact}t  bort  v5c^u§  gefuc^t  ,\)ütul  .  3Ber 
anbcrö  fönnte  Ui  ^ad}t  in  ber  ^ircbe  fein  atö  ein  armcß 
^eimatlofcö  Ding?  Donna  @tifa  i)at  ba  ein  fel^r  gefä^r- 
lic^ö  ©elübbe  ab^gelegt. 

^nblic^  finb  fie  an  ber  ^^orta  ^Itna  angeEomtnen,  un^ 
nun  gel^t  eö  fc^netl  ben  2Beg  hinunter.  £ieber  ©Ott! 
^k  itir^tür  fle^  offen.  So  ijit  alfo  mvfikiy  \m\anb 
brinnen! 

T)k  Laterne  ^itUtt  in  Donna  Stifaö  Spanb,  ©anbolfo 
roin  fi«  il^r  abne^ten,  aber  fie  ^ält  fie  fefl. 

„3n  ©otteö  Flamen!  3n  ©otteö  DZamen!''  inuruKlt 
fie  unb  tritt  in  bie  Äircfje. 

l^ie  £eute  brängen  ficf>  |)intcr  i^r  f)inein,  man  erbrurft 
iic^  beinahe  unter  ber  Xür,  aber  bic  Spannung  erhält 
alle  in  tiefem  ©c^meigen.  9flicmanb  fagt  tin  Söort.  klk 
fc^auen  nac^  bem  Jpoc^altar.  3ft  jemanb  bort?  Die 
Heine  »^ngelampe  über  bem  25itb  leuchtet  aber  auch 
erbärmlich !  Sft  jemanb  bal 

3a,  cö  ijl  jemanb  ba.  Dort  tu^rne  ift  ein  Söeib.  ©ie 
liegt  betenb  auf  ben  .^nien,  mit  fo  tief  gebeugtem  ^opf, 
ba^  man  nicht  fe^en  Fann,  mer  eö  ifl.  2(ber  je^t,  aU  fie 
©dritte  hinter  fich  i)öü,  hebt  fie  ben  fc^Ianfen  gebeugten 
ülacfen  unb  fd>aut  auf  —  cö  ift  Donna  ?Wicaela. 

®ie  erfcDricft  .^uerfi  unb  fät>rt  auf,  aU  motte  fie  ent- 
fliegen. Donna  (ftifa  erfct;ricFt  auct;,  unb  fie  fcBcn  ein; 
anber  an,  wie  trenn  fie  fich  noc^  nie  gefe^en  i}ätttn.  Slbcr 
bann  fagt  Donna  fDJicaeta  gan^  teife: 

„Du  Fommfl,  um  für  i^n  ^u  beten,  iSct^mägerin?'' 

Unb  man  ficht,  mie  fie  m  n>enig  megrürft,  batnit 
Donna  (Jtifa  bem  25ilbe  gerabe  gegenüber  ^pia|  ^abt. 

Donna  Stifaö  ^anb  ^ittttt  fo,  ba§  fie  bie  Laterne 
auf  bm  ^oben  flelten  mu§^  unb  i^rc  ©timtnc  ift  ganj 
tyeifcr,  atö  fie  fagt: 

„3J1:  au^er  bir  ^eute  nac^t  niemanb  hier  getwfen, 
gj^icaela?'^ 
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„9ktn,  nietnanb/' 

2)onno  Slifa  fa^t  nacl;  bcc  5iüanb,  um  nid^t  ju  fallen. 
Donna  2[)ZicaeIa  ftc^t  cö,  unb  fogleirf;  ifl:  fic  bei  t^r  unb 
legt  i^ren  Strm  um  fie. 

,,oc§  bic^,  feg  bic^/'  fagt  fie. 

oie  fü^rt  fie  ju  ben  STltarftufen  unb  fniet  vor  ibr 
nieber.  „@te^t  eö  fo  fcl)lec()t  mit  t^m?  ©ollen  n?ir  für 
i^n  kten?'' 

„3)Zicaela/'  fagt  Donno  (Jlifa,  „icf)  glaubte,  eö  folle 
mir  ^ter  geholfen  merben.'^ 

//SO/  bw  tt'ivft  fe^en,  J>a§  eö  auc^  fo  fein  mirb.'' 

//34  ^'^tt^  ^ittf»!  Xraum,  unb  im  )traume  fam  boe 
^Sitb  ju  mir  unb  fagte  ju  mir,  icl)  folle  ^ier^erge^en." 

„(Jö  ^at  unö  ia  auc^  fcf)on  oft  ge^olfen.'^ 

„^2lber  bann  fagte  eö  ju  mir:  ,9)2acl)  bk  arme  ^rau, 
bie  ba  brausen  oor  bem  2lltar  liegt,  ju  beiner  vSc^wieger* 
toc^ter,  bann  wirb  bein  @o^n  gefunb  werben."' 

„2Öaö  fagft  bu,  ba^  eö  gesagt  ^abe?'' 

„;5c^  folle  bie,  fo  ^ier  au§cn  liege  unb  bete,  3U  meiner 
©^tt)iegertod()ter  madf)en.'' 

„Unb  ba^  n)olltefl  bn'^  Du  mu^teft  ja  nic^t,  wen  bu 
l)ier  treffen  fönnteft.''' 

„2luf  bmi  2Bege  ^ierl^er  tat  kf)  ba^  ©elübbe  —  unb 
bk,  bk  mir  gefolgt  finb,  t)aben  eö  gebi>rt  — ,  ba^  ki}  fic 
—  mer  fie  auc^  fein  möge  —  in  bk  2rrme  nehmen  unb 
in  mein  Span^  führen  molle.  ^sd)  backte,  eö  fei  irgenbein 
armcö  ^tih,  bem  ©ott  fjielfen  wolle.'' 

„25aö  ijl  ja  and)  ber  gall." 

„3c^  mürbe  fe^r  ^tttüht,  alö  ic^  fat),  ba^  au^er  bir 
niemanb  ^ier  war." 

2)onno  SKicacla  gibt  feine  Slntwort;  fie  fc^aut  baö 
^:8ilb  an.  „Söillj^  bu  eö?  SBillfi  bn  eö?"  flüflert  fie 
angfttvolL 

2)onna  Slifa  fu^r  fort  ju  flagen:  „^c^  fa^  baö  Silb 
ganj  beutlic^,  unb  eö  ^at  mic^  noc^  nie  betrogen.  Scb 
büd}tZf  irgenbein  jungeö  S)Zäbc^en,  baö  Feine  3)?itgift 
i}ahc,  werbe  f)ier  um  einen  9}Zann  beten.  2)ergleidben 
ifl  ja  fcl)on  öfter  oorgeFommen.  2öaö  foll  i^  nun 
tun?" 

®ie  ftö^nt  unb  !lagt.  Sie  fann  ben  (Btbanhn  nid^t 
loöwerben,  ban  eö  ^in  ormeö  9Öetb  fein  follte.    Donna 
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SJlicoeia  ivivb  äv^ctlid).  @ie  ergreift  bk  anbtre  beim2(rm 
unb  fc]()üttelt  fie,  „2(6er  Sonna  0ifa,  Donno  SHfal" 

2)onna  (Jlifa  ^ört  ntc^t  auf  Donna  Micad<L  @tc 
fä^rt  fort  311  iammern.  „2Öaö  folt  ic^  tun?  Sßaö  foU 
ic^  tun?'' 

„^lun,  fo  mad)  bod)  ba^  arme  SSeib,  baö  ^ler  Uktc^ 
5u  beiner  oc^miegertoc^ter,  Donna  (Jlifa/' 

Donna  ^It[a  [ie^t  auf.  2Öaö  für  ein  ®efic^t  fd^aut 
i^r  entgegen?  ®o  bejaubernb,  fo  f)olb,  fo  Iäd()c(nb!  STber 
fie  bekommt  eö  nur  einen  2tugenbli(f  ju  fe^en.  Donna 
iDücaela  verbirgt  eö  fogkic^  in  Donna  (Jlifaö  altem, 
fc^tt)arjem  bleibe. 


Donna  ^OZicacta  unb  Donna  ^lifa  ge^en  jufanmten  in 
bk  ©tobt  jurücf.  Die  ©äffe  mac^t  eine  25iegung,  fo  ba^ 
fie  Donna  (Jlifaö  ^auö  nic^t  fe^en  fönnen,  6iö  fic  ganj 
bid)t  baüor  :finb.  ku  eö  enblic^  in  i^ren  ©efid^töfrei^ 
fotnmt,  fe^en  fie,  ba^  bu  Sabenfenfter  erleuchtet  finb. 
3Sier  mäd^tige  SÖac^öIic^ter  brennen  hinter  bzn  Slofens 
franjgirlanbem 

X)k  beiben  ^rouen  brücken  einanber  bic  ^anb. 

„^r  kUV^  flüftert  bk  eine  ber  anbern  ju.  „Sr  kbtV^ 

„Du  barfft  i^m  nidf)t  fagen,  waö  ba^  ^itb  bir  ju  tun 
befallt/'  fagt  Donna  SJZicaela  ju  Donna  (Jlifa. 

33or  bem  Saben  umarmen  fie  fic^,  unb  bann  gebt  jebe 
in  i^r  eigneö  .^auö. 

Äurj  nac^^er  tritt  ©aetano  auf  bk  Sabenjlufen  ^erauö. 
^r  hkiht  einen  2lugenblidf  fte^en  unb  atmet  bk  frifdK 
Olac^tluft  in  t>o(Ien  ^ügen  ein.  l^a  fie^t  er,  ba^  in  bem 
bunHen  '>^aia^  gegenüber  Siebter  angejünbet  merben. 

©aetanoö  2ttem  ge^t  fc^nelt  unb  !eud)enb.  So  ^at  faft 
ben  Hnfc^ein,  alö  fürdf)te  er  fic^,  meiterjuge^en.  ^lö^Iicf) 
tlürjt  er  batvon,  mie  jemanb,  ber  einem  unwrmeiblic^en 
Unglüdf  entgegengef>t.  (Jr  finbet  baß  Xov  beö  ©ommer= 
palajl:eö  unöerfc^loffen,  ift  mit  gmei  ©ägen  oben  an  b«r 
Xreppe  unb  reift  bk  Xüv  jum  93?ufiFfaa(  auf,  o^nc  an^ 
juElopfen. 

Donna  5!KicaeIa  überlegt  eben,  ob  er  roo^l  noch  ^eute 
naclbt  ober  erft  morgen  Fommen  m^rbe.  '  i::)a  bött  fic 
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(Schritte  auf  bcr  ©derie.  Sntfc^cn  ergreift  fte.  ^i< 
wirb  er  nun  fein?  @ie  f)at  fic^  fo  unouöfprec^Iic^  mcb 
i\)m  gefeint  SBirb  er  mm  mirflicb  fo  fein,  ba^  all  if)vt 
^£ef;nfucbt  gejliHt  mirb? 

Unb  merben  fic^  Feine-  SJ^auern  mii)V  itvi)cf}m  i^ncn 
aufricf)ten?  2Berben  fie  einanber  nun  cnblicl>  einmal  aUei^ 
fagcn  fönnen?  Söerben  fie  t>on  ^khc  fprecf^en  unb  nicht 
üon  ©ojialiömuö? 

2l(ö  er  bk  Xüv  öffnet,  üerfud>t  fie  ii)m  entgegen^ 
guge^en,  aber  fie  üermag  eö  nic^t.  (Sie  gittert  am  ganjen 
Körper.  @ie  fe^t  ficb  unb  hebedt  bk  2lxtgen  mit  ber 
Jpanb. 

(Sie  wartet  barauf,  ba§  er  fie  umarmen  unb  fuffen 
würbe,  aber  er  tut  eö  natürlich  nic^t.  ©aetano  ^at  nid;r 
bie  ©ewo^nf)eit,  ba^  ju  tun,  voci^  oon  i^m  entartet  wirb. 

oobalb  er  mehn  fteben  unb  ge^n  fonnte,  ^attc  er 
feine  ^(eiber  übergeworfen,  um  ju  ii}v  ju  eilen. 

(Jr  möchte  eigentlich)  iauc^jen  üor  ©lue!,  a(ö  er  nun 
3U  i^r  Fommt.  ir  t)ätte  gewünfcbt,  ba^  amfy  fie  e^  Icicbt 
nä^nie.  ^r  toill  nid^t  gerührt  werben.  <lv  war  Ja  oim 
Vormittag  baburd()  o^miuicbtig  geiüorben;  er  Fonnte  ja 
norf>  nic^tö  ertragen. 

^r  hUiht  neben  i^r  ^t))cn,  hi^  fie  i^re  Stube  wieber^ 
gewonnen  ^at 

„S^r  i)aht  fc^wacf)e  Dkröen,"  fagt  er. 

I)aö  ijl  mxllki)  aHeö,  waö  er  fagt. 

Sie  unb  2)onna  (Jlifa  unb  afle  imtt  unten  auf  ber 
(Strafe  finb  überzeugt,  baf;  er  fie  fogleicb  in  feine  2Irme 
fc^Iief en  unb  i^t  fagen  werbe,  ba^  er  fie  liebe.  2iber  ge? 
rabe  beö^alb  ijl:  eö  ©aetano  unmöglich;.  ?D?anc^e  S^ten- 
fcben  finb  fo  mcrf würbig.  ^^  liegt  m  i^rer  "ülatuv;  fie 
fönnen  ba^  nkf)t  tun,  wa^  fie  foflen. 

©aetano  fängt  an  oon  feiner  Steife  ju  erjagten,  dv 
\pv\d)t  nkt)t  einmal  t>om  ©ojiali^muö,  fonbern  t>on 
«Schnellzügen,  yon  (Sifenba^nfc^affnern  unb  fonberbaren 
9teifegefä()rten. 

25onna  SWicaela  fie^t  i^n  an;  i^rc  2tugcn  flef)en  immer 
^ei§er.  ©aetano  fc^eint  fro^  unb  glürflicb  über  baö  SBie- 
berfe^en  ju  fein.  Slber  warum  fonn  er  ibr  nicbt  fagen, 
wa^  er  fagcn  foH? 

„@eib  ^hv  auf  ber  ^Unababn  gefahren?''  frogt  fie. 
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//2rö/'  anttDottct  er  unb  beginnt  bann  ungcjjoungcn 
oon  bei*  (Schönheit  unb  bem  ^u^tn  bcr  23a^n  ^u  rcbcn. 
(iv  mct§  ni(i)t  einmal,  mie  fie  entflanben  tfl. 

dfaetano  fagt  ficf),  ba§  ec  ein  Unmenfc^  [?i.  SÖaruni 
)'prid;t  er  ba$  Söort  nicf>t  auö,  nacf;  bem  [ie  [ic^  fe^ntv 
2fbcr  marmn  fi^t  [ic  auch  fo  untertänig  bal  3öarunT 
jeigt  fie  i^n,  bo|  er  nur  bk  ^anb  auö3ujire(fen  braucht, 
um  fie  5u  beFommen?  ^r  i^t  übermütig,  jubetnb  glüif- 
lic^,  ta^  er  i^  na^e  fein  barf,'ab'er  fie  ijl:  if)m  fo  gett)i§, 
fo  fieser...    dß  madyt  ii)m  35ergnügen,  fie  ju  quäten. 

2(ber  bk  Seute  oon  2)iamante  jle^en  noc^iimmcr  unten 
auf  ber  ©trage.  Unb  alTe  finb  fo  i>on  ^unb^  erfüllt, 
alö  fei  eö  i^re  XocI)ter,  bk  f>eiratcn  foH. 

25iö  jcl^t  ^ahm  fie  ficf;  ^ur  9tu^c  ge^^mungen,  um 
©aetano  ^üt  ju  taffen,  ficf)  ju  erFfären.  9lun  enbtich 
wirb  eö  rno^l  gefeitesten  fein.   Unb  fie  rufen: 

„^ocl^  ©aetano!  ^oc^  5W{caeIaI" 

^it  unbefd;reiblicf)er  3rngffc  fcbaut  Donna  9)iicaeta  auf. 
^r  wirb  boc^  hoffentlich  t>cr|Ic(ien,  baf?  fie  bafür  nicl^tö 
fann. 

®ie  ge^t  auf  bk  ©aleric  ^inauö  unb  fc^idt  Sucia  f^in- 
unter,  um  bk  £eute  jum  ®dj>me{gen  311  bringen. 

2Uö  2)onna  ?92tcaera  mieber  eintritt,  ift  (iaetano  auf* 
gefltanben. 

^r  reicht  i^r  bk  Spanb;  er  ioiH  ge^en. 

Donna  S!}jicae(a  legt  i^re  ^anb  in  bk  feira'ge,  faft 
ol;nc  ^u  Jüiffen,  maö  fie  tut.  i^Iber  bann  ^ki^t  fie  fie 
^urüef.    „^fiein,  nein,''  fagt  fie. 

Sr  will  ge^en  —  mer  n)ei§,  ob  er  morgen  mieber; 
fommt?  Unb  fie  i)at  nic^t  mit  ii)m  gefproc^eti,  fie  ^ai 
ii)m  fein  SBort  gefagt  üon  all  bem,  waö'  i^r  J^er^  erfüllt. 

^ö  brauchte  bocl>  ftc^erlich  jwifc^en  il^nen  nic^t  ber 
formen  irie  M  anbern  Siebenben.  Diefer  9)2ann  ^att? 
ja  i^rem  Sehen  feit  üielen  Sahren  alle  ?^äl;igHeit  gu  lehen 
gegeben;  oh  er  nun  oon  Siebe  mit  i^r  fprac^  ober  nic^t, 
baß  war  gleichgültig.  ®ic  mirb  if)m  bocf)  fagen,  waö  er 
t^r  gemefen  ifl. 

Wlan  mu§  bk  ^cit  benüßen,  njenn  eö  ficl>  um  ©actano 
^anbclt. 

„3^r  bürft  noch  nic^t  ge^en,"  fagt  fie.  „3cl>  mu^ 
^u^  ettoaö  fi^g^n.'' 
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oic  fc^tcbt  it)in  einen  vStuf)!  f)in  unb  )c§t  ficf)  )'«(bfr 
ein  nein  wenig  weiter  ^lurücf.  (Seine  üTugen  fef)en  ^cutc 
abenb  ju  glürflic^  auö,  fic  flören  \k. 

Donn  beginnt  fie  ju  [pred^en.  oie  offenbart  i^m  bie 
großen  geheimen  ^cbäßc  i^rcö  2ebenö.  ^ö  finb  alU  bie 
'Borte,  bk  er  je  ju  i^r  gefagt  ^at,  a((e  bie  Xräume,  bk 
iid)  um  i^n  gebref)t  i)CLbm.  5Jlid;tö  baoon  ifl  oertoren 
gegangen;  [ie  ^at  allcö  gefammelt  unb  aufgehoben, 
dö  mar  ber  ganje  9{eidf)tum  i^reö  armeö  Sebenö  ge* 
wefen. 

3m  9(nfang  fpricf)t  fie  Saftig  unb  fc^neü,  atö  ob  fic 
etn?aö  Sluöroenbiggelerntcö  ^erfage.  ®ie  für^tet  fic^  t)or 
ibm,  fie  wei^  nicbt,  ob  eö  i^m  rec^t  tjl:,  ba^  fie  fpric^t 
dx  ift  je^t  ern|l:,  gar  nicf>t  me^r  boö^aft  ^r  fi^t  gan^ 
iiill  ba  unb  laufest,  aiß  wolle  er  fein  2Bort  bat>on  t^cr? 
Heren.  Dtoc^  eben  war  fein  ©efic^t  franH^aft  bfeic^,  aber 
baß  änbert  fic^  wie  mit  einem  Schlage.  (Btin  2fntlt§ 
beginnt  ju  leuchten,  eö  i^t  wie  »erklärt. 

Sic  crjä^It  unb  crjä^lt.  Sie  fie^t  an  feinem  2(uöbrucf^ 
ba§  auc^  fie  nun  fc^ön  ifl.  ^k  fönntc  es  auc^  anberö 
)ein?  Sie  barf  fic^  ja  cnblic^  öor  i^m  auöfprec^cn.  Sie 
barf  i^n  fagen,  tr>k  bk  Siebe  ju  i^r  gefommen  war,  biefc 
ikU^  bk  fie  fcit^er  nie  me^r  üerlaffcn  ^at  ^nbltcb  barf 
fie  i^  fögen,  ba^  er  alkß  für  fie  gen>efcn  ifl. 

SBorte  finb  ju  arm,  um  aücö  auöjubrürfen«  Sie 
nimmt  feine  ^anb  unb  Fü§t  fie. 

(^r  läp  eö  gefd^c^en,  o^ne  fic^  ju  rüf)rcn.  Die  ^arbe 
fcineö  ©efic^tö  wirb  md)t  lebl^after,  aber  fie  wirb  lichter, 
burcf)f{d^tigcr.  ©anbolfo  fädt  i^r  ein,  ber  bamalö  gefagt 
^atte,  Öactanoö  @eficf)t  fei  fo  wt\%  geworben,  ba^  eö 
geleuchtet  l^abe. 

(^r  unterbricht  fic  nic^t  Sie  er^ä^It  i^m  ,t>on  bct 
öifenbal^n,  cr5äi;It  oon  einem  Sunber  nacf>  bem  anbcrn. 
^r  fie^t  fic  biöwcilen  an.  Seine  2(ugen  j^o^kn  t^r  ent= 
gegen.   (5r  mac^t  fid^  burc^auö  nic^t  über  fie  tuftig. 

Sie  möcf)te  gern  wiffcn,  n>aß  in  feiner  Seele  öorge^t. 
(rigentlic^  fie^  er  au^,  afö  ob  allcö,  \va^  fic  er^ä^Ite, 
gor  ni(^tö  9leueö  für  i^n  fei. 

^r  fcbeint  alleö  ju  wiffen,  maß  fic  fagt.  2Öar  eö  am 
Snbc  mit  ber  'ikU,  bk  er  für  fic  ^ege,  gerate  fo?  SBar 
feine  ^kh?  biefelbc  wie  bie  ibrige?  Stanb  fic  in  ^crbtns 

300 


bung  mit  aikin  (^blcn  in  it>m?  2Ö.ar  [ie  bie  ert)cbcnDe 
Äraft  in  [einent  Seben  gcmcfcn?  ^atte  [ie  [einer  Äunft 
^Sc^mingen  öertie^en?  ^atte  [ie  i^n  geief)rt,  bk  2Irmen 
unb  Unterbrüdten  ju  lieben?  ©eminnt  [ie  nun  micber 
Mad)t  über  ii^n?  £ä^t  [ie  i^n  füllen,  ba^  er  ein  ^ün[l(er, 
ein  ikpo[iel  i|l,  ba§  nicf)tö  für  if)n  3U  bod;  ift? 

Slber  aU  er  fortge[e|t  fc^meigt,  benft  [ie,  er  n^olle  \id;> 
t?ielleic^t  nid)t  an  [ie  binden.  (Jr  liebt  [ie,  aber  er  mill 
üiefleic^t  ein  freier  3}?ann  bleiben.  Sr  [iebt  oietieic^t  ein^ 
ba%  [ie  nidf)t  jur  ^^rau  eineö  ©o^ialiften  pa^t 

^^v  Mut  beginnt  ^u  n^allen.  ©ie  benft,  er  meine 
üielleic^t,  [ie  [i^e  ^ier  unb  bettle  um  [eine  ikhc. 

©ie  l^at  il^m  nun  faflt  alleö  erjcif;it,  roaö  njäi)renb 
[einer  2(bme[enfeeit  gefcf>el^en  ifi.  9^im  bricht  [ie  mitten 
in  i^rcr  Srjä^lung  ah,  ,,3c^  ^abe  @uc^  geliebt,''  [agt 
fic«  //3c^  tt)erbe  ^"uc^  immer  lieben,  unb  id)  glaube,  es 
würbe  mir  mol^ltun,  wenn  3^r  mir  einmal  [agtet,  bafi 
auc^  3^r  mic^  liebet,  ^ct)  mürbe  bann  bie  Xrennung 
leichter  ertragen  Bonnen." 

„SBürbet  ^^tV  fragt  er. 

„^ann  iä}  ^ure  Gattin  werben?"  [agt  [ie,  unb  il)re 
otimme  gittert.  ,,3c^  fürchte  mic^  j'e^t  nid^t  me^r  t)or 
€uren  2e^ren,  irf)  ^abc  feine  Slngft  mel)r  üor  Suren 
2lrmen,  iä)  möd)tt  gerabe  mie  S^r  bie  2Belt  umfc^affen, 
jia,  gerate  wie  3^r.  2lber  icl)  bin  gläubig.  2Bie 
fann  icl;  mit  Sudb  leben,  wenn  S^r  mir  in  biefem  nicbi 
folgen  fönnt?  £)ber  üielteic^t  würbet  3^i*  tnicl)  jum  Un? 
glauben  t>erlocfen.  2)ann  würbe  bie  2Belt  tot  für  micl) 
[ein.  3llleö  würbe  [eine  ^ebeutung,  [einen  ^t\>i(£  t>ers 
lieren.  '^ä)  würbe  bettelarm  werben.  2Bir  mü[[en  uns 
trennen." 

„®irnic^?"  €r  wenbet  [ic^  ju  i^r.  (Bnm  2lugen 
bli^en  üor  Ungebulb. 

„^e^t  mü§t  3^r  ge^en,"  [agt  [ie  leife.  „3c^  ^abe  Such 
ie§t  alleö  ge[agt,  rva^  id)  [agen  wollte,  ^c^  wün[d)te, 
auc^  3^t  Httet  mir  etwaö  ju  [agen.  2(ber  eö  ift  oiel; 
leicht  be[[er  [0,  n>k  eö  ifi  2öir  wollen  un^  bk  Xxm^ 
nung  nic^t  fcl;werer  machen,  aU  ni)tig  ijl." 

i@aetanoö  eine  Jpanb  erfaßt  mit  hartem  ©riff  i^re 
ibeiben  ^änbe,  mit  [einer  anbern  beugt  er  il^ren  jlopf  ju; 
rürf,  unb  er  Fü§t  [ie. 

301 


©ar  jic  joa^nfinnig  gcmefcn,  aU  [ic  glaubte,  eö  gebe 
irgcnb  ctiraö  auf  ber  2Belt,  boö  fie  jegt  nod)  trennen 
fönnte? 


^Jluv  üon  biefcr  SBelt 

2110  fic  ^eronwuc^ö,  fagtcn  oUe  geute :  „oic  wirb  eine 
^ilige  werben,  eine  fertige!"'' 

(Sic  ^ie^  2)?org^erita  ßornabo  unb  mo^ntc  in  (Biv- 
gcnti,  auf  ber  ©übfcite  i>on  ^tatien  in  bem  gro§en  ©ru= 
bcnbiflrift  3^r  S3ater  mar  (5irubenarbeiter  gemefcn,  t;attc 
aber  eine  fteine  ^rbfcbaft  gemacht,  worauf  er  f^ineSTrbeit 
aufgeben  Fonnte. 

2}?arg^erita  Sornabos  ^auö  in  ©irgenti  ^attc  ein  flei* 
ncö,  mit  nur  wenig  @rün  bewacf>fencö,  flac^eö  Dac^. 
^ine  fcl^male,  jleile  Xreppe  füf>rte  hinauf;  man  mu§tc 
burc^  eine  niebere  ^türöffnung  ^inburd>frieci^en.  2lber 
cö  war  ber  9}2ü^e  wert,  ba  ^inaufjufleigen.  SD?an  fa^  üon 
bort  auö  nicbt  nur  eine  S)Zengc  2)äc^er,  fonbern  über  biefc 
weg  ragten  überall  biz  Zümu  unb  gaffaben  ber  ^irc^n 
üon  ©irgenti  in  bic  !2uft  ^ineim  Unb  jebe  ^^affobe  unb 
jcber  ^irc^turm  war  m  gitternbeö  ©pi^enwerf  üon  23il« 
bfrn,  Soggicn  unb  jira^Ienben  25albac^inen. 

Unb  t»or  ber  ©tabt  brausen  [ab  man  eine  wciu 
(Jbene,  bic  ficf)  fanft  nac^  bem  ^cct  f)inabfenftc,  [owie 
einen  ^atbFreiö  i?on  25ergen,  bie  bie  (Jbene  hcmac^tL 
2)ie  ganjc  ^bene  war  leucbtenb  rot,  bat  3)^ecr  Fimmels 
blait,  bic  ^ergwänbe  gelb.  So  war  eine  ?^arbengtut,  ein 
wa^reö  9}IorgenIanb ! 

2(ber  au§er  biefem  fa^  man  oud;  noc^  oiele^  anbrc 
Sllte  Stempel  lagen  im  Xd  jerfheut,  unb  9)?auerreflc 
unb  eigentümlicl^e  alte  Xurme.  (5ö  war  eine  ganje  ^ät' 
c^enwelt. 

SBa^renb  3)Jarg^erita  (^ornabo  ^eranwucf)ö,  brachte  fie 
bcn  größten  Zeil  beö  Xageö  ba  oben  auf  bem  2)ac^e  ju. 
Qfber  fic  fc^aute  niematö  auf  bic  blenbenbe  Sanbfc^aft 
binauö.  <Sie  l^atte  an  anbreö  ju  benFett.  3"^r  23atet 
pflegte  ibr  t>on  bem  2eben  in  bcn  ©c^wefelgruben  bei 
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©rotte  ^u  ct^äi)kn^  wo  er  2(rbeitcr  gctT>c[€n  war.  ^äh- 
rcnb  WlaxQi)evita  (Sornobo  nun  ba  auf  bm\  luftigen  Dache 
fo§,  meinte  fie  befldnbig  in  ben  bunflen  ©rubengängen 
um^erjuge^en  unb  fic^  burcf)  bunfle  @d>acbte  ^inburd)= 
jutafiten. 

©ie  mu§tc  immerfort  an  all  ba^  (iUnb  benfcn,  ba^  in 
biefen  ©rukn  ^errfc^te,  unb  oor  aHem  mu^te  [ie  an 
bk  Äinber  benfen,  bk  ba^  Srj  an  bie  Db^rfläc^  ber 
<2rbe  fc^affen  mußten.  „Die  Reinen  SBagen"  nannte 
man  fic.  Diefeö  SSort  Fonnte  5Warg^erita  nic^t  me^r 
i^ergeffen.  Die  armen,  armen  Reinen  SBagen,  bk  Reinen 
05rubenn?agen ! 

X)k  ^inber  famen  am  9}Jorgen,  unb  jebeö  ging  mit 
ieinem  3{rbeiter  in  bk  (5frube  ^inab.  ©obatb  b^r  2(rbdter 
genu<5  ^r^  gefcfykgen  ^atte,  belaflete  er  feinen  Reinen 
■JBagcn  mit  einent  ^orb  'ooU  (Jrj,  unb  biefer  flieg  bomit 
hinauf.  Unterwegö  trafen  oft  mehrere  ^ufammen,  baf» 
cö  ein  langer  ^ug  rourbc.  Unb  bann  fingen  fie  ju  fin* 
gen  an: 

„@ine  gat)rt  yoübrad)!  in  ®cl)tt»ciß  unb  ^lagc, 
9lcunjct)n  ncct)  am  mül)eoüllen  Sage." 

iSenn  fie  enblicf;  oben  ba^  Xageölic^t  erreicl^t  fjatten, 
leerten  fie  i^re  Äörbe  auö  unb  warfen  ficf>  felbft  auf  ben 
'Soben,  nm  einen  2(ugenblicf  auöjuru^en.  '^k  meijl;en 
[(^leppten  fic^  hi^  gu  ben  fc^wefeU^altigen  SBafferpfü^cn 
{)in,  bk  fic^  in  ber  ^äi)t  b^^  ©rubeneingangö  befanden, 
unb  tranfen  öon  bmx  fiinfenben  SBaffer. 

2l)ber  fie  mußten  halb  roieber  t;inunter,  unb  beö^atb 
i^erfammetten  fie  fic^  am  ©rubeneingang.  SBenn  fie  mm 
lüiebcr  ^inunterRcttericn,  riefen  fie:  „©Ott  unb  ^err, 
crbanue  bic^,  erbarme  bic^,  erbarme  bkf)  unfer!" 

2)Zit  jeber  ^a^xt,  bk  bk  Reinen  SÖagen  macl^t'Cn, 
iDurbe  i^r  ©efang  Rägtic^er.  ©ie  feufjten  unb  weinten, 
nxi^renb  fie  ben  ©rubenflteig  f)inaufRetterten. 

t)k  Reinen  ©rubenwagen  waren  in  ©cl^wei^  gebabet, 
bk  fd;weren  (Srjförbe  brückten  Söcl^er  in  if)rc  ©c^ultern. 
2öenn  fie  hinauf  unb  hinunter  gingen,  fangen  fie: 

„®er  j^abrtcn  nod)  fiebcn  betfd)t  bai  (S)ebot, 
Sa6  ?eben  ift  fd)recfli(l)er  ale  ber  3:ob." 
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2Bäf)rcnb  i^rcr  ganzen  Äinb^cit  i^attz  Wl<iXQi)ttitci 
(ioxnabo  mit  ber  größten  Xtüna^mt  an  tiefe  ^rtbcr  ge= 
bad)t  Unb  meil  fie  immerfort  an  biefe  Unglürflicften 
backte,  glaubte  man,  fie  mürbe  eine  Jpcilige  werben. 

(Sie  t>erga§  bk  ^inber  aucf)  nic^t,  aU  fie  älter  murb«. 
©obalb  fie  erroac^fen  mar,  hto^ah  fie  fic^  ^inauö  nach 
©rotte,  n?o  bk  meiflten  ©ruben  finb,  unb  wenn  ibie  Plei^ 
nen  Söagen  anö  Xageölic^t  ^erauffamcn,  wartete  fie  an 
ber  ©rubenöffnung  mit  frifcl)em,  reinem  Sßaffer.  @ie 
wifc^tc  i^nen  ben  ©c^n?ei§  oom  ©efic^t  unb  t>crbanb 
i^nen  bk  SBunben  auf  ibren  ©c^ultern.  So  war  nicht 
t)iel,  roaö  fie  für  fie  tun  Fonnte,  aber  balb  meinten  bk 
Fleinen  SBagen,  fiie  fönnten  eö  feinen  Xag  mebr  aus- 
balten,  wenn  S)?argberita  €ornabo  nic^t  ba  wäre,  um  fie 
5u  laben.. 

2tber  jum  Unglücf  für  bie  Keinen  2ßagen  war  WlaxQ^e- 
xita  fe^r  fc^ön.  Sineö  Xageö,  aU  fie  wieber  an  ber 
©tube  war,  fah  fie  einer  ber  ©rubeningenieure,  unb  er 
tjerliebte  fi^  auf  ber  ©teile  in  fie. 

(5in  paar  2Öocf)en  fpäter  borte  5[^argberita  auf,  ju  ben 
©tuben  hn  ©rotte  binauöjufommen.  (Statt  beffen  faf; 
fie  babeim  in  ©irgenti  unb  näbte  on  ibrer  Stuöfletier. 
<Sie  bötte  fid^  mit  bem  ©rubeningenieur  oerlobt.  @ic 
machte  eine  gute  Partie  unb  würbe  burc^  biefe  ^irat 
mit  ben  Sornebmjien  ber  ^tabt  »erwanbt.  Da  Fonnte 
fie  ficf)  nicht  mebr  um  bie  armen  Fleinen  SBagen  be? 
Fümmern. 

Sin  paar  Xage  öor  ber  Jpoc^jeit  Fam  ibrc  ^atin,  bk 
arme  alte  25ettterin  ©antujja,  gu  2}?argberita  unb  bat 
fie  um  eine  Unterrebung.  ©ie  fliegen  miteinanber  oufö 
T)aä),  um  ungeftört  ju  fein. 

„9}Zargberita/'  fagte  bk  2(lte,  „bu  lebft  jegt  fo  in 
3itbel  unb  ^errlic^Feit,  ba^  eö  t>iet(eicbt  Feinen  Sßert 
^at,  wenn  icb  mit  bir  oon  benen  fprec^e,  bk  in  dlot 
unb  $trübfal  finb.   Du  f>a^  alkß  ba^  üergeffen/^ 

Si}Jargb?rita  fcbalt  fie,  ba^  fie  fo  reben  Fönne. 

„Sc^  bringe  bir  ©rü§e  oon  meinem  (Sohn  Drefte^. 
Sö  gebt  il)m  fc^Iec^t,  unb  er  möchte  bich  um  einen  Slot 
bitten.'' 

„I5u  wti^t^  ba^  bu  offen  mit  mir  reben  Fannfl,  San- 
tni'^a/^  fagte  ba^  junge  SiJJäbc^en. 
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„Du  met^t  boci)  tro^I,  ba^  Ovcflcö  ntc^t  mc^rbci  bcn 
Gruben  oon  ©rotte  ift?  ^r  ifl  in  Slacalmuto.  Unb  er 
^t  eö  erbärmlict)  bort.  9tic^t  mcü  bec  £o()n  [o  ge- 
ring ttjcire,  [onbern  meil  b^t  Ingenieur  ein  Äerl  ift, 
ber  ben  armen  Seilten  ben  legten  25Iutötropfen  auö^ 
preft/' 

t>k  2nte  ergä^Itc  nun,  roie  ber  Ingenieur  bie  ^Trbeiter 
ploge.  dv  berechne  i^nen  eine  ju  Hur^e  Strbeitöjcit,  er 
la[[c  [ie  (Strafe  jaulen,  menn  [ie  einen  Xag  t>erfäumtett 

gr  ^alte  bk  ©ruben  nic^t  gut  im  @tanb;  ein  ^infturj 
folge  bem  anbern.  9'^iemanb  [ei  ^dm^  Sebenö  fieser,  [o* 
iangc  man  unter  ber  (Jrbe  [ei. 

„9Zun  wo%  9}Zarg|>erito,  £)rejl:eö  ^atte  einen  @o^n, 
einen  prächtigen  ^wngen,  ber  eben  ba^  je^nte  ^a^t  oolts 
cnbet  \)atU,  X)a  tarn  ber  Ingenieur  unb  woOte  Drefteö 
ben  3nngen  abkaufen,  um  i1)n  unter  bk  fleinen  SBagen 
3u  fterfen.  2lber  Drefleö  fc^lug  eö  i^m  ab.  ©ein  Sunge 
follte  nic^t  Ui  bie[er  ^thdt  jugrunbe  ge^en. 

Da  bro(;te  ber  Ingenieur  Örefteö  mit  Sntla[[ung.'' 

©antujja  macf)te  eine  ^au[e. 

„Unb  bann?'^  fragte  20?arg^erita. 

„So,  bann  überlief  örefleö  [einen  @o^n  bem  Sn^ 
genieur.  2lm  näc^ften  $lagc  beFam  ber  Sunge  ^rügel 
oon  bie[em.  ^r  fc^tug  i^n  jebcn  ^ag.  Der  3unge  rourbe 
immer  elenber  unb  etenber.  Drefteö  [a^  eö  unb  hat  ben 
Ingenieur,  bcn  jungen  ju  fc^onen,  aber  er  Pannte  fein 
Erbarmen.  (Jr  [agtc,  ber  3nnge  [ei  faul,  unb  fubr  fort, 
i^n  3U  t>erfoIgen.  —  Unb  nun  ifi;  er  tot.  SDZein  SnFef 
ifl  tot,  s^Zargi^crita." 

T)a^  ^äb(i}tn  ^atte  plö^Iic^  i^r  gan^eö  Qiiüd  wr- 
ge[[en.  (^k  tvat  «lieber  nur  bk  ©rubenarbetterötoc^ter, 
bk  ©c^u^patronin  ber  Eleincn  SBagen,  ba^  arme  Äinb, 
ba^  ^icr  auf  biefer  gellen  Xerra[[c  [a§  unb  über  bie 
9lot  in  ben  fc^marjen  Gruben  rt»etnte. 

„SBarum  lä§t  man  ben  ^ann  am  geben  ?^'  rief  [ie. 

Die  2Ute  [a^  [ie  tauernb  an.  Dann  trat  [ie  nä(;er 
unb  50g  gel^eimniöoon  ein  ?DZe[[er  ^erauö. 

,^kt  (d)idt  bir  Srefleö  mit  tau[enb  fragen," 
[agte  [ie. 

ÜJ^arg^crita  <5ornabo  na^m  ba^  5[>?e[[er,  Hü§te  bk 
.Ätinge  unb  gab  eö  lieber  jurücF. 

iaitxlbf,  aSerte  II  20 
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Dann  Farn  ber  23orabenb  ber  ^oc^jeit.  Die  Altern 
bcö  23i-äutigamö  tuarteten  ouf  i^ren  ©o^n.  9'loc^@c^lu§ 
ber  Slrbeit  follte  er  üon  ben  ©ruben  t>etmfomm«n.  2l6er 
er  fam  nicf;t.  dlod)  in  ber  9lacf)t  würbe  ein  9}ionn  nacl^ 
ben  ©ruben  311  ©rotte  gefc^icft,  um  i^n  ^u  [uc^en.  ^r 
fanb  i^n  eine  Steile  üon  ©irgenti  ertnorbet  am  SBcg- 
ranbe. 

Wlan  fuc^te  gleicl^  naä)  bem  SDJörber.  ^ö  würbe  ein 
jl:rengeö  SSer^ör  mit  ben  Grubenarbeitern  oon  ©rotte 
gehalten,  aber  ber  ©d;ulbige  würbe  nic^t  enttecft.  d^ 
fanb  \kt)  fein  ^euge,  feiner  ber  2(rbeitcr  fonnte  über? 
rebet  werben,  feinen  Äameraben  ju  t>erraten. 

Da  trat  3)jarg^erita  ^ornabo  auf  unb  gab  Orefteö 
on,  ben  ©o^n  i^rer  ^atin  ©aittuj^a^  ber  feineöwegö  nac^ 
3*lacaImuto  gebogen  war. 

©ie  tat  eö,  obgleich  fie  nun  wu§te,  ba^  i^r  Voraus 
tigam  [ic^  alleö  beffen  fc^utbig  gemad^t  ^atti,  weffen 
er  oon  «Santuäga  angesagt  worben  war.  ®ie  tat  cö, 
obgleich  fie  felbfl  fein  Urteil  gefällt  ^atte,  inbem  fie  ba^ 
?}2effer  fügte. 

^aum  lattc  fie  inbcö  Orefleö  angegeben,  aU  fie  eö 
auc^  fc^on  bereute.  @ie  würbe  üon  qualooHen  ©ewiffenö= 
biffen  geplagt. 

3n  einem  anbern  2anbe  würbe  i^r  ba^^  waö  fie  ge^ 
tan  ^atte,  nid}t  aU  SSerbrec^en  angerechnet  worben  fein, 
aber  in  ©ijitien  wirb  eö  aU  ein  folc^eö  betrachtet,  ^in 
©ijilianer  ftirbt  lieber,  atö  ba'^  er  ben  2(ngeber  ma^t 

5!}2arg^erita  (Sornabo  fanb  jje^t  Xag  unb  Olac^t  feine 
Stulpe  me^r.  ^in  unauf^ijrlic^eö,  brennenbeö  Slngftgefü^l 
bebrücfte  i^r  ^erj;  fie  füllte  fic^  unfäglic^  unglücflic^ 

©ie  würbe  nicbt  ^art  beurteilt,  weit  man  wu§te,  ba^ 
fie  ben  ^rmorbeten  geliebt  ^atte,  unb  man  meinte,  ©an* 
tuj^a  fei  gu  graufam  mit  i^r  oerfa^ren.  D^iemanb  fprad^ 
mit  S5erac^tung  oon  i^r,  unb  niemanb  weigerte  fic^,  fie 
3U  grü§cn. 

2(ber  eö  ^alf  i^r  nid)tß,  ba^  anbvt  milb  gegen  fie 
waren.  X)k  Sfteue  wüf)Ite  in  i^rer  25rufl:  unb  quälte  fie  wk 
eine  fc^merjl^ofte  SSunbe. 

€)refi:eö  war  ju  lebenölänglic^er  ©aleerenftrafe  wrs 
urteilt  worben.  ©antujja  jiarb  ein  paar  2Bocf>en,  nad^ 
bem  ba^  Urteil  über  £)refteö  gefällt  worben  war.  5i}?arg^^ 
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tita  Fonnte  Jücber  ben  einen  nod^  bk  anbte  me^r  irm  SSer« 
jei^ung  bitten. 

^Ste  rief  bic  ^eiligen  an,  aber  [ie  mollten  i^r  nicf^t 
Reifem  DZic^tö  auf  ber  SÖcIt  fc^ien  bic  Wlad}t  ju  ^abcn, 
[ie  oon  if)rer  fürci^terlic^en  ©ewiffenöqual  ju  befreien. 

^u  ber  ^tit  meitte  ber  berühmte  ^^ron^iöFanermönc^ 
''Pater  ©onbo  in  ber  ©egenb  oon  ©irgenti.  (Jr  prebigte 
bort,  um  Xeilne^mer  ju  einer  Pilgerfahrt  nac^  Diamant« 
ju  [ammeln. 

^ater  ©onbo  flimmerte  fic^  nic^t  barum,  ba^  ber 
^apft  ba^  (S^^riftuöbitb  in  '^an  ^aöquale  nic^t  aU  mun^ 
bertätig  anerfannt  ^atU,  (Jr  war  auf  feiner  didlt  mit 
blinben  ©ängern  jufammengetroffen  unb  ^atte  bk\c  öon 
t>em  '^iibc  erjagten  ^ören.  ^n  rounbcrfc^önen  9^ärf>ten 
^otte  er  3u  SSater  &iaä  unb  33mber  Xoma[oö  ^u^en  ge* 
feffen,  unb  oon  ber  Stbenbröte  an  hiß  §um  Xageögrauen 
Ratten  fie  i^m  oon  bem  25ilbe  erjä^tt. 

Unb  nun  wizß  ber  gen?altige  ^rebiger  ade  betrübten 
Seelen  auf  biefen  großen  SBimbertäter  ^in.  (iv  ermaf>nte 
bic  Wlm^d)tn,  biefe  ^eilige  ^zit  nid)t  unbenü^t  oorübers 
gelten  ju  hffen.  „2)cm  S^riftuöfinb,"  jagte  er,  „ifl:  biös 
|er  auf  ©igilien  nic^t  oiel  SSerel^rung  juteit  gemorben. 
3ei^t  iji  biz  '^dt  geFommen,  wo  eö  ^ier  feine  ,firrf>e  unb 
feinen  ©ottcöbienfl  ^aben  mill.  Unb  um  fie  ju  erlangen, 
lä§i  eö  burc^  baß  ^eilige  S5itb  3Öuni)er  über  äÖunber 
mirFen.'' 

^ater  ©onbo,  ber  fein  D'looijiat  im  ^lofter  3lracoeti 
auf  bem  ^apitol  jugebrac^t  ^atte,  erjä^Ite  bem  33oIF 
oon  bem  (S^rijiuöFinbe,  baß  bort  fei,  unb  »on  ben  taufenb 
SÖunbern,  bit  eö  ooUbrac^t  ^ätU, 

„Unb  nun  tv>iii  biefeö  gute  Fleine  ^inb  auc^  auf  @i= 
jilien  oere^rt  merben,''  fagte  ^ater  ©onbo.  „Söir  wotlcn 
biz  erffcen  fein,  biz  baß  25ilb  anerFennen.  3öir  woilen 
nid^t  länger  ätjgern,  fonbern  ju  if^m  r}ineilen.  3e^t  in 
biefen  Etagen  ijl  ber  J^immcl  freigebig.  2ßir  mollen  ^in= 
citen,  tt)ie  jene  Jpirten  unb  mie  jene  SBeifcn  auö  bem 
9}Jorgen(anbe,  folange  zß  noc^  in  ber  ^i^^^^z  unb  in  ber 
armfeligen  ©rotte  liegt." 

SOZarg^erita  (S^ornabo  würbe  oon  neuer  jpoffnung  be= 
feelt,  alß  fie  bizß  |)örte.  ©ie  n>ax  biz  erfte,  biz  bem  9iuf« 
^atcr  ©onboö  ^olge  (eifiete.  2)ann  (c^toffen  fiel)  i^m  auc^ 
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onbrc  an.  SSictäig  ^tlger  jogcn  mit  t^m  burc^  bk  SScrg* 
jrüflc  nad)  2)iamante.  ©te  traten  alle  fe(;r  arm  unb  un= 
Qlüdiici).  ^atev  @onbo  aber  Iie^  fte  tt)äj)renb  ber  ©anbe- 
rung  ©efänge  unb  ©ebetc  anflimmen.  Unb  halb  flra^ttcn 
tl^re  3Iugen,  aU  ob  55et^Ie^emö  ©tern  öor  ibnen  auf; 
gegangen  n?äre. 

„2Bi§t  t^r/'  fagte  ^ater  ©onbo,  „marum  ber  ©ol^n 
©otteö  größer  i^i  aU  alle  Jpeiligen?  Söeit  er  ber  @eete 
Jpeiltgfeit  ücrlei^t,  n^eit  er  ©ünben  »ergibt,  weil  er  bem 
©eift  bic  feiige  Äu^e  in  ©Ott  fc^enft,  meil  fein  9^eic6 
nic^t  üon  biefer  SBelt  ifl/' 

®enn  bie  Reine  ©c^ar  mübe  auöfal^,  ermunterte  fic 
^ater  ©onbo  mit  Srjä^Iungen  oon  ben  2Bunbern,  bic  baß 
25ilb  oollbrac^t  ^ätte.  Sie  ^ilger  labten  \id)  an  ben 
£egenben  ber  blinben  ©änger  vok  an  faftigen  grücl;ten 
unb  ftärEenbcm  SBein.  Sie  armen  SBanberer  jogen  burc^ 
bk  fijilianifcbe  gelfenmüfte  mit  fo  leichten  Schritten, 
alö  roanberten  fie  nac^  ^iajaret^,  um  bzn  @o^n  beö 
Zimmermanns  ju  fe^en. 

„^r  n)irb  unö  alle  unfre  Saften  abnehmen/'  fagte 
^ater  ®onbo.  „SÖenn  tt)ir  jurüdfe^ren,  werben  unfr« 
^erjen  üon  aller  Ö,ual  befreit  fein/' 

Unb  nxi^renb  ber  SBanberung  burc^  bk  oerbrannte, 
glü^enb  ^ei§e  SBüfte,  wo  fein  25aum  crfrifc^enben  ©c^at= 
ten  fpenbete,  wo  baß  SBaffer  üon  ©alj  unb  (Schwefel 
bitter  fc^medfte,  füllte  S)?argl;erita  Sornabo,  ba^  bk  Q.m' 
Im  i^reö  ^erjenö  [ic^  milberten. 

„Ser  fteine  ^immelö!önig  wirb  mic^  oon  meinem 
Seib  befreien/'  fagte  fie. 

%n  einem  2f)?aitage  gelangten  bie  ^ilger  enblic^  an 
ben  gu^  beö  23ergeö,  wo  Siamante  liegt.  Jpier  war  bk 
SBüfte  5u  Snbe.  ©ie  faf)en  ringöum  Olivenhaine  unb 
frifcl)eö  ®rün.  Ser  Serg  ftra^lte,  unb  bk  ©tabt  lag  ba 
in  gellem  @lanj.  ©ie  füllten,  ba^  fie  an  einen  Drt 
famen,  ben  bk  ©nabe  ©otteö  überfc^attete. 

gröj)lic^  wanbertcn  fie  ben  ^idjaifweg  ^inan,  unb  mit 
lautem,  jubelnbem  ^lang  fiimmetn  fie  ein  ^ilgerlieb  an. 

2(10  fie  (in  ©tue!  n>dt  ben  25erg  hinauf  gewanbert 
waren,  eilten  i^nen  bk  Seute  üon  Siamante  entgegen^ 
benn  alö  man  bort  bk  eintönige  9}ieIobie  beö  alten  2öall= 
fa^rtöliebeö  vernommen  l)atU,  l)atte  man  bk  Slrbeit  weg? 
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geworfen  unb  war  ^tnauögeeilt.  Unb  bk  Setitc  t>on  Dia^ 
mante  umarmten  unb  fügten  bte  ^tlger. 

'^an  fagte  i^nen,  man  ^abe  fte  fc^on  lange  erwartet 
unb  gar  ntc^t  begreifen  Eönnen,  warum  fie  nicf)t  etntrofen. 
2)aö  €^rtfiuöbilb  in  Diamante  [ei  tin  gewaltiger  SBun* 
bertäter,  barm^ergig  unb  fo  HebeüoII,  ba^  alU  9}?enfct)cn 
ju  i^m  Fommen  müßten. 

2Ilö  SDJarg^erita  ^ornabo  bieö  ^örte,  ^atte  fie  ba&  ©es 
fü^t,  alö  [ei  i^r  ^erj  fc^on  oon  [einen  Seiben  geseilt. 
3(ne  auö  25iamante  tröfleten  unb  ermunterten  [ie. 

„€ö  f>ilft  bir  gewi§,  eö  ^ilft  ja  aHen/'  [agten  [ie. 
,,9iocl)  nie  ^at  jemanb  öergeblid^  ju  i^m  gefleht/' 

2(m  ©tabttor  trennten  [ic^  bit  ^i(ger.  Die  ©tabt^ 
bewo|)ner  nahmen  [ie  mit  [ic^  in  tf)re  SBo^nungen;  [ie 
[eilten  [ic^  nac^  ber  SBanberung  juerjl  ctmat  jiärfen. 
3n  einer  @tunbe  wollten  [ic^  bann  alle  an  ber  ^otta 
Siltna  treffen  unb  [ic^  ju  bem  ß^^rifiuöbilb  begeben. 

2(ber  9}?arg^erita  fonnte  Feine  ©tunbe  me^r  warten. 
@ie  Iie§  [id()  ben  2Beg  nac^  ber  Mvä}z  ©an  ^aöquafc 
jeigen  unb  ging  allein  üor  allen  anbern  bort^in  . . . 

2(lö  ^ater  ©onbo  unb  bk  Pilger  eine  ©tunbe  [päter 
nac^  ©an  ^aöquale  fomen,  \ai)tn  [ie  SJtorg^erita  auf 
ber  ^j^robe  öor  bem  Jpoc^altar  [i^en.  ©ie  [a^  ru^ig  ba 
unb  tat^  alö  merfe  [ie  gar  nic^t,  ba^  bk  anbern  famen. 
2(t>er  aU  ^ater  ©onbo  ganj  nafie  herangekommen  war, 
[prang  [ie  auf,  mt  wenn  [ie  nur  auf  i^n  gelauert  ^ätte, 
unb  [lürjte  [ic^  auf  i^n.  ©ie  umHammerte  [eine  .fe^lc 
unb  wollte  i^n  erwürgen. 

©ie  war  gro§  unb  präcl^ttg  gewac^[en  unb  [e^r  ^att 
^ö  ent[pann  [icl;  ein  heftiger  ^ampf,  e^e  ^ater  ©onbo 
unb  ein  paar  anbre  ^itgcr  [ie  ju  zwingen  t)ermoc^ten. 
©ie  war  ganj  wa^nfinnig  unb  [o  wilt),  ba^  man  [ie 
fe[[eln  mu§te. 

£)ie  ^ilger  waren  in  feierlicher  ^roje[[ion  ^ergcFom? 
mcn,  unter  @e[ang  unb  mit  brennenben  ^erjen  in  ben 
Jpänben.  ^ö  war  ein  langer  ^ug,  bznn  oielc  Scute  oon 
^iamante  Ratten  [ic^  i^nen  angcfc^lo[[en.  2)ie  oorberften 
im  ^ug  hörten  [ofort  auf  ju  [ingen,  bk  9'lacl)fommcnbcn 
aber  wußten  oon  nic^tö  unb  [angen  weiter.  2lber  bann 
Dcrpflanjte  [ic^  bk  ^aä}xi(i)t  oon  bem,  tvxx^  gefcbc^n 
war,  oon  ©lieb  ju  ©lieb,  unb  wo  [ie  hingelangte,  uer? 
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fhtmmte  bcr  ©efang.  (iö  ^öxH  fic^  ganj  un^cimlicf) 
an,  mt  er  d(mäj)Iid;  ^inftarb  unb  in  ein  Ui^i^  klagen 
überging. 

2inc  bk  mübcn  ^ilger  tt)u§tcn  nun,  ba^  fic  oergcbtich 
gcFommcn  tt^aren.  ^k  ganjc  muffelige  ^ilgerfo^rt  mor 
umfonfi  gerocfcn.  Die  frönen  Hoffnungen  bei*  SBanber= 
tage  maren  in  i^ten  Jperjen  erlofc^em  S)aö  ^eilige  SSitb 
fonntc  i^nen  feinen  Xrofl  geben. 

^oter  ©onbo  fetbft  tv>av  entfe^t.  ^ür  i^n  wav  eö  ein 
härterer  ©c^Iag  aU  für  alU  bk  anbern,  benn  jieber  ber 
onbcrn  ^aüc  ja  nur  an  feinen  eignen  Kummer  ju  ben:: 
fen,  er  aber  trug  ba^  izib  atler  biefer  Wlen^d)tn  auf  fei? 
nem  ^erjen.  2Bie  foltte  er  fic^  für  bk  J^offnungen,  bie 
er  in  i^nen  crmecft  ^atte,  öerantmorten? 

3(ber  plö^tic^  flog  ba^  if>m  eigne  fc^öne  finblic^  fromme 
I^äc^eln  über  fein  (5J'eficf)t.  Daö  25iib  ttjotlte  tt)o|>t  nur 
feinen  ©lauben  unb  ben  ber  anbcrn  prüfen.  2Benn  fic 
nic^t  wanEten,  würbe  i^ncn  fc^on  geholfen  werben. 

^it  feiner  gellen,  Haren  ©timmc  begann  er  ba^  ^ih 
gcrlieb  wicber  anjujitimmen  unb  trat  3um  3(Itar. 

2rBer  aU  er  bem  25itbe  nä^er  Bam,  brac^  er  ben  @«; 
fang  wiebcr  ab.  ^r  blieb  jlel^en  unb  jlarrte  baä  (S^riflttö* 
feitb  mit  tvzit  offenen  Slugen  an.  Dann  ftrecfte  er  bk 
^anb  auö,  nal^m  i^m  bk  i^rone  ah  unb  i^iett  biefe  ganj 
naf>e  an  feine  2tugen. 

„^ö  fte^t  ba,  eö  fte^t  ba/^  murmelte  er.  Die  ^onc 
entfiel  feiner  ^anb  unb  rollte  auf  ben  ©teinboben. 

S3on  biefem  ShigenBlic!  an  wußte  ^ater  @onbo,  bafi 
er  ben  in  Sftom  auö  STracoeli  SSerjloßenen  oor  fid^  ^atte. 

3Cber  er  rief  eö  nic^t  fogleicl(>  unter  ba^  35oIf,  fonbern 
fagte  mit  feiner  gewö^nlirf^en  ©anftmut: 

,,Wlt\nt  greunbe,  id)  muj?  euc^  etwaö  SO^erFwürbigee 
erjä^Ien." 

Unb  er  er^ä^Ite  if;nen  oon  ber  (inglänberin,  bk  bae 
ß^rifiuöBilb  t?on  3(racoeli  f)attc  fle^Ien  motlen.  ^r  U- 
ri^tete,  warum  bat  ^ilb  Slnticbrift  genannt  unb  in  bk 
SBett  l^inauögejloßen  worben  fei. 

,/3d)  erinnere  mich  nocf>  an  ben  alten  (Simone/'  fagte 
^ater  @onbo.  „Sr  jeigte  mir  nie  bat  ec^te  33itb,  o^nc 
3U  fagen:  ,Diefe  Fleine  ^anb  f;ier  f;at  gelautet,  biefer 
Heine  5u§  bat  an  bk  Xüt  geHopf t.'  3f(ö  ich  aber  ^ater 
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<Bimom  fvogte,  waß  benn  auö  bem  anbern  ^itbe  gc- 
trorbcn  fei,  fagte  er  immer:  ,2B<Jö  [oH  auö  i^m  geworben 
fem?  X)k  ^unbe  in  9iom  i^abcn  cö  tt?eggefcf)Ieppt  unb 
jerbiffcn."' 

2(Iö  ^ater  ©onbo  bieö  gefagt  ^attc,  ging  er,  nocb 
immer  ganj  ru^ig  unb  bei^utfam,  ^in  unb  |ob  bie  ,^rone 
ouf,  t>k  er  üor^in  auf  ben  SSoben  ^attt  falten  taffen. 

„£efet  bk^y^  fagte  er.  Unb  er  He^  bie  ^one  oon 
einem  jum  anbern  ge^en. 

Die  Seute  t)ielten  i^re  2öad)slic^ter  in  ber  ^anb  unb 
beleud^teten  bamit  bk  Ärone.  2öer  tcfen  fonnte,  taö,  bie 
übrigen  fa^cn  wenigjlenö,  ba^  eine  Snfc^rift  ba  irar. 

Unb  jeber  ber  bk  ^rone  in  ber  ^anb  gehabt  i)atte^ 
Bfd^te  feine  ,f erje  auö. 

2(10  baö  le^te  Sic^t  erlofc^en  mar,  manbte  fic^  ^ater 
©cnbo  an  feine  ^ilger,  bk  fic^  um  ibn  gefc^art  i)attm, 

//Sti^  ^öbe  euc^  ^ier^ergefü^rt,''  fagte  er,  „bamit  i^r 
ben  finben  folltet,  ber  ©eelenfrieben  »erteilt  unb  bn 
Eingang  gemährt  in  baß  3^cic^  ©otteö;  aber  id}  b^be  euc^ 
falfcl;  gefübtt,  benn  biefer  fann  bergteic^en  nic^t  geben. 
(Sein  Md)  ifi  nur  oon  biefer  2BeIt.'^ 

„Unfre  arme  ©d^mejlter  ifl  ma^nfinnig  gemorben/' 
fubr  ^ater  Öonbo  fort,  „meil  fie  ^ierberfam  in  ber  Jpoff; 
nung  auf  :bintmlifcf)e  2öo^Itaten.  @ie  üerlor  ben  S5er; 
ftanb,  alö  fie  ju  bem  S3ilbe  UUU^  obne  erhört  ju  werben. 
—  Daö  ?öilb  Fonnte  fie  ja  nkt}t  erhören,  benn  fein  dind) 
ifl  nur  oon  biefer  2Belt." 

^r  fc^mieg  eine  3Seik,  unb  atle  Umflebenben  faben 
i^n  an,  um  ju  erfabren,  maö  fie  oon  all  biefem  benFen 
follten. 

Dann  fragte  er  ru^ig  wie  üorber:  „@oI(  ein  25ilb,  baß 
eine  foIcf)e  ^nfc^tift  in  feiner  ^rone  trägt,  no^  länger 
einen  9((tar  entweihen  bürfen?'' 

„^flein,  neini"  riefen  bk  ^ilger.  Die  I^eute  t>on  Dia^ 
mante  fc^wiegen. 

^ater  ©onbo  ergriff  baö  25ilb  mit  Uibm  ^änben 
unb  trug  eö  mit  wtit  öorgeflredten  STrmen  burd^  bie 
^irc^e  unb  bem  STuögang  ju. 

2lber  wie  rul^ig  unb  bemütig  ber  ^ater  aud)  fprad^, 
feine  STugen  ruhten  bocb  bk  ganje  ^eit  flreng  unb  mit 
bonnenber  Wlad)t  auf  ber  SSoIFömenge.  Unter  allen  ben 
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2rnn?e[enbcn  mor  niä)t  eincc,  bu  nkfyt  öon  bcc  ^aä)t 
fcineö  SBiUcnö  be^mungen  unb  unterworfen  tt)orben  roäre» 
9ine  füllten  fid)  tt)ie  gelähmt  unb  au^erjlanbc,  einen 
freien  ©ebanfen  ju  fajfen. 

Sllö  ^ater  ©onbo  ficf)  bem  Sluögönge  näherte,  blieb  er 
jlcl^cn  unb  fc^aute  \id)  um«  ^in  le^ter  ©e^orfam  ^ci* 
icf)enber  SSlicf  glitt  über  bk  9}Zenge  ^in. 

„2tuct)  bie  ^rone!''  fogte  ^ater  @onbo.  Unb  bie  Sitom 
rourbe  i^m  übergeben. 

Sr  [e^te  fie  bem  25ilbe  auf  unb  ging  i)in(mß  unter) 
ben  @teinbaIbodf)in,  ber  ©an  ^aöqualeö  35ilb  befc^ügt 
Dann  ftüfterte  er  einigen  pilgern  tttva^  ^u;  bk^t  eilten 
baöon  unb  fef>rten  balb  n^ieber  jurürf,  beibe  2lrme  mit 
Jpolj  unb  Sleifig  bclaben.  @ie  fc^ic^teten  eö  oor  ^atet 
©onbo  auf  unb  jünbeten  eö  an. 

2Ille,  bk  in  ber  ,firc^e  gemefen  waren,  Ratten  fid^ 
hinter  ^ater  ©onbo  ^erauögebrangt  Dflun  ftanben  fie  auf 
bem  ^la^  oor  ber  Äirc^e,  nocl^  immer  roiltenloö  unb 
niebergebrüift.  ©ie  faben,  ba^  ber  Wlönd)  if}t  geliebte^ 
wo^lt^tigeö  23ilb  oerbrennen  wollte,  aber  fie  teifteten 
Feinen  SBiberjianb.  <Bk  begriffen  felbfi  nic^t,  warum  fic 
baß  $8ilb  ni^t  ju  retten  oerfuc^ten. 

2tlö  ^ater  ®onbo  fai^,  ba^  baß  g^euer  aufflammte,  unb 
füllte,  ba^  baß  SSilb  nun  ganj  in  feiner  ©ewalt  fei, 
tid)tzU  er  fic^  auf,  unb  feine  Slugen  bli^ten. 

„9}?eine  armen  Äinber,'^  fagte  er  freunblic^  unb  wen« 
btU  fic^  baM  an  bk  Seute  üon  Diamante.  ,,3fb^  l^bt 
ba  einen  furcl)tbaren  ©aft  hti  euc^  beberbergt  2tber  wie 
ift  eö  möglich,  ba§  i^r  nicl)t  fdf^on  früher  entberft  ^aht^ 
wer  eö  ifl? 

2Baö  foll  id)  oon  eud^  glauben  ?''  fu^r  er  flrenger  fort 
//S^i^  fögt  fclbft,  baß  SBilb  b^bc  eud^  alleö  gegeben,  um 
maß  ii)t  cß  gebeten  ^aht  Dann  ifl  alfo  in  allen  biefen 
Sauren  nicmanb  in  Diamante  gewefen,  ber  um  SScr« 
gebung  ber  ©ünben  unb  um  ben  ^rieben  ber  ©ecle  Qt' 
Ukt  ^ättt, 

:3fi  baß  möglich?  Die  2eute  t)on  Diamante  ^ahtn 
um  nic^tö  anbreö  ju  htUn  gewußt  alö  um  Sotteries 
nummern  unb  gute  ^a^vc  unb  um  baß  tägliche  25rot 
unb  um  ©efunb^eit  unb  um  ©elb.  9'^id^tö  l)abt  i^r  be« 
ge^rt  alö  bk  @üter  biefer  SBelt»  Olic^t  dn  einziger  ^at 
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baö  9Set(angen  gehabt,  um  eine  (;immlifc^e  ©nabe  ju 
bitten. 

^onn  ba^  mdUci)  [o  fein?  9^ein,  eö  ifl  ja  unmög= 
(ic^/'  fagte  ^ater  ©onbo  fro^,  roie  oon  )plö^\id)zt  Jpoff- 
nung  erfüllt.  „3c^  bin  ber,  ber  fid)  irrt.  Die  2eute 
t>on  Diamante  miffen  njo^I,  ba§  irf)  baö  ^ilb  nic^t  aufö 
geuer  legen  roerbe,  o^ne  oor^cr  ju  fragen  unb  gu  forfc^en. 
(Sie  warten  nur  barauf,  ha^  id)  fie  bitte,  l^ertjorjutrcten 
unb  ^eugniö  abzulegen. 

OZun  tt^erben  oiele  ^erbeifommen  unb  fagen:  ,2)iejeö 
25ilb  ^at  mid)  ju  einem  ©laubigen  gemacht.'  Unb  ineie 
werben  fagen:  ,^ö  i)at  mir  Hz  SSergebung  ber  (Sünben 
gefc^^nHt'  Unb  mU  werben  jagen:  ,€ö  f)at  meine 
äugen  aufgetan,  fo  ba§  ic^  beö  Jpimmetö  ^errlid)feit 
fc^aute.'  ^ie  werben  ^eroortreten  unb  ba^  fagen,  unb 
bann  werbe  id^  gum  <Spott  unb  ©eläc^ter  werben  unb 
mic^  genötigt  fe^en,  ba^  25ilb  wieber  auf  ben  2tltar  jus 
rücfjutragen  unb  einjugefte^en,  ba^  ici)  mic^  getäufctyt 

^ater  ©onbo  fc^wieg  unb  lächelte  ber  ä)?enge  ermuns 
ternb  ju.  €ine  jlarfe  SSewegung  ging  burc^  bk  @cf)ar 
ber  ^u^öut,  JÜIe^rcre  fc^ienen  auf  bem  ^unft,  ^erüor? 
jutreten  unb  ^eugniö  abzulegen.  @ie  traten  ein  paar 
(Schritte  üor,  hielten  bann  aber  an. 

„Sc^  warte/'  fagte  ber  ^ater,  unb  feine  25Ii(fe  baten 
unb  ermaf)nten  bk  Seute,  tjorjutreten. 

Slber  eö  Eam  niemanb.  Die  gange  3}otfömenge  titt 
unfäglic^e  üual,  ba^  fie  nic^t  in  biefer  SSeife  für  ba^ 
geliebte  25ilb  eintreten  fonnte.  2lber  niemanb  tat  eö. 

„£),  meine  armen  ^inber/'  fagte  ^ater  ©onbo  tief 
UtxüU.  „S^r  1)aU  ben  2lntic^rijl  unter  euc^  gehabt, 
unb  er  ^at  ©ewalt  über  euc^  erlangt.  3^r  l^abt  ben 
Jpimmel  oergeffen.  S^r  ^abt  oergeffen,  ba^  i^r  eine 
©eele  ^aU.  3^r  benft  nur  nocl;  an  biefe  2öelt. 

^rü^er  ^ie§  eö,  bk  Seute  oon  Diamante  feien  bie 
frijmmften  auf  ©igilien.  2lber  eö  mu^  anberö  geworben 
fein.  Die  23ewo^ner  öon  Diamante  finb  bk  @ftaoen 
biefer  ®elt,  am  €nbe  fogar  ungläubige  ©ojiatiften,  bk 
nur  biefe  feett  lieben.  €ö  !ann  n\d)t  anberö  fein;  fie 
^aben  ja  ben  Slntic^rift  unter  fiel)  gcl)abt.'' 

2((ö  boö  SSolE  auf  biefe  SBeife  befcl)ulbigt  würbe,  fc^ien 
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Co  \iä)  entließ  jum  SBibcrfpruc^  aufraffen  ju  wolten. 
<iin  gornigcö  3}htrren  ging  burc^  bic  9f{ci^em 

„Daö  25itb  ift  ^cilig !''  rief  einer.  „2llö  cö  f am,  law- 
teten  bie  @to(fcn  üon  ®an  ^aöquale  ben  ganjcit  Xag 
oon  felbfi'^ 

„Ratten  fie  für^er  läuten  foUen,  um  t>or  [old^  einem 
Ungiüc!  ju  njamen?''  ernjiberte  bcr  Wlönd).  Unb  mit 
5unef)menber  ^eftigFeit  fu^r  er  in  feiner  2ln!Iage  fort: 

//Sfti*  ffit>  ©ö^enbiener,  aber  Beine  d^xi^ittu  ^^v  bient 
i^m,  biefem  25ilb,  meil  eö  eucf)  ^Üft.  2(ber  oon  bem 
©eiffc  ber  ^eitigfeit  finbet  fic^  nic^tö  bei  euc^/' 

„€ö  ift  ebcnfo  gut  unb  borm^erjig  gettJefen  nnc  ^i^xi- 
ftuö/^  erwiberten  bu  Seute. 

,,Unb  ifi:  nic^t  gerabe  ba^  ba^  Unglücf  geiüefen?'^ 
fagte  ber  ^ater;  unb  nun  mar  er  plö^lic^  furchtbar  in 
feinem  ^om.  „Sr  l^at  bk  ©ejlalt  ^(^rifti  angenommen, 
um  eu^  ju  »erführen.  Stuf  folcbe  Söeife  allein  Honnte 
er  euc^  in  feine  ^^le^c  einfpinnen.  2)aburc^,  ba^  er 
©abcn  unb  ©egen  über  eurf)  auöjlreute,  fyxt  er  cud^  in 
feine  ?^alle  gelorft  unb  eucl^  ju  ©flauen  biefer  2öelt  ge- 
macl^t  Sjl:  eö  tttva  nid)t  fo?  SSielleic^t  Bann  jemanb 
^ert>ortreten  unb  mir  ba^  Gegenteil  fagem  SSielleid^t  ^at 
er  gef)ört,  ba^  jemanb,  ber  nic^t  anmefenb  ift,  baö  S5iU> 
um  eine  ^immtifcl)e  ©nabe  gebeten  ^atte/' 

„^r  ^at  einen  ^^ttatore  t)on  feiner  böfen  SDtoc^t  be* 
freit,''  fagte  einer. 

„Unb  nimmt  nid^t  baburc^  bie  Wlad)t  beffen,  ber  «ine 
ebcnfo  gro§e  IDtac^t  ^at  mie  ber  ^ettatore,  no(^  ju?" 
ermiberte  ber  ^ater  grimmig. 

Da  machte  man  feine  weiteren  SSerfuc^e  me^r,  baö 
25ilb  ju  üerteibigen.  2(lteö,  maö  man  fagen  fonnte,  fc^ien 
bie  <Bad}e  nur  nod^  ju  üerfc^limmern. 

iDJe^rere  fa^en  fic^  nac^  2)onna  dJlicaela  um,  bie  aud) 
zugegen  mar.  @ie  flanb  mitten  unter  ber  2}?enge,  ^örte 
unb  fa^  olleö,  tat  aber  nicl)tö,  um  bat'  SSilb  ju  retten. 

■Denn  alö  ^ater  ©onbo  gefagt  ^atte,  ba^  baö  SSilb 
ber  2rnticl)rifi:  fei,  erfc^raf  fie  heftig,  unb  alö  er  nac^= 
mieö,  ba^  bie  Seute  in  Diamante  nur  meltlic^e  ©üter 
begehrt  Ratten,  na^m  it}v  (Jntfel^en  noc^  ju.  (Sie  magtc 
nic^t,  irgenb  etmaö  ju  tun. 

Slber  aU  ber  ^ater  aud^  fagte,  fie  unb  alle  bie  anbcrn 
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feien  unter  bie  ©ewatt  beö  2(ntid)rift  Qztatm,  ba  em- 
pörte fic^  etmaö  in  t^r  gegen  bcn  ^ater. 

9lein,  nein,  fagte  fie  ftd),  ba^  Um  nic^t  fein.  SBenn 
fie  glauben  mü^te,  ba^  fie  roä^renb  aller  biefer  ^a^re 
oon  einer  böfen  ^ad)t  bel^errfcf)t  gewefen  fei,  bann  roürb^ 
fie  ben  SSerjlanb  oerlierem  Unb  t^r  SSerfianb  begann 
fic^  bagegen  ^u  oettt>af)ren. 

Da  jerri^  i^r  ©laube  an  ba^  Ebernatürlic^e  mie  eine 
ju  flraff  gefpannte  <Baitz.  ©ie  fonnte  nici)t  länger  folgen. 

S^re  ©ebanEcn  burc^forfc^ten  in  |Hrmifc^er  €ile  altcö, 
waö  fie  fclbfi:  an  übernatürlichen  Dingen  erlebt  ^atte, 
unb  fie  ^ielt  ©eric^t  barüber.  Qidb  eö  ein  einjigcö  mirf- 
lid)  bettjiefeneö  Söunber?  @ie  fagte  fic^,  ba^  allcö  ^wf^^^^ 
gemefen  fei,  nic^tö  alö  ^ufall. 

<iß  tt>ar,  olö  wicfle  fie  ein  Knäuel  ah,  SSon  bem,  waö 
fie  felbfl  etjä^lt  ^attt,  ging  fie  ju  ben  Sßunbem  anbrer 
Reiten  über.  Sllleö  nur  ^^fali,  geifligc  €inmir!ung,  ba^ 
meifle  öielleic^t  ^rf inbung ! 

Der  zornentbrannte  üO^önc^  oerfluc^te  bk  Seute  mit 
furd^tbaren  SBorten.  @ie  üerfuclyte,  il)m  guju^ören,  jum 
üon  i|)ren  eignen  ©ebanfen  megjuFommen,  aber  i^r  war, 
aU  ob  olleö,  tvü^  er  fagte,  SBal^nfinn  unb  £üge  fei. 

SBaö  ging  nur  mit  i^r  oor?  2öar  fie  bcnn  am  <inbc 
eine  greibenferin  geworben? 

@ie  fa^  fic^  nad^  ©aetano  um.  2(ucl>  er  nxtr  ba, 
<^  ftanb  auf  ben  Äirc^enjlufen  ganj  na^e  Ui  bem 
^önc^.  ©eine  2lugen  ruhten  auf  i\)t,  Unb  cbenfo  fic^cr, 
wie  wenn  fie  eö  i^m  gefagt  mu,  wu§te  er,  waö  je^t 
in  t^rer  ©eele  vorging.  2tber  er  fa^  nici)t  auö,  alö  freue 
er  fic^  barüber,  ober  alö  triumphiere  er.  €r  faf)  auö, 
atö  l^ätte  er  ^ater  ©onbo  gerne  jum  ©c^meigen  ge- 
hva(i)t,  um  i^r  nod;  einen  fleinen  9f{eft  üon  ©lauben  ju 
retten. 

5fber  Donna  ?%icaelaö  ©ebonfen  Fannten  Feine  Scl)os 
nung.  @ie  gingen  unauf^altfam  weiter  unb  plünberten 
ibre  ®eele.  I)k  ganje  flra^lenbe  SBelt  beö  Übcrnatür^ 
ticken  rourbe  t>ernic^tet,  gcrfc^mettert  @ie  fagte  fid>,  ba^ 
man  tvon  bem  Übentatürlicl^en  gar  nic^tö  wiffen  fönne. 
^an^t  25otfc^aft  fei  t>on  ber  €rbe  gum  ^immel  ge- 
gangen, aber  feine  üom  »^immel  3ur  ^rbe. 

„9lber  icl>  will  trotjbem  an  ©Ott  glauben,''  fagte  fie 
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unb  faltete  bk  ^änbc,  mie  um  bomit  nod)  ba^  te^te  unb 
^öc^jie  fefiäu^dten. 

„€ure  25Iide,  i^r  £cute  oon  Dtamante,  finb  böfe  unb 
roilb,  unb  [le  finb  in  bic  ^ti^e  gegangen/'  fagte  ^'^attx 
dJonbo.  ,^@ott  roeilt  nicf)t  unter  eu^.  Der  2lntic^rifl 
\)at  ii)n  öon  eu^  weggetrieben/' 

Donna  5D?icaelaö  S5Uc!  ricf)tete  fi^  njieber  auf  ©aetano. 

„^annft  bu  einem  fo  armen  unb  auögeplünberten  ©e^ 
fc^öpf  bk  3}?ög{icf)feit  ju  leben  bieten?"  fc^ienen  il^re 
STugen  ju  fragen,  Unb  fein  ^Ud  begegnete  i^rem  mit 
ftoljer  ^wöerfic^t  €r  laö  in  i^ren  fc^önen  fle^enben 
2rugen,  ttjie  fic^  i^re  bebenbe  @ee(e  jt^t  an  \i)n  anflam? 
merte,  um  einen  ^alt  ju  finben.  ^r  gmeifelte  feinen 
2lugenblic!  bavan^  ba|  er  i^r  geben  ^errlic^  unb  reic^ 
ma(i)m  fönne. 

©ie  backte  an  bk  g'reube,  bk  fein  ^rfd^einen  überall 
^eroorgerufen  l^atte.  ®ie  backte  an  bk  g^reube,  bie  fie 
in  jener  ^aä)t  in  Palermo  umbraufi  ^tk.  @ie  n)u§te, 
ba^  biefe  g'reube  bem  neuen  ©tauben  an  eine  glüdflic^e 
SBelt  entfprang.  SBürbe  biefe  g'reube  unb  biefer  ©laubc 
nun  auc^  fie  ergreifen  fönnen? 

®ie  rang  ooU  2lngfl  bic  Spänbt,  SBürbe  biefeö  S'teue 
aud^  tfma^  für  fie  werben  Unnml  3öürbe  fie  fic^  ni(i)t 
immer  fo  arm  fügten  muffen  wie  in  biefem  Slugenblicf  ? 

^ater  ©onbo  beugte  fid^  über  baß  ^tmv, 

//3^  ft^QC  eö  euc^  noc^  einmal!"  rief  er.  „2Öenn 
nur  ein  einäiger  oortritt  unb  fagt,  ba^  baß  S5i(b  feine 
<Seete  gerettet  ^aU,  bann  merbe  ic^  eö  nicf^t  t>er5 
brennen." 

Donna  SJNcaeta  füllte  plö^Iic^,  ba^  mit  i^rcm  QBiKen 
baß  23ilb  nic^t  oerbrannt  mürbe.  Die  Erinnerung  an 
biz  f(^önjlen  9(ugenblicfe  i^reö  Xebenö  maren  bamit  üer* 
fnüpft. 

„©anbotfo,  ©anbolfo!"  flüflerte  fie.  @ie  ^attt  tf>n 
foeben  neben  fic^  gefe^en. 

„3ö/  Donna  'I^icaela." 

,;2a§  i^n  baß  25i(b  nic^t  verbrennen,  ©anbolfo!" 

Der  Wlönd)  mieber^olte  feine  ^roge,  einmal,  jmeimal, 
breimal  —  niemanb  trat  t>or,  um  baß  25ilb  ju  oerteibi* 
gen.  2(ber  ber  Reine  ©anbolfo  fc^Iic^  fic^  immer  nä^er 
baju  ^in. 
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Unminfürlic^  ^atte  (Battano  fic^  oorgcbeugt  \Xn\mlU 
füxUd)  fu^v  ein  flol^eö  £äd}cln  über  fein  ©efic^t. 

2)onna  Wlicatla  erciet,  ba§  er  backte:  „91im  föUt  2)ia? 
monte  mtr  ju/'  Deö  3)Jöncf)eö  witbcö  9}orge^en  machte 
©actano  jum  Jpercn  über  bie  ©eelen. 

eie  fa^  fic^  erfc^rec^t  um,  i^r  ?ÖM  fc^wcifte  oon 
2(ntltg  ju  2lntli^.  ®ing  t)iencid)t  in  allen  ben  Seelen 
bicfcr  'Äenfc^en  baöjelbe  öor  [id;  roie  in  i^rer  eignen? 
@ie  meinte  ju  fe^en,  bo§  eö  fo  n^ar. 

„Du  2(ntic^rifi/'  [agte  ber  ^ater  bro^enb.  „®iet;jl 
bu,  niemanb  iat  an  [eine  ©eele  gebac^t,  folange  bu  ^ier 
gewefen  bifl:  —  bu  mu^t  t)ernid)tet  werben  V^ 

Unb  ^ater  @onbo  legte  bm  SSerfto^enen  auf  ben 
Scheiterhaufen. 

Slber  baß  S3itb  ^atte  faum  eine  ©eFunbe  bagetcgcn, 
aU  cö  ©anbolfo  aud;  fc^on  ergriff. 

^r  ri§  eö  an  [ic^,  f}oh  eö  ^oc^  über  [einen  ^opf  imb 
ergriff  biz  gluckt. 

^ater  ©onboö  ^ilger  eilten  if)m  nac^,  unb  in  witbem 
Saufe  ging  eö  ben  fteilen  Slb^ang  beö  SOJonte  ß^iaro 
^inab. 

2lber  ber  Heine  ©anbolfo  rettete  baß  ?dilb. 

2luf  ber  2anbftra§e  fam  in  biefem  Slugenbtitf  ein 
großer  fc^werer  S^lcifewagen  ba^er;  ©anbolfo,  bem  bit 
Verfolger  bic^t  auf  ben  gerfen  waren,  wu^te  fic^  nic^t 
anberö  ju  Reifen,  alö  baß  25ilb  in  ben  2öagen  ju  werfen. 

X)ann  Iie§  er  fic^  ru^ig  feflnebmcn.  2(lö  aber  bie 
SSerfoIger  bem  SBagen  nad;eiten  wollten,  ^iclt  er  fie 
jurürf. 

„9le^mt  euc^  in  ad)t,  bie  Dame  in  bem  SBagen  ifl 
eine  (Jnglänberin !" 

€ö  war  ©ignora  ^ai>axa,  bie  enbUei)  Diamanteö  übcr= 
brüffig  geworben  war  unb  wiebcr  in  bie  2Belt  l()inauö* 
reifte.  Unb  fie  burfte  unbehelligt  wciterfabrem  —  ^ein 
©i^^ilianer  wirb  eö  wagen,  fic^  an  einer  ^nglänberin  ju 
»ergreifen. 
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dinc  örcöfc  üon  oignovcUt 

€inc  2Öod;e  fpäter  woc  ^atcr  &onbo  in  9lom.  ^r  er? 
^ic(t  eine  Slubienj  bei  bem  alten  ^ann  im  SSatifan  unb 
berirf)tete  biefem,  ta^  er  ben  2lnttc()rtfl  unter  ber  ©eftatt 
^^rifit  gefunben  ^abe,  mit  biefer  2rntic^rijl  baö  2}otf 
in  Diamante  in  2öeltlid)feit  t>erjlri(ft  ^abe,  unb  mie  er, 
Reiter  @onbo,  i^n  i)ätU  öerbrennen  motten.  (5r  erjä^tte 
ctuc^,  ba^  er  biz  £eute  nic^t  ^abe  ju  ©Ott  jurücffül^cen 
fönnen»  ©tatt  be[[en  fei  ganj  Siamante  bem  Unglauben 
unb  bem  <So3iaIiömuö  an^eimgefalten.  Üliemanb  bort 
wolle  für  [eine  ^eele  forgen,  niemanb  an  ben  ^immel 
benfen.  ^ater  ®onbo  fragte,  nxiö  er  mit  biefen  armen 
'DJenfc^en  nun  anfangen  [otle? 

Der  aitt  ^apft,  ber  ber  mcifeflc  aller  itUnbm  nxir, 
(ad)te  nid)t  über  ^ater  ©onboö  ^rgäl^hmg,  fonbern  rourbc 
tief  htttübt 

„Du  ^aft  unrichtig  ge^anbett,  bn  l^fl  fe^r  imrid>tig 
ge^anbett,''  [agte  er. 

dv  fc^mieg  eine  2öeite  unb  überlegte;  bann  fagte  er: 
„Du  ^aft  mo^I  ben  Dom  in  Ort)ieto  nic^t  gefe^n?''' 

„^lein,  Zeitiger  SSater/' 

„©e^  bort^in  unb  fie^  ifyn  bit  an/^  [agte  ber  ^apft, 
„unb  mmn  bn  jmrücffommjl:,  wirft  bu  mir  erjagten,  waö 
bu  bort  ge[e^en  ^aft." 

^ater  ©onbo  ge^orc^te.  Sr  ging  nac^  Drüieto  unb 
[af>  ben  l^oc^^eiligen  Dom.  ^^^^  ^^ge  [pätcr  war  er 
wieber  im  SSotifan. 

„3öaö  l^afl:  bu  in  €)rt)ieto  ge[e^en?''  fragte  ber  ^apft. 

^ater  ©onbo  ergä^lte,  ba^  er  in  einer  Kapelle  beö 
Domes?  ?^reö!en  oon  £uca  ©ignoretti  ge[e^en  ^abc,  bic 
bic  testen  Dinge  barj^eKen.  ^Tber  er  ^ahz  weber  ,,'^'a^ 
^üngjle  ©ericf)t''  norf>  ^,i:}iz  ^Tuferfle^ung  ber  Xoten'' 
genau  ange[e]^en,  [onbern  [eine  ganje  2(ufmerf[amfeit 
bem  großen  ©emälbe  jugewanbt,  ba^  ber  ©uarbiono 
^,X)iz  SBunber  beö  2(ntic^ri[i''  genannt  {)aht. 
,  „2Baö  [a^ft  bu  auf  bie[em  ©emälbe?''  fragte  ber 
^apft. 

„3cb  [a^,  ba^  ©ignorelli  ben  2tntic^rifi:  alö  einen 
armen  imb  geringen  SJlann  gemalt  ^at,  wit  ber  (SoT>rt 
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©ottcö  mar,  aU  cv  auf  Srben  wanbcltc.  ^cf)  [a^,  ba§ 
er  ii)n  tvk  ^^rtftuö  geffeibct  unb  i^m  a«c^  beffen  ^üge 
gegeben  ^at/^ 

„2öaö  fa^ft  bu  metter?''  fragte  ber  ^apjl. 

„25 aö  erjle,  maö  mir  an  bem  25tlbe  auffiel,  mar,  ba§ 
ber  Slntic^rijl:  [o  gemalttg  prebfgte,  ba^.  bk  Svetc^en  unb 
'SJJäd^tigen  t^re  <Sc^^e  ju  [einen  gü§en  niebertegte«* 

^meitenö  faf>  ic^,  ba^  ein  kvanhv  jum  2(ntidf)rijit  ges 
bracht  mürbe,  unb  ba^  biefer  t^n  feilte. 

2)rittenö  [a^  ic^,  ba§  m  3}?ärtt)rer  fic^  ju  bem  2(nti* 
d^rift  bekannte  unb  für  i^n  in  ben  Xob  ging. 

SSiertenö  \a^  ici)  ba  auf  bem  mächtigen  SBanbgemälbe, 
ba^  bk  SKenfc(;en  einem  großen  g'ricbenötempef  ^uj^röm^ 
ten;  ber  ©eijl  ber  ^mietrac^t  mürbe  oom  Jpimmel  f)erabs 
gcftürjt,  unb  aUc  ©emalttäter  mürben  burc^  bk  25Ii§e 
beö  ^immetö  getötet/' 

„SBaö  bac^teft  bu,  atö  bu  biefeö  fa^?"  fragte  ber 
^apft. 

„%U  idi)  bteö  fa^,  ba(!^tc  ic^,  biefer  ©ignoretli  mu§ 
ma^nfinnig  gemefen  fein.  Meint  er  benn,  in  ben  '^zikn 
beö  Stntic^rifl  mcrbe  bk  ^mietraci^t  befiegt  unb  bk  ^rbe 
Zeitig  merben  mie  ba^  ^arabieö?" 

„^a^ft  bu  noc^  mef)r?" 

„g'ünftenö  fa^  id^  auf  bem  ©emäfbe  bargefletlt,  ba§ 
Wtönd)t  unb  ^riefier  auf  einem  großen  ©c^eiter^aufeti 
aufgehäuft  maren  unb  üerbrannt  mürben. 

Unb  jum  fec^ften  unb  legten  fa^  ic^,  ba^  ber  Xeufct 
hinter  bem  Slntic^rift  flanb  unb  i^m  jufWfterte,  maö 
er  reben  unb  mie  er  ^anbeln  folle." 

„2Baö  bad^teft  bu,  aU  bu  ba^  [a^ft?" 

„^d)  fagtc  mir:  Diefer  (Signoreffi  ift  nicht  ma^n= 
finnig,  [onbern  ein  ^rop^et  gemefen.  Der  kntid^rift 
mirb  ficjyerlic^  in  ber  ©ejitatt  ^^rifti  fommen  unb  bit 
2Be(t  ju  einem  ^arabiefe  machen.  (Jr  mirb  fie  fo  fc^ön 
machen,  ba^  bit  ^OJenfc^en  ben  ^immef  barüber  oer^ 
geffen.  Unb  bie^  mirb  bic  gefä^rtid}jlfce  SScrfuc^ung  für 
bie  Söcrt  fein." 

,ßlun  mirflt  bu  begreifen,"  fagte  ber  ^apft,  „ba^  baö, 
maö  bu  mir  erjä^tteft,  mir  nic^tö  ^Zeuei?  mar.  X)iz  Äirc^e 
^at  t>on  je^er  gemußt,  ba^  ber  2rntic]^rift  fommen  mirb, 
auögerüjtet  mit  S^rifii  Xugenben." 
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„SBugtet  3^r  aud),  ba§  er  tvittiid)  gekommen  i^, 
^eiliger  3}ater?''  frogtc  ^atcr  ®onbo. 

„©oHtc  ic^  ^icr  3af)r  um  3of;t  auf  ^ctri  ©tu^t  [i^en 
unb  nicf)t  wiffcn,  ba§  er  gefommen  ifl?"  [ogte  ber  ^apfl. 
//3c^^  fc^f  ^i"c  S3olFö6eit)egung  auffielen,  bie  in  Siebe 
jum  Dlebenmenfc^en  erglüht,  ober  ®ott  ^a^t.  3^)  f^^c 
CWenfc^cn  ^ävtt)xtx  merben  für  bie  neue  Hoffnung  auf 
eine  glüc!Iicf)e  (Jrbe.  ^d)  [ef)e,  roie  fie  neue  greube  unb 
neuen  3}iut  (d)öpfen  ouö  bem  2Öorte  ,2)enEt  an  bie  Srbe!' 
greube  unb  'HZut,  wie  [ie  fie  früher  auö  bem  2Borte 
,X)tntt  an  ben  ^immeU'  fcf)öpften.  ^c^  raupte,  ba§  ber, 
ben  ©ignorelli  oerfünbigt  ^at,  gefommen  iffc/' 

^ater  @onbo  verneigte  [ic^  fc|tt)eigenb. 

„SSegreiffi:  bu  jegt,  inmiefern  bu  unrecht  ge^onbeft 

„^eiliger  SSater,  erleuchtet  mic^  über  meine  ©ünbe/' 

2)er  alu  ^opfi:  ricf)tete  [einen  25(ic£  nac^  oben,  ©ein 
ftareö  2(uge  fc^aute  burc^  ben  ©d)leier  ber  ^"f^fligEeiten, 
ber  bk  Dinge  umfüllt,  ^inburc^  unb  [a^,  raaö  baf)inter 
»erborgen  ijl:. 

„^ater  ©onbo,''  [agte  er,  ^^baß  fteine  ,^inb,  mit  bem 
bu  in  2)iamante  Eämpftefl,  ba^  Minb,  ba^  barm^erjig 
unb  ttjunbertätig  tt»ar  mie  ^^riftuö,  ba^  »erachtete  arme 
Äinb,  ba^  bid)  beficgte  unb  baö  bu  Slntic^rifl:  nennfl, 
mei^t  bu  nicf)t,  mer  eö  ift?" 

„9lein,  ^eiliger  SSater/' 

„Unb  er,  ber  auf  ©ignoreltiö  ^emäfbe  Äranfe  ^eitt 
unb  ben  9teic^en  ba^  Jperj  rü^rt  unb  bit  ©craalttötigen 
ju  25oben  flrecft,  er,  ber  bk  kvbc  in  ein  ^arabieö  t>er; 
raanbelt  unb  bk  S[)2enfct)en  oerlocft,  ben  Jpimmel  ju  öer- 
geffen,  raei^t  bu  nicf)t,  mer  eö  i|l?" 

„D'^ein,  ^eiliger  SSater/' 

„5Ber  anberö  Eönnte  eö  [ein,  alö  ba^  2lntid^riflentum, 
ber  ©ojialiömuö?'' 

2)er  ^önä)  [a^  entfe^t  auf. 

„^ater  ©onbo,"'  [agte  ber  ^apft  flreng,  „a(ö  bu  baö 
25ilb  in  beinen  2lrmen  ^icltefl,  rtjolltefi  bu  eö  oerbrenneti. 
SBarum  benn?  SBarum  marft  bu  nic^t  (icbeooll  gu  i^m 
unb  bra(^tefl  eö  ju  bem  kleinen  ^inbe  auf  boö  ^apitol, 
t>on  bem  eö  ausgegangen  ift? 

3(ber  [o  mac^t  i^r  eö,  i^r  SSettelmönc^e.  3^r  könntet 
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btcfe  gto§c  SSoIföbewegung  auf  eure  STrme  nehmen,  mä^s 
rcnb  fte  no^  wk  ein  ^inb  in  ben  2öinbe(n  Ik^t^  unb 
if>r  fßnntet  [ie  gu  ^efu  ^^ül^en  nieberlegen,  unb  bann 
tt)ürbe  bcr  2(ntic^rifl:  fe^cn,  ba^  er  nidf)tö  anbreö  ifl:  atö 
eine  9Zad()biIbung  ß^^rifli,  unb  er  njürbe  i^n  alö  ^errn 
unb  SJieifter  anerEcnnen.  Slber  ba^  tut  i^r  nic^t.  3^r 
werfet  baö  2tntict)r{flentum  auf  ben  @c()citer^aufen,  unb 
halb  mvb  eö  euc^  [elbft  bort^in  werfen/' 

^ater  @onbo  beugte  feine  Änie. 

„Sc^  oerflc^e,  ^eiliger  Später,  ^d)  merbe  l^ingel^en  unb 
ba^  mb  fucf)en/' 

Da  erl^ob  fic^  ber  ^apfl  öoller  ^O^ajeftät. 

„Du  foHfi  baß  mb  nicht  fud;en.  Du  JoIIfl  eö  [einen 
9Beg  machen  laffcn  burc^  bk  '^zit  5Bir  fürchten  eö 
ni^t.  SBcnn  er  gegen  baß  Äapitol  angeflürmt  fommt, 
um  ben  SScItent^ron  einjunef^men,  merben  mt  i^m  ent* 
gegengef)en  unb  il^n  ju  ^^rifluö  ^infü^ren.  2Öir  werben 
€rbe  unb  ^iinmet  oerfö^ncn.  2l6er  i^r  tut  unrecht,  i^r, 
bk  i^r  i^n  Raffet/'  fuf)r  er  milber  fort.  „3f)r  ^<^^t  öer= 
geffen,  ba§  bk  ©ibpüe  i^n  unter  bk  3öelterneuerer  rec^s 
net.  2luf  ber  J^ö^e  beö  Äapitolö  wirb  man  beten  ^um 
SBelterneuerer,  ^^riji  ober  2lntict)rift -'' 

„»^eiliger  25ater,  wenn  bk  Seiben  biefer  2öelt  burct) 
i^n  geseilt  werben  unb  ber  ^immel  burc^  i^n  feinen 
«Schaben  erleibet,  bann  werbe  ic^  i^n  nic^t  Raffen/' 

Über  baß  2lntli^  beö  alten  ^apfleö  flog  fein  feinfteö 
Säckeln. 

„^ater  ©onbo,  erlaube,  ba^  id)  bk  eine  fijitianifc^e 
©efc^ic^te  erjä^le.  2ilö  ber  liebe  ®ott  bk  SÖelt  crfc^uf, 
wollte  er  einmal  wiffen,  ob  er  nod^  üiel  baran  gu  tun 
^aU,  Unb  er  fc^icfte  «Sanft  ^eter  auö,  um  ju  fe^en, 
ob  bk  SBelt  fertig  [ei. 

2llö  ©anft  ^eter  ^müdfam,  [agte  er  ju  bem  lieben 
©Ott: 

,2tncö  weint  unb  ftagt  unb  fc^tuc^gt.' 

,Dann  ift  bk  3öelt  noc^  nid;t  fertig/  [agte  ber  liebe 
©Ott  unb  arbeitete  weiter. 

^acf)  brei  Xagen  \d)idu  er  (Sanft  ^eter  abermalö  auf 
bte  Srbe  ^inab. 

311^  lachen  unb  jubeln  unb  [pielen/  [agte  ©anft 
^cter,  alö  er  bieömal  jurüdfe^rte. 

fiageriar,  'Jßcife  ii  21 
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;Sann  ift  bk  SBcft  noc^  nic^t  fertig/  fagte  bcr  tick 
©Ott  unb  arbeitete  weiter. 

3um  brittenmal  mürbe  @anFt  ^eter  auögcfonbt. 

^ie  einen  meinen  unb  bie  anbem  lachen/  ^a^tt  er 
bei  feiner  ?RüdUi)v, 

,i)ann  \\i  bk  2ÖeIt  fertig/  fagte  ber  liebe  ©Ott. 

Unb  fo  mirb  eö  fein  unb  bleiben/'  fprac^  ber  altz 
^opfL  „^f^iemanb  fann  bic  SiJJenfc^en  oon  i^ren  iäbm 
befreien;  aber  bem  mirb  t>iel  t>ergeben  merben,  ber  ii^nen 
mieber  neuen  ^Sltnt  mad^t,  if>re  Seiben  ju  tragen.'' 


(Jnbc 
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Sine  ^erren^offage 


^ö  mar  ein  fcf)öncr  ^erbjlitag  (Jnbc  ber  brei^iger  ^ai^xe 
bcö  neunae^ntcn  Sa^t^unbertö.  p«  i«"^*^  3«»*  f^<*"^  ^" 
Upfala  ein  ^o^eö,  gelkö,  cinftöcftgcö  ^auö  metfroütbig 
ctnfam  brausen  öor  bcr  @tabt  auf  einer  Keinen  3Biefe. 
^ö  mar  eigentlich  ein  ^ä^Iic^eö,  tt)enig  einlabenbeö  .ipauö, 
aber  eö  mürbe  ücrfc^önt  buxä)  eine  gülle  oon  wilbem 
2Bein,  ber  baran  ^inaufwurfjö  unb  auf  ber  ©onnenfeite 
an  ber  gelben  ^Kaucr  \o  l)oä}  ^inauffletterte,  ba^  er  um 
hii  brei  «^enfler  im  oberen  ©torfmerf  einen  bicf)ten  fRaf)- 
mcn  Ulhztt. 

3n  einem  ^tnifn^^  hinter  einem  biefer  üon  3f{anfen 
umsponnenen  genfler  fa§  ein  ©tubent  unb  tranf  feinen 
5Korgen!affee,  €ö  mar  ein  großer,  ^übfcl)er  59?enfc^  üon 
feinem  2(uöfe^em  ©ein  (ocfigeö  i^aar  mar  üon  ber  (Stirne 
Ud  jurücfgcftric^en,  unb  eine  Socfe  fiel  i^m  immer  mic« 
ber  auf  biz  ©tirne  |>erein.  (5r  trug  einen  bequemen  lofen 
STnjug,  mar  aber  boc^  giemlicf)  elegant 

Sn  feinem  ^immer  mar  eö  fe^r  |>übfc^;  eö  gab  ba  ein 
guteö  ©ofa  unb  gepolfterte  «Stühle,  einen  großen 
©c^reibtifc^  unb  prä^tige  25üc^erbretter,  aber  fa\i  feine 
35üc^er. 

£)er  junge  »^err  mar  mit  feinem  Kaffee  noc^  nic^t 
fertig,  aU  ein  ©tubent  bei  i^m  eintrat.  i)iefer  mar  oon 
ganj  anberem  @cf)Iag,  ein  Keiner  breitfc^ultriger  sDtenfc^, 
unterfe^t  unb  fräftig,  ^ä^Iic^,  mit  einem  großen  ©efic^t, 
bünnem  ^aar  unb  grober  ^ut 

„2)u,  ^ebe/^  fagte  er,  „ic^  fomme,  um  dtx  ernfleö 
SBort  mit  bir  ^u  fprec^en/' 

//Sfl  bir  etmaö  Unangenehme^  paffiert?" 

„O  nein,  burc^auö  nic^t,"  fagte  ber  anbere.  „(Jö  ^ans 
belt  fic^  e^er  um  biä)/^  ^r  fd>mieg  eine  SSeite  unb  fa:^ 
oor  fiel;  ^in.  „So  ij^  oerbammt  mibermärtig,  eö  gu  fagen/' 

„25ann  fc^meige,''  fc^lug  ^ebe  t>or.  ^ei  bem  feiers 
tid^en  €rnft  beö  anberen  mar  eö  i^m  ganj  läc^erlic^  jus 
mut  gemorben. 
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,^aö  föttn  tc^  ct>en  nid)t  länger/'  fagtc  bcr  Bau. 
//-3^  ^öttc  fÄon  lange  [precjjen  follen,  aber  eö  pa§t  ficf) 
fo  ttjenig  für  mtcf),  t>erfl:e^|1t  bu?  '^ct)  fann  ben  @ebanFen 
nic^t  loö  werben,  ba§  bu  im  ftilten  fagenEönntefl:  @te^ 
ba,  ber  ©ujlat)  SHin,  er  ijl:  ber  «So^n  eineö  unferct 
^äuöter  unb  benft  nun,  er  fei  [o  gro^  gen^orben,  ba§ 
er  mid)  ^ofmeij^ern  fönne/' 

„3I6cr,  Iiebfier  ^Un,  glaube  boc^  ja  nid^t,  ba§  ic^  fo 
etwaö  benfen  mürbe!  i^ein  ©ro^üater  mar  bodi)  aud) 
iin  25auern[o^n/' 

//3ö/  ober  büran  benEt  j'e^t  niemanb  me^r,"  fagte 
^lin.  ©^merfällig  unb  unbeholfen  fa§  er  oor  ^ebe  unb 
fiel  mit  jebem  2lugenbli(f  me^r  in  feine  bäuerifc^e  >!D?anier 
jurüc!,  glei^  atö  ob  i^m  t>a^  auö  feiner  Verlegenheit 
lelfen  fönnte» 

„(Sie^ft  bu,  rncnn  id)  bebende,  melc^  ein  Unterf^ieb 
5tt)ifcl^en  beiner  unb  meiner  g^amilie  ifl,  bann  iffc  eö  mir, 
olö  folltc  id)  fd^roeigen,  menn  mir  aber  bann  einfällt, 
t>a^  eö  bein  SSater  mar,  ber  mir  feinerjeit  jum  ©tubieren 
t>er!^alf,  bann  fü^le  id^,  ba^  i^  reben  muf.'' 

Wlit  einem  fc^önen  2luöbru(f  in  ben  Ülugen  betrad^tetc 
il^n  ^ebe. 

,,®pric^  nur,''  fagte  er,  „bamit  bu  beine  «Sorge  loe 
mtrj^/' 

„3a,  fie^ft  bu,"  begann  Silin  mieber,  „id^  ^abe  gc; 
^ört,  ba^  bu  nid^tö  arbeitejL  €ö  ^ti^t,  bu  l>abefi  in 
ben  t>ier  ©emeflern,  bic  bu  nun  auf  ber  Uniöerfität  bijl, 
faum  ein  25ud^  aufQimad)t  2)u  tujl:  nic^tö  meiter,  atö 
ben  lieben  langen  Xag  auf  ber  ©eige  fpielen,  unb  ba^ 
Hommt  mir  gar  nid^t  unglaublich  t>or,  benn  bu  tatcfl  ja 
aud)  frül^er  fi^on,  alö  bu  noc^  auf  ber  ©c^ule  in  "Salun 
marfl,  nid^tö  anbereö,  obgleidb  bu  bamalö  gejmungen 
marft,  ju  arbeiten." 

^ebe  xid)tzU  \id}  ein  menig  fleif  auf  in  feinem  Stu^l. 
Illin  füllte  fid^  immer  unglücklicher,  aber  mit  jä^er  Q.nt'- 
f^loffen^eit  fu^r  er  fort: 

„2)u  benfft  ma^rfc^einlic^,  mer  einen  ^of  befi^e  mie 
äJÄunfl^tjttan,  ber  bürfe  tun,  maö  i^m  beliebe,  er  bütfe 
arbeiten,  menn  er  motle,  unb  eö  laffen,  menn  er  moUe. 
^ad)t  er  ein  €jcamen,  ift  eö  gut,  mad^t  er  Beinö,  ijl:  eö 
beinahe  «benfogut;  benn  bu  miiflft  ja  jebenfollö  bo^  m'd^tö 
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onbercö  merben  aU  zin  @utö|>ei:i*  unb  bein  ganjeö  geben 
lang  auf  Wlm^\)ttan  üetbringen.  3a,  ic^  begreife  recf)t 
mo^I,  ba§  bu  fo  ben|ft/' 

^ebe  fd)tt)ieg,  unb  tltn  er[rf)ien  er  in  biefem  2tugenblic? 
oon  berfelben  SJJauer  üon  SSorm^m^cit  umgeben,  bu  in 
tltnö  3lugen  feinen  SSater,  ben  ^errn  25ergrit,  unb  i>k 
grau  23ergrätin,  feine  3)tutter,  immer  umgeben  ^atte. 

,,2rber,  fie^fl  bu,  mmt1)\)ttan  ifl  nid)t  me^r  baöfetbe 
@ut  tt)ie  früher,  wo  bk  €ijengrube  noc^  reiche  Slusbeutc 
gab,''  fu^r  er  üorfic^tig  fort.  „Daö  mu^te  ber  ^err 
25ergrat  auc^  rec^t  gut,  unb  beö^alb  bcflimmte  ic  üor 
[einem  Zob,  ba^  bu  jlubieten  foUtefl.  Die  grau  25erg= 
rätin  n)ei§  cö  auc^,  bk  3lrmfte,  unb  ba^  ganje  ^irc^- 
fpiel  n)ei§  eö.  Der  einjige,  ber  nid;tö  bat>on  roei§,  bifl 
bu,  ^eb«'" 

„S)2einfi:  bu,  ic^  tt)ü§te  nic^t,  ba^  bk  ^ifengrube  er; 
fc^öpft  ifl?"  fagte  ^ebe  ein  wenig  gereift. 

„STc^  nein,"  [agte  Silin,  ^,ba^  mei§t  bu  natürlich,  aber 
tt>aö  bu  nic^t  ttJei^t,  ifl,  ba^  cö  mit  eurem  ganzen  S3efi^= 
tum  üoHflänbig  auö  ift.  Denfe  felbjl:  barüber  na:^)^  bann 
mirfl  bu  einfe^en,  ba^  man  brüben  im  SBeflbalarne  nic^t 
üom  Slcferbau  aHein  kben  fann.  3c^  begreife  nic()t,  roar* 
um  bie  grau  ^Sergrat  bir  ba^  s>er^cimlicf)t  I>at.  2lber  fic 
:^at  mit  beinem  SSater  in  ©ütergemeinfc^aft  gekbt,  unb 
bii^aib  braucht  fie  bic^  in  nid^tö  um  9lat  au  fragen. 
Daheim  aber  n>ei§  jebermann,  ba^  eö  i^r  recl)t  hwpp 
ge^t.  ^ö  ^ti^t,  fie  fa|)re  ^erum,  um  ©eiber  aufjune'^^ 
men.  <Sie  ^at  bic^  mol^t  mit  i^ren  borgen  md)t  be^ 
!ümmem  moUen,  fonbern  gebadet,  fie  motte  allcö  mie 
biö^er  im  ®ang  erfjattcn,  biö  bu  bein  €]camen  gemacht 
^ättefl,  benn  fie  mitt  baö  ©ut  nic^t  ocrfaufen,  hi^  bu 
ouöffcubicrt  unb  ein  mueö  ^eim  ^aji" 

J^ebe  fprang  auf  unb  ging  dn  paarmat  im  '^immtt 
öttf  unb  ab.  Dann  blieb  er  üor  5Uin  fte^en. 

„5rber  3)?enfc^!  SBaö  föttt  bir  benn  cini  Dn  roittfl 
mir  ja  meiömac^en,  bü^  wir  nic^t  reic^  feien  I" 

„Sc^  tt?ei§  tt)o^t,  ba^  i^x  hß  oor  furjem  für  reic^ 
gehalten  nwrben  feib,"  fagte  ^tin.  „Stber  bu  bcgreifjl 
boc^  ttjo^t,  ba^  eö  nici()t  reic^  fann,  menn  man  nur 
immer  auögibt  unb  nid^tö  einnimmt.  2rtö  ibr  bk  @rube 
^attü,  ba  xoav  cö  etnwö  anbereö." 
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„SJieinc  SJhitter  mürbe  cö  mir  boc^  gctrt^  mitgctcitt 
^abcn/'  fagtc  er.  „3c^  bin  bir  banfbar,  ^lin,  ahtc  bu 
^ojlt  bicf)  oon  einem  leeren  ©ercbe  erfcf)rec!en  loffem" 

„3a,  kt)  badf)te  eö  mir  bocf),  ba^  bu  nid)tö  roü^tefl/' 
fögte  "lllin  cigenf innig.  „Daf)eim  auf  2)iunf i;r)ttan  fpart 
unb  avhdtd  beine  Butter,  um  bir  @elb  tu-^  Upfala 
fc^ic!en  unb  eö  bir  in  ben  Serien  bai}cim  angenehm  unb 
fee^aglicf»  marf)en  ju  !önnen.  Snbef[en  aber  lebfl  bu  ^ier 
forgloö  in  ben  Xog  hinein  unb  tujl:  nic^tö,  weil  bu  ni^t 
tt)ei§t,  ba^  ©efa^r  im  Slngug  ift.  '^d)  fonnte  eö  nid^t 
länger  mit  anfef)en,  mie  i^r  htibc  nid)  gegenseitig  betrügt. 
T)k  gnäbige  ^rau  glaubt,  bu  jl:ubiere|i,  unb  bu  glaubjl:, 
fic  fei  reirf).  9^ein,  id)  Fonnte  eö  ni^t  länger  mit  on^ 
fe^en,  mic  bu  bir  beine  '^nlunft  jerftijrft,  o^ne  ba^  id) 
ttvoa^  fögte." 

Sptbc  fct)n)ieg  eine  ©eile  unb  überlegte.  Sann  flanb 
er  auf  unb  reichte  ^(in  mit  einem  betrübten  £äc^eln  tie 
^onb. 

//3ö/  id)  i?erfi:e:^e,  ba^  bu  bie  Söa^r^eit  gefproc^en  ^afl, 
menn  ic^  bir  au^  nic^t  glauben  milL   '^d)  banfe  bir.'' 

^reubeflra^Ienb  fcf)üttelte  i^m  Mn  bk  ^anb. 

„O  Spcbt,  nid)t^  tfl  oerloren,  wenn  bu  nur  arbeitefll 
fSHit  beinem  ^opf  Fannft  bu  mit  fieben  hi^  ad)t  fernes 
fiern  fertig  merbcn." 

Jpebe  richtete  fic^  auf.  „(Set  ganj  ru^ig,  'üüin/^  fagte 
er,^„i^  werbe  j[e|t  fe^r  fleißig  fein." 

5nin  flanb  auf  unb  ging  nac^  ber  Xür,  aber  fe^r 
jögemb.  (5^c  er  fie  errei^t  f>atte,  manbte  er  fic^  mieber 
um,  inbem  er  fagte: 

,/5cf)  ^atte  aud)  nod)  ein  anbereö  2tntiegeh."  €r  mürbe 
mieber  unenblic^  t^erlegen.  „3c^  möchte  bic^  bitten,  mir 
beine  ©eige  ju  leiten,  U^  bu  mit  bem  ©tubium  orbent? 
rieb  inx  ^ug  bifl." 

„Dir  meine  ©eige  ju  teilen?" 

„3a,  micfte  fie  in  ba^  feibene  Zud)  ein,  lege  fie  in 
boö  Futteral  unb  Ia§  mic^  fie  mitnel^men,  fonft  mirb 
auö  beinem  ©tubieren  bod)  nid}tö.  ^^c  ic^  gur  Xüre 
^inauö  märe,  mürbeft  bu  mieber  ju  fpiefen  anfangen. 
i)u  bift  nun  fo  baron  gemeint,  ba^  bu  ber  £uft  nid^t 
miberfle^en  Jönntefl,  menn  bu  bk  ©eige  ^ier  ^ättefL  <So 
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ctmaö  fann  man  ntd^t  üfecwinben,  tvmrx  einem  nic^t 
iemanb  baju  ^ilft   ßö  raubt  einem  bie  SBiKcnöFraft/' 

^ebe  tt)urbe  unwinig« 

„^ö  ifi  ja  SBa^nfinn/'  fagte  et» 

,/)  nein,  eö  ijt  burc()auö  Bein  SBa^nfitm.  X)u  mei§t 
tt)o^t,  ha^  bu  eö  öon  beinern  33ater  geerbt  ^a|^,  baö 
jO^ufi^ieren  liegt  bir  im  25lut.  Unb  feit  bu  ^ier  in  Upfata 
bein  eigener  ^err  bift,  ^afl  bu  nic^tö  anbereö  getan. 
Du  tt)o^n|^  ja  aud^  nur  beö^atb  [o  mit  ^ier  brausen, 
um  niemanb  burcf)  bein  ®piel  ju  ftörem  ^n  biefer  @acf>e 
Hannjl:  bu  bir  nic^t  felbf^  Reifen.  2a§  mic^  bk  ©eige 
alfo  mitnehmen  I'' 

„3a,  früher  fonnte  id^  afterbingö  ba^  (SJeigen  nic^t 
laffen,"  meinte  ^ebe.  „Slber  je^t  gilt  eö  2)iunf^pttan, 
ic^  liebe  meine  Jpeimat  me^r  alö  meine  ©eige/' 

9(ber  5((in  war  ebenfo  eigenfinnig  unb  l^at  immer 
wieber  um  bk  ©eige. 

„2Baö  mürbe  eö  nü^en?''  fagte  Jpebe.  „SBenn  ic^ 
fpielen  njilt,  brauche  ic^  nic^t  oiele  ©c^ritte  ju  matten, 
um  mir  eine  anbere  @eige  ju  borgen/' 

„Daö  tt?ei§  ic^  wol^I,''  jagte  ^itlin,  „aber  id)  glaube 
nic^t,  ba^  bir  eine  anbere  ©eige  fo  gefä^rlic^  ijl:.  Sie 
alte  italienifc^e  ©eige  ^ier,  fie  ifl  bk  größte  ©efa^r  für 
bic^.  Unb  au^erbem  möcl}te  ic^  bir  auc^  noc^  tjorfc^lagen, 
bid}  mä^renb  bcr  erflen  Xage  einfcl)lie§en  gu  laffen.  ^ur 
biö^bu  orbentlicl;  im  ^ug  bij^/' 

5Uin  hat  unb  hat,  aber  ^ebe  mehrte  [ic^  Dagegen, 
^luf  etmaö  fo  Untjcrnünftigeö  tüie  ©tubenarreft  wollte 
er  fic^  nic^t  einlaffen.   i)a  würbe  tlin  feuerrot. 

„^d)  mu§  bk  ©cige  ^aben,  fonft  nü^t  alleö  nic^tö," 
jagte  er  eifrig  unb  erregt.  „3c^  ^atte  bk  Slbfic^t,  nic^tö 
bat>on  äu  jagen,  aber  id)  wei^,  ba^  eö  jic^  für  bic^  um 
me^r  ^anbelt  alö  nur  um  3}hmf^t)ttan.  3m  oorigen 
5rü^ia|>r  \a^  id)  ^ier  auf  bem  ^romotionöball  ein  jungeö 
SJJäbc^en,  oon  bem  man  jagte,  ba^  eö  mit  bir  oerlobt 
jet.  S^lun,  ic^  tanje  ja  nic^t,  aber  ic^  ^attt  meine  greube 
baran,  alö  ic^  ^a^,  wie  \k  im  Xan^z  ba^inflog  unb 
jbra^lte  unb  leud^tete  miz  eine  Silie  bt^  gelbeö.  Unb 
alö  id)  i}övtt,  ba^  jit  mit  bit  J^erlobt  \ti,  tat  \it  mir  leib/' 

,^nb,  warum?" 

„9lc^,  id)  wu§te  ja,  ba^  nic^tö  auö  bir  werben  würbe, 
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menn  bu  fo  fortmac^tcft,  mt  bu  begonnen  ^attejlt.  Unb 
ba  ^abe  ic^  gcfc^woren,  ba§  baö  ^inb  nid)t  [ein  ganjeß 
Seben  (ang  auf  einen  märten  folt,  bec  niematö  fommt 
(Sie  [oII  nic^t  übrigbleiben  unb  ^inmclfen,  mä^renb  fie 
auf  bic^  märtet  ^d}  mU  [ie  nicj^t  in  einigen  Sauren 
mit  fpii^igen  ^3ügen  unb  tiefen  Sinien  um  ben  äHunb 
mieberfinben/' 

€r  unterbrach  [ic^.  Jpebeö  SSlicf  ^attt  merfmürbig  for- 
[c^enb  auf  i^m  geruht» 

2(ber  ©unnar  ^ebe  \)attt  »erjlanben,  ba^  Stlin  feine 
STuöermä^Ite  liebte.  €ö  rührte  i^n  tief,  ba^.  bie[er  unter 
folc^en  SSer^ältniffen  i^n  retten  mollte,  unb  unter  bem 
€influ§  biefcö  ©efü^lö  gab  er  nac^  unb  überlief  bem 
greunb  bie  ©eige. 

2llö  ^lin  gegangen  mar,  jlubierte  ^tbt  eine  ©tunbe 
lang  mie  m  Serjmeifelter,  bann  aber  morf  er  büß  23ucl; 
meg.  3o,  baß  oerlo^nte  fic^,  baß  ©tubieren!  3n  brei 
Uß  mv  '^afytm  mürbe  er  fertig  fein,  aber  mer  fonnte 
i^m  bafür  einfte^en,  ba^  baß  @ut  mä^renbbem  nic^t 
üerBauft  merben  mu§.tel 

25eina^e  mit  <Bci)xtdm  empfanb  er,  mie  fe^r  er  ben 
alten  ^of  liebte.  €ö  mar  mie  ein  25ann;  j'ebeö  ^imma, 
jeber  Saum  tauchte  oor  i^m  auf.  OZic^tö  üon  alletit 
!onnte  er  entbehren,  menn  er  fic^  glücHlic^  füllen  follte. 

Unb  ba  follte  er  ru^ig  Ui  ben  S5üc^ern  fi^en,  ioä^renb 
er  nal;e  baran  mar,  i^m  üerloren  ju  gef)en! 

^it  ieber  9}cinute  mürbe  er  unruhiger;  er  füllte  baß 
S3lut  mie  im  gieber  an  feine  ©c^läfe  pochen.  Unb  bann 
mar  er  ganj  oerämeifelt,  ba^  er  nid^t  nad^  ber  ©etge 
greifen  unb  fic^  jur  fHu^*  fpielen  Fonnte. 

,^ieber  ©Ott!''  rief  er.  „2)iefer  ^llin  mac^t  mid; 
fd^lie§lic^  noc^  oerrücft  ^uerft  bringt  er  mir  eine  folc^c 
9iarf)ricf)t,  unb  bann  nimmt  er  mir  meine  (SJeigel 

€in  SÄenfc^  mie  ic^  mu§  in  ?^reub  unb  ^db  einen 
SSogen  ^mifc^en  ben  «Ringern  füllen!  ^ä)  mu§  etmaö 
tun,  ic^  mu§  ©elb  fc^affen,  aber  ic^  i)aU  feinen  ©e* 
banfen  im  ,^opf;  o^ne  ©eige  fann  ic^  nic^t  benfen!" 

Jpebe  mar  mütenb  barüber,  ba^  er  eingefperrt  unb 
auf  feine  25ücl^er  angemiefen  mar.  ^ß  mar  ja  SÖa^nfinn, 
ein  langfameö  ©tubium  fertig  ju  machen,  mü^renb  er 
boc^  ©elb  brauchte,  ©elb,  ®ctb,  @elb ! 
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Daö  (Bcfü%  eingefpcrrt  ju  Jm,  murbc  i^m  uner^ 
träglic^.  €r  war  fo  böfe  auf  tUn,  bn  tiefe  Xi>r^eit 
auögebac^t  ^ottc,  ba^  er  fürrf)tete,  er  tt>erbc  fic^  an  i^m 
»ergreifen,  mcnn  er  mteberfam. 

2fa  freilid^  ^ätte  er  gefptelt,  iüenn  er  bte  (SJeige  gehabt 
l^ätte,  aber  ba^  mar  eö  auc^,  n?aö  er  brauchte !  €cm  25Iut 
föchte  ja  t)or  lauter  Erregung,  fo  bü^  er  mirFIic^  na^e 
batan  mar,  ma^nfinnig  ju  merben  —  — 

^erabe  aU  Jpcbe  ftc^  am  attermeiflen  nac^  feiner  ©eigc 
feinte,  tarn  ein  l^erum^ie^enber  <Spietmann  t>orbei  unb 
begann  btunten  im  Jpof  ju  geigen.  —  ^ö  mar  ein  after 
blinber  ^2^ann,  unb  er  fpielte  fa(fc^_  unb  auöbrucBöloö, 
aber  Jpebe  mürbe  oon  ben  ©cigentönen,  bk  gcrabc  in 
biefem  Slugenblic!  ju  i^m  brangen,  fo  gerührt,  ba^  er 
mit  2:;ränen  in  ben  Slugen  unb  mit  gefalteten  Jpänbm 
(aufc^'te. 

3m  näc^ften  2tugcnbUc!  ri§  er  ba^  g^enfier  auf  unb 
Vetterte  an  bem  ©itter  beö  milben  SBeinö  hinunter  in 
ben  Jpof.  €r  mad^tc  fict)  !ein  ©emiffen  barauö,  ba^  er 
feine  Slrbeit  im  <Stic^  \ic^;  eö  mar  i^m  im  Gegenteil, 
aU  fei  bit  @eige  nur  beö^atb  gekommen,  um  i^n  in 
feinem  Unglüd  ju  tri)|len. 

©emi§  Jatte  ^ebe  nod^  niematö  fo  bemütig  um  etnxxei 
gebeten,  aU  mie  er  nun  ben  greifen  25Iinben  1)at^  er 
möge  i^m  feine  ©eige  teilen.  €r  ^idt  biz  ganje  ^tit 
feine  Wlü^z  in  ber  ^anb,  obgleich  ber  ^OTann  fl:ocfbIinb 
mar. 

Der  2flte  festen  nic^t  ju  t>er|^c^en,  maö  ^ebe  motite. 
gragenb  manbte  er  fic^  an  ba^  SJtäbc^en,  ba^  ii)n  führte, 
^ebe  verbeugte  fid^  oor  bem  armen  ^inbe  unb  miebcr? 
i^oltc  fein  25ege^ren.  ©ie  fa'^  i^n  an,  mie  biz  ju  tun 
pflegen,  bic  2lugen  für  jmei  ^aUn  muffen.  Ser  25Ii(l  fam 
fo  fieser  auö  ben  großen  grauen  2(ugcn,  ba^  ^ebe  ju 
ful^ien  glaubte,  mie  er  traf,  dlun  ru^te  er  auf  feinem 
^atö  unb  fa^,  ba^  er  einen  reinen  ^emb!ragen  trug, 
nun  fa^  er,  ba^  ber  fKod  gebürftet  mar,  unb  nun,  ba§ 
bie  <^tiefel  glänjenb  morcn. 

^loc^  nie  mar  Jpebe  einer  folc^en  Prüfung  untermorfen 
morben.  €r  fa^  beutlic^,  ba^  biefe  2lugen  i^n  nic^t  er= 
^ören  mürben. 

5[ber  eö  !am  nid^t  fo.  Daö  Wläbä)zn  ^atte  eine  gang 
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eigene  2(rt  ju  täc^ctn.  3^r  ^eftcf)t  xvat  fo  emfi:,  ba§ 
man  bcn  (Jinbruc!  bcFam,  bieö  fei  baö  erfUe  unb  einjtgc 
SJKal  in  i^rem  Seben,  roo  fie  froj)  auöfa^.  Unb  nun  flog 
eineö  biefer  feltfamen  Säckeln  über  i^r  ©efic^t  ©ie  na^m 
bic  @eige  auö  ben  ^önben  beö  QHten  unb  reichte  fie 
.^ebe. 

„©piefen  ©ie  ben  SBaljer  auö  bem  5teifd)ü§/'  fagtc 
fie. 

(Jö  !atn  Jpebe  fonberbar  oor,  ba^  er  gerabe  in  biefem 
2rugenbli(f  einen  Söatjer  fpicien  follte,  aber  im  ©runbc 
war  eö  i^m  gan^  gleich,  maö  er  fpielte,  wmn  er  nur  einen 
25ogen  in  bk  ^anb  befanu 

äöö  war  alfeö,  wonach  er  fic^  feinte.  Unb  bk  ©eige 
begann  auc^  fogleic^,  ii)n  ^u  tröflen.  @ie  fprac^  ju  i^m 
mit  fcf)tt)acf)en,  fc^rillcn  Xönen.  „3c^  fein  eine  SSettets 
mannögeige/'  fagte  fie,  „aber  fo  roie  id;  bin,  bin  ic^ 
Zvo\i  unb  ^Ufe  eineö  brauen  25Iinben.  ^cf)  bin  boö  2icf)t 
unb  bie  ^arbe  unb  ber  ©tanj  fcineö  Sebenö.  3^)  bin  eö, 
bie  if>n  über  2(rmut,  Sllter  unb  25linb^eit  tröfien  mu§." 

^ebe  füllte,  wie  bie  entfe§Iicf)e  3)?utIofigFcit,  bie  alle 
feine  Hoffnungen  niebergebrüc!t  ^atte,  oon  i^m  ju  wei- 
chen bcganm  „2)u  bijl:  jung  unb  f^ar!,''  fagte  bic  ©eige; 
gu  i^m.  „2)u  fannfl  fämpfen  unb  ringen.  X)u  fannft 
baö  fefl^aiten,  waö  bir  entfliegen  min.  Söarum  bifi:  bu 
mutloö  unb  traurig?^' 

Wlit  gefenften  2lugen  ^atte  ^ebe  biö^er  gefpielt;  nun 
marf  er  ben  Äopf  gurüdf  unb  betrad^tete  bk,  fo  i^n  um- 
gaben, ^ö  mar  eine  orbentlitf)c  ^d)av  i>on  i^inbern 
unb  2Sorübergef;enben,  bk  in  ben  »^of  ^ereingeftriJmt 
maren,  um  ber  3}iufiE  jujufjören. 

aiber  fie  maren  nic^t  einzig  unb  allein  ber  Wlu\it  megcn 
gekommen;  ber  S3linbe  unb  feine  Begleiterin  gehörten  gu 
einer  um^erjie^enben  Gruppe. 

©erabe  t>or  ^ebe  jlanb  ein  3}?ann  in  Xrifot  unb  @oIb- 
ftittern,  bk  naäten  2trme  über  ber  25ruft  geFreu,3t.  ^r 
fa^  alt  unb  dbgefcl^afft  auö,  aber  Jpebe  erfc^ien  er  mit 
feiner  ^od;gemölbten  25rufl:  unb  feinem  langen  ©c^nurr^ 
bart  mie  tin  magrer  3ftiefe  ©oliat^.  Unb  baneben  fitanb 
feine  g^rau,  flein  unb  bic!  unb  auc^  nicl)t  befonberö  jung, 
aber  jlra^lenb  glüdftic^  über  i^re  ©otbflitter  unb  i^re 
mogenben  'i^ionödt. 
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SBöl^renb  bcr  erfreu  Xaltc  jlanbcn  bic  bciben  flitt  unb 
jaulten,  ^am  glitt  ein  ^utbreic^cö  gäc^etn  über  i^rc  ©e* 
fic^ter,  [ie  reichten  \\ä}  bic  J^änbe  unb  begannen  nun  auf 
einem  deinen  glicfenteppic^  ju  tanjen. 

Unb  ^cbt  bemerkte,  ba^  unter  alt  bk^tn  equilibriflis 
fc^en  Äunflfiürfcn,  bk  [ie  nun  auöfüt)rten,  bk  grau  bei? 
na^e  ftill  fianb,  mä^renb  ber  Wlann  allein  arbeitete,  €r 
[prang  über  \k  meg,  wirbelte  um  fie  ^erum  unb  fc^lug 
^urjelbäume  über  [ie.  Die  g^rau  aber  tat  fajl:  nic^tö,  alö 
bcn  ^ufcfjauern  Jpanbfü[[e  jumerfen. 

€igentlic^  aber  backte  ^ebe  nic^t  üiel  an  bk'iz  Uibzru 
^ein  23ogen  flog  nun  über  bk  ©aiten.  (5r  [agte  i^m, 
ba^  im  kämpfen  unb  (Erobern  ein  Ölücf  liege,  ja,  er 
tt)onte  i^n  beinahe  glüdlic^  preifen,  ba^  für  i^n  alleö  auf 
bem  ©piele  fte^e.  Unb  Jpebe  [pielte  unb  fpiette  fic^  fetbfl 
Wlnt  unb  Jpoffnung  inö  ^erj  unb  bad)U  nkt)t  an  bie 
ölten  ©eittänjer. 

2lber  plö^tici^  merBte  er,  ba^  \k  unruhig  wurbcm  '^k 
Porten  auf  ju  läd^eln,  [ie  warfen  bem  ^ubliEum  Feine 
^anbfüffe  me^r  ju,  S)er  2I!robat  [prang  falfc^,  unb 
\dm  ^xan  wiegte  [icl)  im  SBaljertaft  ^in  unb  ^er. 

^ebe  [pielte  immer  eifriger,  ^r  gab  ben  ^xti^d)üi^wa\itv 
auf  unb  jagte  in  einer  alten  ^olEa  ba^in,  einer  ^olEa, 
bie  alle  9)len[cl)en  toll  wmacl)te,  wenn  [ie  einmal  hti  einer 
geftlic^feit  ge[pielt  würbe. 

2)ie  alten  ©eiltänjcr  üertoren  gan^  unb  gar  bie  ^a\^ 
fung,  [ie  waren  lauter  atcmlo[e  33erwunberung.  Unb  ber 
2lugenblic£  Eam,  wo  [ie  nic^t  länger  wiberjle^en  konnten, 
)!Sie  machten  einen  ©prung  üorwörtö,  flogen  einanber  in 
bk  2Irme  unb  begannen  ju  tanken,  mitten  auf  bem  ^liP* 
fenteppic^, 

2öie  [ie  tanjten !  ©ic  machten  Fleinc  trippelnbc  ©d^rit? 
U  unb  wirbelten  runb  ^crum  in  fleiaen  bre^enben  SBen* 
bungen,  [ie  traten  faum  über  ben  ^eppicl)  (jinauö.  Unb 
t^re  @e[ic^ter  ftra^lten  oor  SSergnügen  unb  (Jnt^üden, 
Sugenblujl:  unb  2icbeörau[c^  ^atU  bk  alten  ä)?en[c^«n  er? 
fa§t. 

Der  ganje  Jpaufen  '^u^ä)(xun  jubelte,  alö  er  ^t  [o 
tanjen  \af).  Die  Elcine,  ernfle  SSlinbenfü^rerin  lächelte 
mit  bem  gangen  @c[i(^t,  aber  ^cbe  würbe  über  bie  Ma^ 
§en  erregt, 
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©ic^  ba,  maö  [eine  ©eige  juftanbe  bracf)te !  (Sie  brac^* 
te  bie  Scutc  ganj  auper  fic^.  2)aö  mar  eine  ^Dfac^t,  über 
bic  er  gebieten  Fonnte.  ^cben  2lugenbH(f,  fobalb  er  nur 
wollte,  fonnte  er  \dn  fütidi)  in  25e[i§  nehmen. 

dlm  ein  paar  ^a^vc  ©tubium  im  2(uötanb,  Ui  einem 
großen  SKeijler !  Dann  lönnte  er  in  bie  weite  SÖelt  ^in= 
auöjie^en  unb  fid^  ©etb,  ^f)re  unb  Slu^m  erfpielenl 

^tbe  mar  eö,  alö  l^ätten  bk\t  2(frobaten  ^ier^er  fom? 
men  muffen,  um  i^m  ba^  fiav  ju  machen.  2)ieö  mar 
fein  2Beg,  ber  offen  unb  ^tU  t>or  i^m  kg- 

,/3c^  min,  ic^  mill  tin  2)Zufifer  merben,''  fagte  er  ju 
fid^  felbjlt,  „ic^  mu§  einer  merben !  Daö  ifl  etmaö  anbe? 
reo  aU  ftubieren.  ^it  meiner  @eige  fann  ic^  bie  9)?en= 
fc^en  bejaubem,  ic^  !ann  md)  merben/' 

^r  l^iJrte  auf  ^u  fpielen*  ©Icic^  traten  bie  ^unflreiter 
gu  i^m  unb  überhäuften  i^n  mit  Sobreben. 

Der  5D?ann  teilte  i^m  mit,  ba^  er  SSlomgren  |)ei§e« 
Dieö  fei  fein  bürgerlid[)er  9lame;  aber  menn  er  auftrete, 
bann  f)ah^  er  no$  anbere»  €r  unb  feine  grau  feien  alte 
^irfuöleute.  grau  25lomgrcn  fei  bie  el^emalige  ^i^  SSiola 
unb  einft  auf  ^ferben  ba^ingeflogen.  JXnb  auc^  ^eute  noc^, 
obgleich  fie  ben  ^ivtnß  üerlaffen  Ratten,  feien  fie  ^ünftler, 
^ünftler  mit  Mh  unb  (Seele*  Daö  l)ahe  ber  Jperr  ja  nun 
felb:fi:  gefeitem  Deö|)alb  l^ätten  fie  aud^  feinem  ©eigen? 
fpiei  nic^t  miberftefien  Eönncn. 

Jpebe  30g  mehrere  ©tunben  lang  mit  bm  2(frobaten 
um|er«  ^r  fonnte  fid^  nic^t  oon  ber  ©eige  trennen,  unb 
bk  23egeifterung  ber  alten  ^ünftler  für  i^ren  25eruf  ge' 
fiel  i^m, 

€r  molltc  fid^  auc^  felbft  prüfen« 

„3c^  mill  bod^  feigen,  ob  id^  ba^  ^eug  ju  einem  Äünft? 
ler  in  mir  i)aU;  id)  mill  fe^en,  ob  ic^  25egeifterung  l^cr* 
üorrufen  Fann,  unb  ob  eö  mir  gelingt,  Äinbcr  unb  ^age? 
bieht  baju  ju  bringen,  mir  t»on  ^of  ju  Jpof  ju  folgen/' 

SBä^renb  fie  burd^  bk  ©trafen  gogen,  marf  ^err 
23lomgren  einen  alten,  abgetragenen  jTOantel  über,  mä^ 
renb  grau  25lomgren  fid^  in  einen  braunen  9labmantel 
füllte,  unb  fo  auöftaffiert  gingen  fie  in  eifrigem  ©efpräd^ 
neben  Jpebe  l^er» 

Jr)err  23lomgren  fagte,  er  mofle  nic^t  t>on  all  ber  ^^rc 
fpre^en,  biz  er  unb  grau  S5(omgren  in  ber  ^txt  geemtet 
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l^ottcn,  o(ö  fie  cmcm  richtigen  ^irfuö  angehörten.  Mem 
ber  ^ireftor  ^abe  grau  25Iomgren  unter  bem  SSormonb, 
ba^  fte  ju  Forputent  werbe,  oerabfc^iebet.  €r,  ^err 
asiomgren,  fei  nic^t  oerabfcf)iebet  morben,  er  ^abe  feinen 
Slbfc^ieb  [efbfl:  »erlangt.  Benn  ba^  mürbe  niemanb  oon 
ii)m  geglaubt  ^aben,  ba^  er  noc^  länger  Ui  etnent  Di* 
reftor  geblieben  märe,  ber  feine  ^i^au  t?erabfd)iebet  ^atte. 

grau  58(omgren  IkU  bk  ^unjl,  unb  um  i^retmitten 
f}aU  fic^  Jperr  25tomgren  entfc^loffcn,  ein  freier  ^ünftler 
ju  merben,  bamit  auc^  fie  ferner  noc^  auftreten  fönne. 
3m  Sßinter,  menn  eö  gu  SSorfteHungen  auf  ber  ©tra§e 
ju  Mt  fei,  fpietten  fie  in  einem  ^ett.  Da  ^o.ht  man  bann 
ein  fe^r  reic^eö  3ftcpertoir.  Wlan  gebe  Pantomimen,  man 
joubere  unb  tafc^enfpielere. 

Der  ^irfuö  i)aU  fie  ausgeflogen,  fagte  ^err  SSfom- 
gren,  aber  nic^t  bk  ^unft.  <äk  bienten  immer  ber  ^unfl, 
fie  fei  eö  mcrt,  ba^  man  i^r  hi^  jum  Xobe  getreu  bleibe. 
Sinejeit  ^ünftler,  alk^dtl  Daö  fei  Jperrn  SSIomgrenö 
©runbfa§  unb  ebenfo  auc^  ber  ber  grau  25(omgren. 

^cbe  lörtc  fc^meigenb  ju.  ©eine  ©ebanfen  irrten  um 
rul^ig  öon  einem  ^(an  gum  anbern.  iDlanc^mat  treten 
^reigniffe  ein,  bk  ben  (Jinbrucf  üon  @i)mboien  machen, 
t?on  ^eic^en,  bk  man  beuten  mu§.  €ö  mar  gemi§  ein 
tieferer  <^inn  in  bem,  maö  i^m  tUn  begegnete.  Söcnn  er 
i^n  nur  richtig  oerflanb,  bann  mürbe  eö  i^m  gemi^  ein 
gingerjeig  ju  einem  guten  ^ntfc^Iup. 

^0  hat  ^err  25Iomgren  ben  ^errn  ©tubenten,  feine 
ÜTufmerffamfeit  auf  ba^  flDJäbcf)en  ju  richten,  baö  btn 
25Iinben  führte,  ob  er  mo^l  fc^on  folc^e  2(ugcn  gefe^en 
i)ahtl  Oh  er  nic^t  auc^  glaube,  ba^  foic^e  2lugen  etmaö 
bebeuten  müßten?  JJonnte  man  mo^t  folc^e  2lugen  fjas 
ben,  o^ne  gu  etmaö  ©ro§em  beflimmt  ju  fein? 

^ebe  manbte  fic^  um  unb  faf)  ba^  ücine  blaffe  ^äb' 
c^en  an.  3«,  eö  ^atU  Slugen  mie  (Sterne  in  einem  trau^ 
rigen,  etmaö  mageren  ©efic^tc^en. 

„2)er  liebe  ©Ott  mei§  immer,  maö  er  tut,''  fagte  grau 
25lomgren,  „unb  ic^  glaube  beftimmt,  ba^  er  eine  be* 
fonbere  Slbfic^t  baM  ^at,  menn  er  einen  Äünftler  mie 
Jperrn  25lomgrcn  auf  ber  ®tra§e  auftreten  lä§t  2(ber 
maö  ^at  er  mo^l  gebac^t,  alö  er  biefem  SDJäbc^en  biefc 
2lugen  unb  bicfeö  Säckeln  gab?'' 
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„Sc^  tt>in  S^ncn  ctmaö  fogcn/^  ^a^U  Jperr  25tomgrcn. 
^/^"'^  Äunjl:  ^at  \k  nid)t  hk  gevingjltc  Slnlagc-  Unb  mit 
tiefen  2lugen!^' 

3n  »^ebe  fHicg  ber  33erbac^t  ouf,  ba§  tiefe  SBorte  nic^t 
für  i^n,  fontern  für  taö  junge  2)iätc^en  gemünjt  feien. 
@ic  ging  ticf)t  hinter  ii)nen  unt  fonnte  jeteö  SBort  wr; 
flehen. 

„@ie  ift  erft  trcije^n  Sö^rc  «nb  burc^auö  nic^t  ju  alt, 
um  noc^  etmaö  ju  lernen.  2(ber  untauglich,  untauglich! 
©ang  ofine  Xalent!  3Benn  @ie  3^re  ^eit  r\id)t  verlieren 
tt5ollen,  bann  lehren  ©ie  fie  nä^en,  Jperr  ©tubent,  aber 
lehren  ©ie  fie  nic^t,  auf  bem  Äopf  ju  fielen!''' 

„2)aö  Säckeln,  baö  fie  ^at,  mac^t  bk  3)?enfc^en  förm= 
lic^  üernarrt  in  fie,''  fu^r  ^zvt  23lomgren  fort.  „9lur 
roegen  beö  Säc^elnö  befommt  ba^  Äinb  bef^änbig  Slner^ 
bieten  t)on  allen  möglicl)en  ^amiüm,  bk  fie  aboptieren 
mollen.  @ie  fönnte  in  einem  reichen  Jpauö  aufnxjc^fen, 
wenn  fie  i^ren  Sater  üerloffen  njollte.  Säber  rooju  hxan^t 
fie  ein  2äcl;eln,  bat  bk  SWenfc^en  t>errücft  macl)t,  menn 
fie  fid;  nie  auf  einem  ^ferb  ober  timm  Xrapcj  geigen 
will?'' 

„2Öir  Hennen  anbere  Äünjller,"  begann  nun  Jrau 
SSlomgren,  „bk  nn  ^inb  t)on  ber  (Strafe  auflefen  unb 
ju  biefem  25eruf  auöbitben  für  bk  ^eit,  mo  fie  fetbji  nid)t 
me^r  auftreten  fonnen.  SJje^r  alö  einem  if^  eö  fc^on 
gelungen,  einen  ©tern  ^eranjubilten,  ber  i^nen  fpäter 
ungeheure  Honorare  eingetragen  \^at  2lber  ^err  SSlom* 
gren  unb  ic^  ^aben  nie  an  »Honorare  gebac^t,  wir  hofften 
nur,  Sngrib  einmal  burc^  einen  ^Keifen  fliegen  3U  feben, 
wäbrenb  ber  ganje  ^irfuö  t)on  25eifallElatfcl;en  wibcr^ollt. 
Saö  wäre  gewefen,  aU  ob  man  bat  ganje  Seben  nod^ 
einmal  beginne." 

„SBarum  bebalten  wir  i^ren  ©ro§t)ater?"  fügte  ^err 
25lomgren  ^inju.  „3|1  er  etwa  ein  Äünfller,  ber  unö 
anfleht?  2Bir  fönnten  ja  ein  frübereö  JÜiitglieb  ber  ^ofs 
fa^die  mitnehmen,  wenn  wir  wollten.  2lber  wir  baben 
bat  ^äbd)m  lieb  unb  möcbten  eö  nic^t  miffen,  unb  fo 
ht^aikn  wir  ben  2lltcn  um  ibretwillen." 

„31^  cö  nicbt  abfc^eulic^  oon  ibr,  ba^  fie  unö  nic^t  er^ 
lauben  will,  eine  ÄünjUerin  auö  i^r  ju  machen?"  fagtc 
bat  (if>cpaax. 
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Jpcbc  fa^  [tc^  utru  STuf  bcm  ©cfic^t  ber  kleinen  (ac^ 
ber  3Iuöbru(f  gcbulbig  getragenen  Scibenö.  €r  [a^  i(;c 
an,  ba^  [ie  mu^tc,  melc^  unbegabte^  SScfen  unb  t>ers 
äd;tlic^eö  ©efc^öpf  man  war,  menn  man  nic^t  auf  bem 
©eil  tangen  fonnte, 

©erabe  ba  ^ogcn  fie  mieber  in  (^\n  ©e^öft  hinein, 
aber  e^e  )ie  i^re  ^orftclhmgcn  begannen,  fegte  fic^  Jpebe 
ouf  einen  umgeftürjten  @ct;ubfarren  unb  begann  ju  pre; 
bigen, 

Unb  nun  öerteibtgte  er  ba^  arme  Heine  SDläbctjen,  ba^ 
feinen  blinben  ©rogoater  führte,  ^r  macf)te  Jperrn  unb 
§rau  23Iomgren  Sorroürfe,  ba^  fie  fie  bem  großen  grau^ 
famen  ^ublihtm  auöfegcn  moHten,  ba^  fie  n?of)l  eine 
Zeitlang  lieben  unb  i^r  SSeifalt  f(atfd>en  mürbe,  fie  aber 
fpäter,  menn  fie  alt  imb  oerbrauct)t  mar,  auf  ben  ©trafen 
in  Siegen  unb  Mäitz  ^erumgie^en  Ue§.  dltin,  ba^  fei 
ber  ma^re  ,^ünfitler,  ber  einen  anberen  ?}?enfcl>en  glüiflic^ 
mac^e,  unb  fie,  Sngrib,  folle  i^re  Slugen  unb  i^r  Säc^etn 
nur  für  einen  ^aben,  unb  für  biefen  einen  foIIe  fie  eö 
aufgeben,  unb  biefer  eine  mürbe  fie  nict)t  oerlaffen,  fom 
bem  i^r  eine  fict)erc  »^eimat  geben,  fofange  er  lebe. 

Die  S^ränen  txaUn  Jpebe  in  bk  Sfugen,  mä^renb  er  fo 
fpracl^.  <5r  rebete  mef)r  ^u  ficf)  felbft  alö  ju  ben  anbern. 
^töglic^  empfanb  er  eö  aU  etmaö  ^ntfegtic^eö,  menn 
man  in  bk  Söelt  hinaufgetrieben,  menn  man  t»on  feinem 
flillen  icUn  in  ber  ^eimat  (oögcriffen  mirb. 

X)a  fa^  er,  mie  bie  großen  ©ternenaugen  beö  ^äb' 
c^enö  ju  jlraf;Ien  begannen.  €ö  fc^ien,  alQ  i)abt  fie  jebeö 
feiner  SBorte  t»erjlanben.  €ö  fc^ien,  aU  befomme  fie  rvit' 
ber  ba^  Siecht,  ju  leben. 

^err  25Iomgren  unb  feine  ^xan  aber  maren  fe^r  crnft 
gemorben.  <Sie  brücften  Jpebe  bic  Jpanb  unb  t>erfpracf)en 
i^m,  baß  3)iäbc^en  nie  micber  gur  ^ünfllerlaufba^n  jmins 
gen  ^u  motten.  @ie  foltte  bm  3öeg  gef)en  bürfen,  ben  fie 
fclbft  münfc^te.  Sr  t)abe  fie  gerül^rt,  fie  feien  ein  Mnfi- 
ierpagr,  ^ünjller  mit  ^tih  unb  (Seele !  @ie  Ratten  mof)( 
t)erftanben,  maö  er  gemeint,  alö  er  oon  Siebe  unb  Xreue 
gefprocften  ^aU, 

jpierauf  trennte  fic^  ^ebe  öon  if)nen  unb  ging  nac^ 
^aufe,  €r  üerfuc^te  eö  nicf)t  me^r,  feinem  2tbenteuer  eine 
geheime  Slbfic^t  jujufcf^reiben.  ©cblie^Iic^  ^atte  cö  Feine 

Sage rl5f,  2Ber{e  li  22 
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anbcrc  23cbcutung  gc^att,  atö  ba^  ba^  arme,  Fummcr= 
tjcllc  ^inb  baoor  bcraa^rt  murbc,  fic^  über  [eine  Um 
brauc^barfeit  ju  Xobe  ju  grömen. 


^meiteö  Kapitel 

©unnor  ^ebeö  ©ut,  3)?unF|)pttan,  lag  in  einem  armen 
^ird)[piel  n^eit  brinnen  in  SBeftbalarneO.  Sin  gro§eö, 
bünn  beüölferteö  ^irc^fpiel  wax  eö,  inmitten  einer  far* 
gen  unb  garten  9latur;  fafl  lauter  fteinigc,  bennilbete 
!|)ügel  unb  Heine  Xeic^e  mad)ten  ben  größten  Xeil  ber 
©cgenb  auö.  Unb  menn  bit  3}Jenfcben  nid^t  baß  3fiec^t 
gef)abt  Ratten,  im  Sanbe  um^jerju^ie^en  unb  Jpaufiers 
lanbel  ju  treiben,  Ratten  [ie  fic^  ^ier  gar  nid)t  «rnd^ren 
fönnem  Dafür  mar  aber  aud)  bk  ganje  arme  ©egenb 
r?on  lauter  alten  (Sagen  erfüllt,  bk  üon  armen  SSauern* 
burfc^en  unb  93auernmäbc^en  Baubeiten,  bie  mit  einem 
©arf  üoll  Xröbelroarcn  auf  bem  StücEen  auögejogen  unb 
fpäter  in  einer  golbenen  ^utfcl)e,  ben  ^utfcljfaften  öolt 
@elb,  ^cimgefe^rt  waren. 

Sine  ber  alterbefien  biefer  ©efcl)ic^ten  war  bk  t»on 
^ebeö  ©ro^oater.  Sr  mar  ber  @o^n  eineö  armen  ©pict^ 
mannö  gemefen,  ber  mit  ber  ©eige  in  ber  ^anb  aufge* 
tt?ad()fen  unb  mit  fiebje^n  Sauren  mit  bem  ^ramfacf  auf 
bem  diüdcn  auögejogen  mar.  2lber  wo  er  l)infam,  ^atte 
er  beim  Jpanbel  bk  ®eige  ^u  ^ilfe  ge|>abt,  ^atte  cb^ 
mec^ftungömeife  ben  Seuten  jum  Xanj  aufgefpiclt  unb 
i^nen  [eibene  iüc^er,  ^ämme  unb  ^^labcln  oerfauft.  2tllcr 
^anbel  mar  unter  (Spiel  unb  (Sc^erj  öor  fiel)  gegangen, 
unb  er  mar  fo  gut  aufgefallen,  ba^  ber  ®ro§oater  fc^lie^s 
licl;  3)iunEf)pttan  mitfamt  ber  @rube  unb  bem  ^üttens 
merf  bem  verarmten  Saron,  bem  baß  ©ut  bamalö  ges 
^örte,  abBaufen  konnte. 

@o  mar  eö  jugegangen,  ba^  er  tin  ©utö^err  unb  übers 
bkß  ber  Wlann  ber  fcl)önen  Xod)kt  beö  23aronö  gemorben 
mar. 

Die  „alte  Jperrfc^aft'',  mie    fie  allgemein  genannt 

')  ©alarnc,  bic  $älcr.  früher  trurbc  in  IDcutfchlaiib  aß* 
flemcin  „Dalefarlien"  gcfagt,  neuerbtiifl^  n?irb  ber  fct^ircbifd)« 
Dlamc  bct  ?onbfcl)aft  bclbet)alten.        2lnm.  b.  Überfc^crin. 
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njurbc,  ^atk  bann  an  nid}tö  mcitcr  Qtba(i)t^  aU  i^v  25c5 
fi^tum  ju  t)erfrf)öncrn  unb  auöjufc^mürfcn.  ^k  rvax  cö 
gemcfcn,  bic  ba^  ^auptgcbäube  wrlcgt  fjattc,  ^inauö  auf 
bie  reijenbc  3n[c(,  bte  naf;e  am  Ufer  in  einem  fleincn  @ee 
lag,  um  bcn  \id)  ^(fcr  unb  ©rubcnbifltriFte  auöbe^nten. 
2)aö  obere  ©tocfroerF  war  ju  t^rer  ^cit  gebaut  worben, 
bcnn  fie  rooUte  gerne  ^la§  für  red)t  oiete  @äfie  ^aben, 
bcögleic^cn  auc^  bk  gro^e  Freitreppe  mit  ben  jmei  Slufs 
gangen,  Die  ganje,  mit  ^id)Un  ben?ad)fene  ^nfet  ^attt 
[ie  mit  Saubroalb  bepflanzt,  fie  ^attt  fcf)male,  öerfc^Ium 
gene  2öege  in  btn  felfigen  25oben  gebro^en  unb  Heine 
Sfuöfic^töpaüillonö  gebout,  bk  über  bm  @ee  ^inauö^in= 
gen  wie  gro^e  SSogeIncfier.  Die  munberfc^önen  franjös 
fifc^en  Siofen,  bte  bk  $terraffe  befransten,  bk  ^otlänbis 
fc^en  SiJZöbet,  bie  italienifd>e  @eige,  alleö  ^attt  \k  angc= 
fc^afft,  unb  [ie  mar  eö  au^  gemefen,  bk  ein  Streib^auö 
angelegt  unb  bk  ^amv  errichtet  1)atti,  bk  bzn.  Öbfl* 
garten  uor  bem  D^lorbroinb  fc^ü^te. 

Die  alte  ^errfc^aft  maren  Weitere,  freunblic^e  £cute 
öon  ber  atten  2lrt  gemefen;  bk  gnäbige  ?^rau  ^atte  mo^t 
ah  unb  ju  ein  raenig  oorne^m  getan,  aber  ber  alte  ^err 
ganj  unb  gar  nid)t  ^nmittm  all  ber  ^rac^t,  bk  i^n  j'e^t 
umgab,  üerga^  er  nie,  maö  er  gemefen  n?ar,  unb  in  feinem 
2lrbeitö5immer,  tvo  er  feine  ©efc^fte  beforgte  unb  roo^in 
alle  Seute  Famen,  ^ing  ber  Äramfarf  unb  bk  rotange* 
flrid^cne,  im  Sanb  verfertigte  ©eige,  gerabe  über  bem 
^ult  beö  alten  ^errn. 

<Sogar  nod^  feinem  $lobe  blieben  ber  @acf  unb  bk 
©eige  nocl)  immer  an  bem  oltcn  ^lalg  Rängen.  Unb  fi> 
oft  ber  ©o^n  unb  ber  (Jnfel  fie  fa^en,  mürbe  if>r  J^erj 
t>on  DanFbarfeit  erfüllt.  Diefe  örmlic^en  ©egenflänbe 
maren  ja  ba^  SBerfjeug  gemefen,  ba^  3}iunfl()i)ttan  ges 
fc^affen  l^atte,  unb  ^Sliunt\}\)ttan  mar  ba^  befle  auf  ber 
Söelt. 

SBol^er  eö  nun  aber  auc^  Fommen  mochte  —  unb  eö 
Eam  mo^l  am  meijlen  ba^er,  bd^  man  ganj  oon  fefbffc 
auf  bem  ^of  ein  gutcö,  freunblicl)eö  unb  forgenfreicö 
£cben  führte  —  fo  ^ing  boö  ®efc^lccl)t  ber  ^ebe  boc^  mit 
größerer  ^kU  an  bem  Jpof,  alö  eö  gut  mar.  Unb  be= 
fonberö  mar  ©unnar  ^ebe  fo  mit  bem  .^of  t>ern>ac^fen, 
bap  man  t)on  i^m  fagte,  eö  fei  oerFe^rt,  menn  man  be- 

22* 
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Raupte,  ee  gehöre  i^m  ein  Jpof,  cö  gebe  im  Gegenteil  in 
Söcflbatarne  einen  alten  Spof,  bem  ©unnar  ^ebe  gehöre. 

Unb  tt»enn  er  \id)  nkt)t  jum  (SfTaoen  eineö  alten  bau* 
fänigcn  ^crren^ufeö,  einiger  3)?orgen  Slrfer  unb  Söatb^ 
bobcn  unb  einer  Slnjal^l  ^pfelböume  gemacht  ^ätte,  roüvbe 
er  feine  <Stubicn  fortgefef^t  ^aben,  obcc  nocl)  beffer,  er 
märe  inö  2luölanb  gegangen  unb  ^ätte  ^n\ii  jtubievt, 
roaö  allem  2(n[cf>ein  nacl^  [ein  rechter  25eruf  auf  ber  SÖelt 
gcroefen  märe.  2lber  alö  er  fiel),  oon  Upfala  jurücfgefe^rt, 
Arbeit  über  bk  SSer^öltniffe  üerfc^affte  unb  einfal), 
bop  ber  ^of  mirHicl)  üerfauft  merben  muffe,  menn  er 
nid^t  balb  eine  fKenge  ©elb  üerbiente,  ba  gab  er  ade  anbe* 
ren  ^läne  auf  unb  befcl)lo^,  alö  manbernber  Krämer  auö= 
ju^ic^cn,  mie  fein  @ro§t)ater  feinerjeit  getan  ^atte. 

<Seine  2)?utter  unb  feine  ^raut  bcfc^moren  i^n,  bocl> 
lieber  htn  Jpof  gu  üerfaufen,  alö  fiel)  auf  biefe  SBeife 
für  i^n  oufjuopfern,  aber  er  mar  unbemeglic^.  (Sr  30g 
25auernEleiber  an,  faufte  SÖaren  unb  begann  alö  ^an= 
belömann  burc^ö  2anb  ju  jie^en.  Unb  er  mar  überzeugt, 
er  merbe,  menn  er  nur  ein  paar  Sa^re  ^anbel  treibe,  fo  üiel 
oerbienen,  um  bit  ©c^ulben  ju  beja^len  unb  S?hmf^i)ttan 
ju  retten. 

Unb  fomeit  eö  ben  Jpof  betraf,  ^atte  er  @lü(f  bei  fei? 
ncm  Unternehmen,  fiel)  felbfi  aber  hxad)tc  er  in  gro^eö 
Unglücf. 

^acbbem  er  mo^l  ein  ^a^r  mit  bem  ^ramfacf  um^ers 
gebogen  mar,  tarn  er  auf  ben  ©ebonPen,  ba^  er  auc^  t>er; 
fud^en  Hönne,  eine  gro^e  ©umme  ©elb  auf  einmal  ju 
oerbienen.  ^0  30g  er  benn  mcit  nac^  ^'lorbcn  unb  Fauftc 
eine  gro^e  Jperbe  ©ei^en,  mo^l  ein  paar  ^unbert  ©tücP. 
Unb  biefe  mollte  er  nun  mit  ^ilfe  eineö  ^ameraben  auf 
einen  großen  ^a^rmarJt  im  2Bermlanb  treiben,  benn  bort 
fofteten  @ei§en  nocl)  einmal  fooiel  alö  broben  in  bem 
nörblic^en  Xeil  beö  2anbeö.  SSenn  er  alle  feine  @ei§en 
oerPaufte,  Fonnte  er  alfo  m  auögegeicl^neteö  ©efcl).äft 
machen. 

Wlan  mar  erjt  im  ^^lot^ember,  unb  eö  l^atte  noc^  nicl)t 
gcf^neit,  alö  ^ebe  unb  fein  Ä'amerab  mit  ibreröei^enfcbar 
abzogen.  2lm  erjlen  Xag  ging  alleö  gut  üon  jlatten,  aber 
om  jmciten  Xag,  alö  fie  in  ben  großen  ^cbnmeilcnmalb 
Famen,  begann  tß  ^u  fcbneien. 

340 


(Jin  getüaltigeö  (Sc^nccgcftöOcr  t)cad>  über  i^ttcn  IO0, 
unb  fcfyon  nad^  ganj  furjer  3eit  fonnten  bic  Xku  nur  noc^ 
mü^iam  burc^  bcn  @cf)nee  oorroärtö  bringen.  Riegen  finb 
jroar  mutige,  tüetterfefle  Xiere,  unb  bk  Jperbe  fämpfte 
ficf)  lange  burc^,  aber  ba^  Unmetter  bauerte  mef)rerc  5tagc 
unb  9Mc^te,  unb  cö  marb  eine  grimmige  Äälte. 

j^ebe  tat,  n^aö  in  [einen  Säften  jlanb,  um  bk  Zku 
ju  retten.  2lber  \tit  ^Beginn  beö  @ct)neefa(iö  Mtc  er 
i^nen  weber  gutter  noct)  $Ba[[er  oerfd>affen  fönnen.  Unb 
nac^bem  fie  fict)  einen  Xag  tang  burcf>  ben  ^o^en  @d?nee 
^inburd}gcarbeitet  Ratten,  begann  fict)  bk  S^ant  oon  ii)vm 
33 einen  ab3ufcf)älen.  2)oö  tat  i^nen  ivd),  unb  fie  tttollten 
nic^t  mef)r  oorwärtö.  Die  erfle  ^iege,  bk  ficf)  am  SÖeg- 
ranb  niebermarf  unb  nict)t  me^r  aufftef)en  Fonnte,  um 
mit  ben  anberen  meiterjuge^en,  f)ob  er  auf  [eine  ©c^ul? 
tern,  um  [ie  nic^t  3urücE5uIa[[en.  UIH  aber  bann  noc^ 
eine  unb  [ogar  eine  britte  [ic^  legte,  Fonnte  er  nic^t  oUe 
tragen,  ^ö  blieb  i^m  nicl}tö  übrig,  alö  TOeg3u[e^en  unb 
roeiteräugel^en. 

2Bi|t  i^r,  ntaö  ein  5e^n  ä)?eilen  großer  2Balb  bebeutet ? 

aÄeilen  unb  meiteniüeit  Uin  Spof,  Feine  ^ütU^  nur 
SÖalb,  ntc^tö  alö  SSalb.  »^oc^geTOacl)[ene  Plannen  mit 
harter,  ■^oljiger  Siinbe  unb  bocl)[igenben  SÜflen,  Fein  3ung= 
raalb  mit  tt)eicl)er  3linbe  unb  ndcijm  Steigen,  bk  bk 
Xkvc  Ratten  fre[[en  Fönnen !  SBenn  ber  oc^nce  nid^t  ge- 
Fommen  n?äre,  \)ätU  ^ebe  mit  [einer  ^erbe  in  menigen 
Xagcn  burc^  ben  Söalb  gelangen  Fönnen;  nun  Fonnten 
[ie  überhaupt  nid)t  ^inburcl)Fommen.  2llle  ©ci^en  gingen 
jugrunbe,  unb  aucb  bk  5[)?'enfcl>en  maren  nahe  baran, 
umguFommen. 

<Sic  begegneten  Feinem  3}?enfcben  in  ber  ganzen  ^tit; 
niemanb  ^alf  il)nen. 

^ebe  oer[ucl)te,  ben  ©cl)nee  megjuräumen,  bamit  bk 
©ei^en  ba^  3}lcoö  fre[[en  Fönnten,  aber  ber  ©cf)nee  fiel 
[ü  bki)t,  [0  bici^t,  unb  ba^  Wloo^  war  an  bem  $8oben  fcfi* 
gefroren.  Unb  mie  ^ttc  er  auf  biefe  3Öei[e  für  gmei- 
lunbert  Xiere  ^^wtter  [cl)affen  Fönnen? 

<iv  trug  eö  mutig,  hiß  bin  Xiere  anfingen,  ,^lagelaute 
ausjufio^cn.  2lm  erjlen  Zag,t  wax  eö  eine  frö^lid^c, 
auögela[[ene  unb  jiemlic^  lärmenbc  ©c^ar  geme[en.  <iv 
^attc  gro^e  2>?ül)f  gehabt,  aufjupaffcn,  ba^  die  mits 
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famen,  unb  ba^  fic  cinanbcr  nic^t  totjlicpen.  2lkc  bann 
war  cö,  a(ö  fei  i^nen  Har  gcmorbcn,  i>a^  cö  feine  3f{ettung 
für  [ie  gebe,  unb  baö  oeränberte  fie  ööUig  unb  machte  fie 
ganj  mutloö.  ©ie  fingen  alle  an,  öngfllic^  3U  mecfem 
unb  3u  flagen,  nic^t  fc^irac^  unb  pfeifenb,  roic  eö  bk  2(rt 
ber  ^kQtn  ifl,  fonbem  laut  unb  immer  lauter,  je  größer 
bk  dlot  mürbe.  Unb  alö  ^ebe  biefeö  Fläglic{)e  @5)fci^n 
borte,  mar  eö  i^m,  atö  muffe  er  ma^nfinnig  merben. 

®ie  maren  in  bem  milben,  oerlaffenen  SÖalbe;  eö  mar 
feine  Jpilfe  ^u  erlangen,  ^in  Slier  nac^  bem  anbcrn  fanf 
am  2öege  nieber.  Der  (Sd)nee  fegte  über  i^nen  jufammen 
unb  becftc  fie  ju.  Unb  aU  ^zbt  5urü(ffcf)aute  auf  bie 
didi)z  Reiner  (Sc^nee^ügcl  am  SBegranb,  t>on  benen  jcber 
einen  $lierförper  barg,  unb  auö  benen  ^örner  unb  ^fe 
^ertjorfiafen,  ba  fing  fein  S3erf^anb  an,  fic^  ju  um= 
nackten. 

€r  fu^r  auf  bk  Zkxz  loö,  bk  \id)  ba  jufc^neien  liefen, 
fc^mang  feine  ^eitfc^e  unb  fc^Iug  fie.  Dieö  mar  ja  baz 
cinjige  jDJittef,  um  fie  ju  retten;  aber  fie  rührten  fic^ 
nic^t.  €r  na^m  fie  Ui  ben  Jpörnern  unb  fc^Jeppte  fic 
meiter.  ®ie  liefen  fic^  jie^en,  aber  fic  rührten  himn 
?^u§,  um  felbft  gu  ge^en.  Söenn  er  bk  ^örner  loölief , 
Iccftcn  fie  i^m  bie  ^änbe,  mie  um  ii}n  ju  hitkn,  ba^ 
er  i^nen  noc^  meiter  ^elfe.  6obalb  er  gu  i^nen  trat, 
(ecftcn  fie  i^m  bk  Jpänbe. 

2111  bk^  mirftc  fo  furchtbar  auf  i^n,  ba§  er  füllte, 
er  fei  na^c  baran,  ben  SScrflanb  ju  oerfieren. 

$lro§bcm  märe  eö  öieUcic^t  nici^t  fo  mcit  mit  i^m  ge= 
fommen,  mcnn  er  nic^t,  alö  im  SSalbe  atteö  t>orbci  mar, 
Eingegangen  märe  unb  eine  befuc^t  ^ätte,  bie  er  innig  lieb 
i)atk,  a^  mar  nic^t  feine  3)lutter,  fonbem  feine  SSrout. 
^r  ^klt  eö  für  feine  ^  flicht,  fofort  ^in^ureifen  unb  i^r 
ju  fagen,  ba^  er  t>iel  ©elb  ixrioren  ^abe  unb  nun  nocf> 
Saläre  märten  muffe,  hi^  er  ^matcn  fönne.  2lber  er  rcifle 
boc^  ganj  gemi§  einzig  unb  allein  bz^\)al^  ^in,  um  oon  i^r 
ju  ^ören,  ba^  fie  i^n  trog  alt  feinem  SJJi^gefc^ic!  noc^ 
ebenfo  IkU  mie  t>or|)cr.  ^r  glaubte,  fie  fönne  bk  Srs 
innerung  an  ben  ^^^«nteilenmatb  »erfc^euc^en. 

Unb  baß  ^ätt(  fie  t^ieUeic^t  auc^  geHonnt,  aber  fie  n>oi(te 
nic^t.  <Bk  mar  fd^on  fef)r  unjufrieben  mit  i^,  feitbem 
er  mit  brni  ^tamfarf  uml^erjog  uv^  ouöfaf»  mie  ein 
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SSouer,  unb  fd()on  beö^alb  fanb  ^k  cö  fc^roer,  if;n  c6cn[o 
lieb  ju  ^aben  wie  früher.  Unb  aU  fic  nun  fjörte,  ba§  er 
noc^  jo^relang  fo  fortmachen  muffe,  fagte  fte,  ba^  fie 
nicf}t  länger  ouf  i^n  warten  fönne.  Unb  ba  öcrlor  Jpebc 
feinen  SSerftanb  beinahe  ganj. 

SSöIIig  irrfmnig  n)urbe  er  aber  boc^  nic^t.  ©oöiel  SSer^ 
jlanb  i)attz  er  noc^,  ba^  er  feinen  ^anbel  auc^  ferner 
treiben  fonnte.  ^r  machte  fogar  nocf^  be[ferc  ©efc^äfte 
aU  bk  anbzvm,  benn  eö  machte  bzn  beuten  ©pa§,  i^ren 
©c^erj  mit  i^m  ju  treiben,  unb  fo  roar  er  in  ben  ^auern= 
Rufern  immer  willkommen.  Wlan  necEte  unb  plagte  i^n 
gmar,  aber  eö  war  in  gewiffer  SBcife  gut  für  i^n^  ba 
er  fo  gerne  reic^  werben  wollte. 

Unb  nac^  2Serflu§  üon  dn  paar  3a^ren  ^atk  er  auc^ 
wirflic^  fo  üiet  erworben,  ba^  er  ^ätte  aUe  ©c^ulben  be* 
jaulen  unb  auf  feinem  ^of  ein  forgenfrcieö  geben  fü^s 
rcn  fönnen.  2(ber  bkö  begriff  er  nic^t;  fiumpff innig  unb 
t>errü(ft  50g  er  oon  ^of  ju  J^of  unb  f>atte  feine  QSor^ 
fteltung  me^r  baoon,  welcl(>em  @tanb  er  eigentlich  ange^ 
^örte. 

Drittel  Kapitel 

^zit  broben  im  wefilic^en  SBermlanb,  ganj  na^e  an 
ber  ©renje  oon  Datarne,  liegt  iin  ^irc^fpiet  mit  Dflomen 
9ldglanba,  bat  jwar  einen  großen  ^ropftfi^  aber  nur  ein 
ficineö,  ärmlic^eö  ^farr^auö  bat.  2(ber  fo  arm  bk  geutc 
auc^  in  bem  Fleinen  ^farrbouö  waren,  fo  Ratten  fie  boc^ 
fooiel  SSarmberjigfeit  gehabt,  ein  ^flegefinb  anjunelbn^en. 
^ö  war  ein  Heineö  Wibci^m,  bat  Sngrib  ^ie§,  unb  aU 
eö  inö  ^farr^auö  fam,  war  eö  breijcbn  Sa^re  alt 

2)er  Pfarrer  ^atti  Sngrib  ^ufäUigerweife  auf  einem 
^a^rmarft  gefeben,  wo  fie  weinenb  ivor  einem  ©eil* 
tänjerjelt  faf.  ^r  war  ffce^en  geblieben  unb  ^atti  fie  ge* 
fragt,  warum  fic  weine.  Unb  ba  ^attt  fie  ibm  erjä^It, 
ba^  i^v  blinber  @ro§oater  geftorbcn  fei,  unb  ba^  fie  nun 
niemanb  mebr  böbe,  ber  ju  ibr  gebore.  9h:n  jiebe  fic 
mit  einem  ©ciltänjerpaar  um^cr,  unb  biefeö  fei  ouc^ 
gut  gegen  fie,  aber  fic  weine,  weil  fic  fo  bumm  fei;  fie 
fönnc  burc^auö  nic^t  feiltanjcn  lernen,  unb  alfo  ni^t 
Reifen,  @elb  ju  oerbienen. 
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Unb  cö  lag  eine  folc^  liebliche  Xrauer  über  bem  ,^inbe, 
bie  bcTii  Pfarrer  ba^  ^crj  njunberfam  bewegte» 

Urnrinfiivlicf)  [agte  er  ju  fic^  fclbft,  bafj  er  unmöglich 
ein  \o\d)  garteö  SBefen  unter  biefcn  f)crum3ie()cnben2anb= 
ftreicf)ern  5ugrunbegef)en  loffen  Eönne.  (Jr  ging  dfo  ju 
ben  (geiltänjern  f)inein,  n)o  er  ^crrn  unb  ^mu  23lomgrcn 
traf,  unb  erbot  ficf>,  ba^  ^inb  gu  fic^  ju  nef)men.  Die 
alten  iCunftrciter  begannen  ju  «meinen  unb  [agten,  [ie 
bätten  ba^  2)?äbcf)cn  gerne  behalten,  obgleich  eö  ganj 
unb  gar  untauglich;  jur  ^unflt  fei.  2lber  fie  meinten  freiließ 
auc^,  ba^  ^inb  werbe  in  einem  ricl^tigen  ^eim  unb  bei 
20?enfc^cn,  bic  baß  ganje  3a^r  ^inburcf)  an  einem  fejlen 
Orte  n)oI)nten,  glüätict)er  fein  aU  Ui  ihnen,  unb  beö= 
^alb  rDollten  fie  eö  bem  ^errn  Pfarrer  übcrlaffen,  wenn 
er  i^nen  oerfprec^e,  eö  wie  eineö  feiner  eigenen  J^inber  ju 
galten. 

Dieö  ^atte  er  üerfproc^en,  unb  feitbem  war  ^ngrib  im 
^))farr^auö.  ©ie  war  ein  flitleö,  fanfteö  Äinb,  reic^  an 
warmer  iithc  unb  järtlicf^er  g^ürforge  für  alte,  bic  fie 
umgaben.  Sm  Slnfang  liehtm  bit  Pflegeeltern  fie  innig; 
aber  aU  fie  ätter  würbe,  bitbete  fic^  hd  i^r  ein  frarfer 
Drang  anß,  2^räumen  unb  ^^antafien  nacbju^ängen. 

X)aß  fKtid)  ber  Xräume  unb  ©efict^te  erfct)toj^  fic^  üor 
i^r  unb  ühtc  eine  ftarFe  Qln^ie^ungöPraft  auf  fie  auö. 
S^iitten  am  Xa^t  fonnte  fie  bit  2frbeit  ru^en  laffen  unb 
in  Träumerei  üerfinfen.  Der  ^farrerin  aber,  bic  eine 
tüchtige,  unermüblic^  fl^i^igc  ^rau  war,  gefiel  bicß  ganj 
unb  gar  nic^t.  @ie  Hagte  über  baß  SKäbc^en,  fc^alt  eö 
faul  unb  träge  unb  quälte  cö  mit  Strenge,  fo  ba^  eö 
ganj  oerfc^üc^tert  unb  unglücklich  würbe. 

2llö  Sngrib  baß  neunje^ntc  3ctf)r  jurürfgelcgt  l^atte, 
fiel  fie  in  eine  fcl)Were  .^ranf^eit.  SDJan  n)u^te  nicl>t  recf>t^ 
n>aß  ii)v  fehlte,  benn  bicß  alleß  trug  fic^  oor  oielen  Sola- 
ren ju,  wo  eß  in  Siäglanba  noc^  Feinen  ^(rjt  gab.  2lber 
eß  fa^  fd^limm  auö  für  baß  S^Zäbc^en.  Wlan  merfte 
balb,  ba^  eß  tobfranH  war  unb  wo^l  nic^t  wieber  ge^ 
nefen  würbe. 

(Sie  felbfi:  aber  bat  nur  immierfort  ben  lieben  ®ott^ 
fie  boc^  yom  geben  gu  befreien.  @ie  möc^t«  fo  gerne 
fterbcn,  fagte  fie. 

Da  war  eß  gerabe,  alß  ob  ber  liebe  Sott  fie  prüfen 
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rvolU,  ob  cö  i^v  ^rnjl  bamit  [eu  ^ineö  i)iacfytö  füllte 
ftc,  tüie  fic  mn  ganzen  Körper  falt  unb  ffccif  würbe,  unb 
eine  cigcntüinncf)'e  fc^Iafä^nlic^e  ©tarre  bemäcf^tigie  [ic^ 
i^rer. 

„Dicö  ifl  Qttvi^  bei*  Xob/'  fagte  [ie  ju  ftc^  felbfl. 

i)aö  9}?crftt)ürbige  ober  mar,  ba§  fie  baö  S5cn?u§t[ein 
nic^t  öollflänbig  oerlor.  ©ic  mu^tc,  fie  lag  mie  tot  ba, 
TOu^tc  auc^,  ba^  man  fie  einfüllte  unb  in  einen  ©arg 
legte;  aber  fie  füllte  n?ebcr  gurc^t  nod>  ©rauen  oor  bem 
lebenbig  25 egrabentt) erben,  ©ie  ^attc  nur  ben  einzigen 
©ebanFcn,  ba^  fie  glücflic^  märe,  menn  fie  f^erben  unb 
biefeö  fc^mere  Seben  oerlaffen  bürftc. 

Soö  einzige,  maö  fie  fürchtete,  mar  ber  ©ebanfe,  man 
Fönnte  entbecfen,  ba^  fie  nur  fc^eintot  mar,  unb  ba^ 
man  fie  bann  nirf>t  begraben  mürbe.  X)aß  ichm  mu§t€ 
i^r  mirfiic^  fe^r  hitkv  gemefen  fein,  ba^  fie  fo  gar  Feine 
S^obeöangft  empfanb. 

2lber  niananb  cntbecFte,  ba^  fie  noc^  khU.  @ie  mürbe 
in  bk  Äirc^e  gefahren,  auf  ben  .Äircl^^of  ^inauögetragen 
unb  inß  @rab  oerfcnft. 

Daö  ©rab  mwbe  j'eboc^  nicl^t  über  ii)v  jugcmorfen, 
benn  bem  95rauc^  üon  Stäglanba  gemä§  mar  fie  an  einem 
©onntagmorgen  t>or  ber  Liturgie  begraben  morben.  D'lac^s 
bem  ber  ©arg  inö  @rab  oerfenFt  mar,  ging  baß  Xraucr* 
geleite  mieber  in  bk  .^irc^e  unb  tie§  ben  ©arg  in  bem 
offenen  ©rabe  jite^en.  (Scft  menn  ber  ©otteöbien|l:  oors 
über  mar,  Fom  man  jurücf  unb  f;aif  bem  Totengräber 
baß  ©rab  jumerfen. 

Die  ©c^eintote  mu§te  alleö,  maß  mit  i^r  vorging, 
aber  fie  fü^tte  Fein  Sntfe^en.  ©ie  märe,  unb  menn  fic 
eö  auc^  noc^  fo  gern  getan  ^ättc,  nicf>t  imjlanbe  gemefen, 
auc^  nur  bk  geringste  $8emegung  ju  machen,  um  ju 
feigen,  ba^  fie  lebe,  aber  fie  mürbe  fic^  bennoc^  ganj 
ru^ig  oer^alten  ^aben,  felbfi  menn  fie  fic^  l^ätte  rühren 
Fönnen.  Die  ganjc  '^dt  über  mar  fie  nur  fro^,  ba^  fie  fo 
gut  mie  tot  mar. 

^IO?an  ^ättt  axut)  Fäum  fagen  Fönnen,  ba^  fie  lebe. 
©ie  i)atU  meber  ©efüi)t,  nocf;  ibr  gemö^nlic^eö  $8emu§ts 
fein.  9'iur  ber  Xeil  ibrer  ©eele,  ber  in  ben  D^läc^ten  bte 
träume  träuuTt,  mar  noc^  tebenbig  in  ibr. 

©ie  Fonnte  nicht  einmal  fo  meit  benFen,  ba^  fte  be^ 

345 


griffen  ^ättt,  wie  cntfel^Ucf)  cö  für  ^iz  [ein  mürbe,  menn 
fte  evmad)te,  nac^bem  baß  ©rab  jugeirorfen  mar.  @ic 
l(>Qtte  nirf)t  mel;r  ©erndt  über  if)ren  SSerftanb  aU  ein 
^räumenber. 

„30^  möchte  miffen/'  backte  fie,  „ob  eö  ouf  ber  weiten 
SBeit  etmaö  Qiht,  boö  bie  Sufi:  in  mir  ermedfen  Fönnte, 
weiter  ju  leben?" 

©obalb  [ie  bieö  gebac^t  ^atte,  mar  eö  i|>r,  atö  mürben 
ber  ©argbecfel  unb  baß  <Sd;meiftuc^>  baß  auf  if)rem 
©efic^t  lag,  burc^fic^tig,  unb  fie  erblirfte  üor  fi^  ©elb 
unb  fc^öne  Äleiber  unb  reiche  ©arten  mit  föftlicljen 
grüc^ten. 

„dZein,  auß  all  biefem  mac^e  ic^  mir  gar  rac^tö,'' 
fagte  [ie  unb  fc^lo§  bk  2(ugen  t>or  all  biefen  ^errlid^= 
Feiten. 

3llö  fte  mieber  auffc^aute,  mar  alleö  öerfc^munben;  aber 
bafür  fa^  fie  ganj  Flar  unb  bzuüid)  einen  Reinen  (Jngel 
©üiteö  auf  bfm  ©rabcöianb  fi^en. 

„©Uten  Xag,  bu  Jleiner  ©otteöengel,"  fagte  fie  ju  i^m. 

„©Uten  Xag,  ^ngrib,"  fagte  ber  (Jngel.  „2Bäf)renb 
bu  ^ier  liegft  unb  nic^tö  ju  tun  l^afl,  möchte  ic^  gern 
üon  »ergangenen  Reiten  mit  bir  fprec^en." 

^ngrib  l^örte  beutlic^  icbtß  2öort,  baß  ber  (Jnget  fprac^. 
3(ber  feine  ©timme  glic^  feiner,  bk  fie  früher  fd^on  ge^ 
^ört  i^atte.  ©ie  Hang  üielme^r  mie  (Saitenfptet,  beffen 
S^öne  SBorte  maren.  ©ie  Hang  nic^t  mie  ©efang,  fonbern 
mie  ©eigenfpiel  ober  »^arfcnton. 

„Sngrib,"  fagte  ber  Sngel,  „erinnerfJ:  bu  bic^  noc^, 
mie  bu,  alß  bein  ©ro§oater  noc^  lebte,  einmal  mit  etmm 
jungen  ©tubenten  jufammentrafft,  ber  mit  bir  oon  Jpof 
ju  ^of  30g  unb  ben  ganzen  Za^  auf  beineö  ©ro§oaterö 
©eige  fpielte?" 

X)aß  Sintiig  ber  ©d^eintoten  mürbe  t)on  einem  Säc^tn 
cr^eKt. 

„?Keinfl  bu,  ic^  ^ätte  baß  oergeffcn?"  fagte  fie.  „Ä€in 
Xag  ijl  feit^er  »ergangen,  an  bem  ic^  nicfyt  an  i^n  Qt- 
bad)t  i)ätU/' 

„Unb  auc^  Feine  ^ac^t,  o^ne  ba^  b\x  uon  i^m  gc* 
träumt  ^ätteft?" 

„9lein,  Feine  D^lac^t  »erging,  o^ne  ba^  ic^  »on  t^m 
träumte." 
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„Unb  bu  mtltfi:  fllcrben,  .obgleich  bu  bicl^  feiner  fi> 
gut  ertnnerfl?''  fragte  ber  ^ngel.  „Dann  Fannft  bu  if)n 
ja  nie  miebecfef)en/' 

^U  ber  Sngel  bieö  gcfagt  ^atte,  mar  eö  ber  ©cfyeins 
toten,  alö  fü^Te  fie  bie  ganje  ©eligfeit  ber  Siebe;  aber 
felbfl  bk^  tonnte  fie  ni^t  oerlocfen. 

„DZein,  nein/'  fagte  fie,  „ic^  fürcl^tc  mic^  gu  leben, 
tc^  tviti  lieber  jiterben/' 

Da  tt)in0te  ber  (Jnget  mit  ber  ^anb,  unb  Sngrib  fa^ 
eine  grofe,  öbe  ©anbmüfle  üor  firfy,  bie  ganj  fafjt  unb 
unfruchtbar,  trocEen  unb  ^ei§  mar  unb  fic^  nad)  allen 
©eiten  in  bie  Unenblidf^Feit  erftrecPte.  Sin  ®anbe  tag 
ba  unb  bort  etma^,  maö  auf  ben  erflen  SSlitf  mie  ein 
g'etöblocf  auöfa^,  aber  aU  Sngrib  nä^ex  ^infc^aute,  maren 
cö  $liere,  ungeheure  tebenbige  Fabeltiere  mit  mächtigen 
^ra^en  unb  großen  3ftac^en  mit  fc^arfen  ^ö^nen,  bie  ba 
auf  bem  @anb  tagen  unb  auf  2f{aub  lauerten.  Unb  jmis 
fc^en  biefen  entfe|Iic^en  Spieren  !am  ber  ©tubent  ba^er* 
gegangen;  forgtoö  fci;ritt  er  ba^in,  oi^ne  ju  a^nen,  ba^ 
bie  ©eflatten  um  i^n  i)ev  tebenbig  maren. 

,,2(ber  marne  i^n  boc^,  marnc  i^n!''  fagte  Sngrib  gu 
bem  ^ngel  in  unfäglic^er  2(ngf^.  //®og  i^^/  ba^  fic 
lebenbig  finb,  ba^  er  fic^  in  ac^t  nehmen  mu§l 

„59?ir  ift  eö  nic^t  erlaubt,  i^n  anjureben,"  ermiberte 
ber  (Jngel  mit  feiner  Raren  Stimme,  „bu  mu^t  i^n  felbfl 
marnen/' 

Wt  ^ntfegen  füllte  bie  Scheintote,  ba^  fie  gelähmt 
mar  unb  nic^t  hineilen  Fonnte,  um  ben  Stubenten  ju 
retten.  Sie  t)erfu(^te  einmal  umö  anbere,  fi^  ^u  ergeben, 
ober  umfonfi:,  bie  £i^nmac^t  beö  Xobeö  ^ielt  fie  gc* 
bannt.  Stber  ba,  enblic^,  enblic^  —  füllte  fie,  mie  t^r 
^erj  ju  fc^tagen  begann,  mie  ba^  25(ut  burc^  bie  2lbem 
flrömte,  mie  bie  Starre  beö  $lobeö  in  i^rem  .Körper  ficb 
iöfle.  Sie  jlanb  auf  unb  eilte  i^m  entgegen 
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3]icvteö  Kapitel 

Daö  i\t  ganj  getut^,  bk  ©onttc  Ikht  btc  freien  ^]i)lä^c 
i'ior  bcn  Keinen  X)otffitd)m,  ^^  eö  ttod>  nie  jicinanb 
aufgefallen,  t)a§  eö  nirgenbö  [ooiel  ©onnen[d>ein  gibt, 
a(ö  üor  einem  n)ei§angej!ric^enen  ^irc^lein  mä^venb  beö 
(^otteöbienfieö  ?  D^lirgenbö  fonft  ^k^t  man  fo  jlra^Ienbe 
!^ic(;tgarben,  nirgenbö  [onjT:  ifl:  bk  inft  fo  anbäc^tig  \iiik. 
Die  ©onne  fle^t  ba  förmlich  auf  ber  3öadf)t,  ba§  hk 
itwU  nid)t  üor  ber  ^ircf^e  fielen  bleiben  unb  ben  2)orf? 
Hat\d)  üer^anbeln.  ^lU  foHen  |)übfcf;  in  ber  ^itc^e  fi^en 
unb  ber  ^rebigt  ju^ören,  beöl;alb  fenbet  fie  einen  fol- 
chen  9{cicl)tum  oon  ©tra^Icn  oor  bie  ^irc^enmauern. 

S3ieneid;t  ift  eö  nicf)t  ganj  gett)i§,  ba§  bie  @onne  ieben 
Sonntag  folgen  S5ad)tbienfi  üor  ben  fleinen  2)orfBirc^en 
i^erfie^t,  aber  fooiel  ifl  fieser,  an  jenem  33ormittag,  wo 
tk  ©c^eintote  auf  bem  ^ird)^of  oon  9fldg(anba  inö  ©rab 
getegt  «Sorben  ttjar,  öcrbreitete  fie  zxxk  gtüijcnbe  ^i§e  auf 
bem  fleinen  ^la^  oor  ber  ^irc^e,  ja  eö  fc^ien,  aU  wollten 
bk  ^iefelfteine  t^uer  fprüf>en,  [o  funfetnb  lagen  fie  in 
ben  SBagengeleifem 

Saö  vertretene  Fur^e  ©raö  fc^rumpfte  jufammen  unb 
fa^  trocfcnem  9}Iooö  äbnlic^,  n?ä^renb  bk  gelben  23tüten 
beö  Söwenga^nö,  bk  ben  Sffafen  gierten,  fic^  auf  i^ren 
langen  ©tielen  auöbreiteten,  fo  ba^  fie  fo  gro§  würben 
wk  Slficrn. 

2)a  fam  ein  ^ann  in  ber  ^trad^t  ber  ,25auern  oon 
Dalarne  bcö  SBegd  ba^er,  einer  oon  benen,  bk  mit  SQJefs 
fern  unb  ©cf)eren  ^aufieren  gingen,  ^r  war  in  einen 
langen  weisen  SDJantel  auö  ©^afpelj  gefleib^t,  unb  auf 
bem  3f{ücfen  trug  er  einen  großen  fc^warjen  Seberfadf. 
^it  biefer  Sluörüftung  war  er  fc^on  mehrere  ©tunben 
long  gewanbert,  o^ne  ba^  eö  i^m  ju  warm  geworben 
iräre;  aber  alö  er  bk  Sanbftra^e  oerlie§  unb  ben  ^irc^s 
pla^  erreichte,  bauerte  eö  nic^t  eine  Si)Zinute,  hi^  er  ftilte 
fielen  unb  ben  ^ut  abnehmen  mu§te,  um  fic^  bm 
©c^wei^  üon  ber  ©tirne  ju  wifc^en. 

23ie  ber  9}?ann  mit  entblöf^tem  J^opf  bafianb,  fa^  er 
fd;ön  unb  Flug  auö.  ©eine  ©tirnc  war  ^oc^  unb  wei^ 
mit  einer  tiefen  ©ebanfenfalte  jwifcfjen  btn  2lugenbrauen 
unb  ber  Wlunb  fcbön  geformt  mit  formalen  Sippen,  ©ein 
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^aav  mar  in  btt  50?tttc  gefd^ettelt;  cö  mar  im  ^aäm 
Furj  9efcf)nttten  unb  f;ing,  an  hm  ©pi^en  ctroaö  gelocEt, 
über  bk  Oi)un  ^aak  (tv  war  gvo^  unb  fräfttg,  aber 
nic^t  grob,  fonbern  in  allen  Steilen  ebenmäßig  gebaut 
2lber  eö  fiel  auf,  ba^  fein  23licf  unfiet  mar,  bie  Stug- 
äpfet  rollten  unruhig  ^in  unb  ^er  unb  §ogcn  fic^  in  bie 
^ö|>len  ^urüd ,  mie  um  fiel)  ju  verbergen.  Um  ben  SDJunt) 
l^atte  er  einen  oerjecrten  unb  irren  ^ug,  ctmaö  Silbernes 
unb  ©c^laffeö,  ba^  nic^t  ^erpa^te,  ba^  nic^t  rec^t  ju 
biefcm  ©efic^t  gehörte. 

^r  fonnte  aiuf)  niä)t  rec^t  Flug  fein,  tvtnn  er  fich  am 
(Sonntag  mit  bem  fc^mcren  ©aä  abfcbleppte.  ^ätte  er 
feinen  oollen  SSerftanb  gehabt,  mürbe  er  gemußt  f)aben, 
ba^  cö  gar  feinen  2Bert  ^atte,  ba  er  ja  boc^  nic^tö  t^crs 
faufen  fonnte.  S3on  all  bm  anbern  DaleEarliern,  bie 
bmd)  bie  2)örfer  jogen,  l;ätte  auc^  nicht  einer  an  einem 
©onntag  ben  9{ütfen  unter  bem  ©ad  gefrümmt;  ba 
gingen  fie  mie  anbere  SJZenfc^en  frei  nnb  aufrecht  ins 
©otteö^auö. 

Slber  biefer  arme  fWenfc^  mu^te  mol^I  nic^t  einmal, 
ba^  eö  ©onntag  mar,  hi^  er  im  ©onnenfc^ein  öor  ber 
.Rirc^e  ftanb  unb  ber  ©efang  ju  i^m  ^erauöbrang.  2lber 
fo  Elug  mar  er  boc^,  um  fofort  ju  oerfte^en,  ba^  er  an 
biefem  Xag,  Feinen  ^anbel  treiben  fönnc.  Unb  ba  befam 
fein  ©e^irn  eine  befc^merlic^e  Slrbeit,  benn  eö  mu^te  über^ 
legen,  maö  er  mit  feinem  freien  $tag  anfangen  molte. 

Sänge  ftanb  er  ba  unb  jlarrte  oor  fic^  ^in.  SBenn  alleö 
im  gemol^nten  ©eleife  ging,  mürbe  eö  i^m  nic^t  fc^mer, 
fic^  gurec^tjufinben.  ©ein  Buflanb  »mar  nicf)t  gar  fo 
fc^limm;  in  ber  SBoc^e  fonnte  er  ganj  gut  üon  Jpof  gu 
^of  sieben,  um  feinen  ^anbel  3U  treiben;  aber  er  fonnte 
fi^  nie  an  ben  ©onntag  gemö^nen.  T)ev  fam  über  i^n 
mie  ein  gro§eö,  unoor^ergefe^eneö  SDZi^gefcl^icF. 

©eine  2tugen  maren  ganj  flarr,  unb  bie  SDJuöfeln  auf 
ber  ©tirne  fcljmollen  an, 

Daö  erfle,  maö  brinnen  in  feinem  ©e^irn  oorgefc^lagen 
mürbe,  mar,  er  [olle  in  bie  ^ivd)e  ge^en  unb  bem  ©efang 
Juroren.  STber  ber  S^orfc^lag  mürbe  nic^t  angenommen, 
^r  ^ätte  gern  ben  ©efang  gebort,  aber  er  magte  nicl;t, 
tn  bie  ^irc^e  ju  treten,  -^or  ben  5D?enfc^en  fürchtete  er 
fic^  ^mar  nicbt,  aber  in  manchen  ^irc(ica  maren  fo  fonber; 
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bare  un^cimttc^c  23ilbcr,  btc  SBcfen  üorflcHten,  on  btc  er 
om  liebjien  nid^t  bocf)te. 

©df)lief^(icb  arbeitete  er  \id)  ju  bem  ©ebanfen  burd^, 
ba^  eö,  bo  bieö  eine  Mxä)e  war,  boc^  mo^l  aud)  einen 
^ircf^bof  bi^t^  9^1^^"  mü[[e.  Unb  wenn  er  einen  ^irdf)^of 
erreicf)en  Eonnte,  bann  war  er  geborgen.  2Baö  eö  auc^ 
immer  fein  mocj)tc,  mon  fonnte  ibm  nic^tö  25e[fcreö  hu^ 
ten.  @o  oft  er  auf  feinen  2öanberungen  üom  2Bege  auö 
einen  ^ircfj^of  erblickte,  ging  er  binein  unb  fegte  fid;  eine 
2BeiIc  bort  niebcr,  mochte  cö  amfy  mitten  in  bcr  2lrbeitö5 
rood^e  fein» 

2l(ö  er  nun  in  ben  Äirc^f)of  bineingeben  motttc,  jeigtc 
fic^  ptöglic^  eine  neue  ©d;tt)ierigfeit.  £)er  25«gräbniöpla§ 
oon  3f{ag(anba  liegt  nämlic^  nid^t  bi(i)t  neben  ber  Äird)e, 
bk  auf  einem  ^ügel  fiebt,  fonbern  auf  einer  SBiefe, 
ütva^  bt'nter  bem  ©emeinbebauö.  Unb  er  fonnte  bk 
Äirc^^oföpforte  nicf)t  erreichen,  obne  einen  SSeg  entlang 
ju  ge^cn,  neben  bem  bk  ^ferbe  ber  ^irc^enbefucf)-er  an* 
gebunben  ftanben. 

2ine  ^ferbe  ^atUn  bk  ^öpfe  tief  in  Jpeubünbel  unb 
g'utterfäcfe  üergraben  unb  bauten,  ba^  ba^  gutter  jttjifc^en 
ibren  ^bncn  !nirfd)te.  ^ö  mor  Beine  Siebe  baoon,  ba^ 
bk  ^ferbe  bem  jungen  20?ann  ein  ^db  antun  njürben, 
aber  er  i)atti  feine  eigenen  2Infi^ten  über  bk  ©efa^r, 
bk  \i)m  brobte,  n?enn  er  an  folc^  einer  langen  Steige  üon 
Xieren  oorüberginge. 

^meii,  breimal  oerfuc^te  er  üorroärtö  ju  ge^en,  aber 
ber  SOJut  gebrac^  i^m,  fo  ba^  er  mieber  umbreben  mu^te. 
(Jr  fürcbtete  fic^  nic^t,  bie  ^ferbe  fönnten  i^n  beiden  ober 
nacl^  ibm  auöfc^tagen,  cö  mar  mebr  aU  genug,  ba^  fie  fo 
na^e  waren  unb  ibn  feben  konnten.  So  war  me^r  aU 
genug,  ba^  fie  mit  i^ren  Jpalftern  raffeln  unb  mit  ben 
^ufen  auf  bem  SSoben  fc()arren  fonnten. 

(Sc^lie§iic^  fam  ein  Slugenblirf,  wo  alte  ^ferbe  auf  ben 
23obcn  faben  unb  rid^tig  um  bk  ^ttu  ju  freffen  fcbienem 
Da  begann  er  feine  2Banberung  an  i^nen  oorbei.  ^r  30g 
ben  ^elj  bicbt  um  fir^  jufammen,  bamit  er  nkf}t  flattern 
unb  ibn  »erraten  Fönne,  unb  ging  auf  ben  ^eben,  fo 
bübfcb  er  oermoc^te.  @o  oft  ein  ^ferb  bk  2Iugen  auf« 
fcblug  unb  i^n  anfab,  blieb  er  foglei^  fteben  unb  !nicf|le. 
^r  wollte  in  biefer  großen  ©efa^r  gern  red^t  l^öflic^  fein; 
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aber  bic  Xtcre  mürben  boc^  rool^t  aud)  fo  ocrnünfttg  fem, 
ju  üerfle^en,  ba^  er  ficf)  nicf)t  tief  verbeugen  Bonnte,  ba 
er  boc^  einen  ©ad  ooll  (^ifen  auf  bem  Slücfen  trug.  So 
btieb  i|)m  nidf)tö  übrig,  aU  ju  Enicf fen. 

(5r  flie§  einen  tiefen  ©eufjer  auö,  benn  eö  war  boc^ 
etn?aö  recf)t  ©cf^raereö  unb  S5efrf)tt)erlic^eö  im  Seben,  wenn 
man  ^i(i)  mt  er  oor  allen  oierfü§igen  Xicren  fürchtete. 
dio^tnüid)  fürchtete  er  [ic^  jwar  Mo§  oor  @ei§en;  uor 
^ferben,  Jpunben  unb  ,^a^en  ^ätu  er  gar  feine  2lngf^  ges 
iaht,  menn  er  nur  ganj  [ic^er  geroefen  wäre,  ba^  [ie 
nicf)t  eine  2lrt  öerroanbelter  @ei§en  gemefen  wären.  2tb«r 
barüber  war  er  nie  [o  ganj  ficf)er,  unb  fo  war  «ö  im 
@runb  genommen  ebenfo  fc^timm  für  i^n,  wie  wenn  er 
fic^  oor  allen  2lrten  Don  oierfü§igen  Xieren  gefürchtet 
iätte. 

^ö  nü^te  gar  nid^tö,  wenn  er  fic^  inö  ©ebäc^tniö  rief, 
tt)k  ftar!  er  fei,  unb  ba^  bk\t  kleinen  23auernpferbe  für 
gewö^nlicl^  niemanb  ztwa^  juleib  taten.  2ln  bergleicl^en 
fann  ber  nic^t  benfen,  bem  bk  Slngfl:  in  ber  (Seele  wo^nt. 
Die  Stngfl  ifi  eine  brüdenbe  Sajl:,  unb  eö  ift  fcl)wer  für 
ben,  hd  bem  fie  fic^  fe|l:gefe§t  ^at 

^ö  war  merfwürbig,  ba^  er  boc^  an  ber  ganzen  ^ferbc* 
rei^e  oorüberfam.  Daö  le^te  ©tücE  2Beg  legte  er  mit 
^wd  langen  ©ä^en  jurüd,  unb  alö  er  ben  Äirc^l;of  cr:^ 
reicl^t  \)attt,  30g  er  baö  ©ittertor  hinter  fic^  ju  unb  bxoi)tt 
mit  gebollter  §aujl  nac^  bzn  ^ferben. 

„S^r  fcl)lec^ten,  erbärmlichen,  oerflud^tcn  ©ei^böcfc!" 

X)a^  tat  er  hd  allen  Xieren;  er  fonnte  eö  nic^t  laffen, 
olle  miteinanber  ©ei^bödBe  ju  fc^impfen.  Unb  ba^  war 
febr  bumm  oon  tbm,  benn  bk^  ^attt  ibm  [elbfl  ben 
D^lamen  öerfc^afft,  ben  er  nic^t  leiben  Bonnte.  SBer  ibm 
begegnete,  rief  i^m  (^d^hod  nad).  2(ber  er  wollte  nic^t 
auf  biefe  SSeife  angerebet  werben.  (Jr  toollte  mit  feinem 
rerf)tcn  9?amen  genannt  fein;  ber  aber  war  offenbar 
feinem  SKenfcben  in  biefcr  ©egenb  beFannt. 

dt  blieb  eine  SBeile  an  ber  Pforte  flehen  unb  freute 
fic^,  ba§  er  ben  ^ferben  entfommen  war,  balb  aber  wan? 
berte  er  weiter  in  ben  ,Kirc^bof  ^inzin.  S3or  jebem  Äreuj 
unb  jebem  <Btzm  bielt  er  an  unb  Fnidfle.  2lber  nun 
tat  er  eö  nic^t  auö  Slngji,  fonbern  oor  ^reube  über  bai 
SBieberfeben  mit  biefen  lieben,  alten  23e!annten.  ^r  fab 
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auf  einmal  ganj  inilb  unb  freunblid;  auö.  X)a^  nxircn 
jia  genau  btcfelben  Ärcujc  unb  ©teinc,  bk  er  früher  [c()on 
fo  oft  gefe^en  i)atkl  ^ie  unoeränbert  fie  maren!  5Bic 
gut  er  [te  rotcbererfonnte!  ^r  mu§tc  fie  begrüben! 

2Öie  fc^ön  eö  auf  bem  ^ird)|)of  mar!  steine  2:;iere 
roeibeten  j)ier,  unb  Beine  5!}Jenfc^en  trieben  ^ier  Plärren; 
poffen.  (Jö  mar  i^m  am  (iebflen,  menn  eö  ringöum  ganj 
|l:in  mar  mie  eben  je^t,  aber  felb|l  menn  fic^  SDienfc^en  ba 
aufhielten,  fiörten  fie  i^n  n\d)t  (Jr  Bannte  ja  mo^l  nocb 
manche  fcj)öne  Slxien  unb  Jr)aine,  bie  i^m  nocf>  beffer  ge? 
fielen,  aber  bort  tie^  man  i^n  nie  tn  gerieben,  unb  fie 
Fonnten  in  Beiner  SÖeife  mit  bem  jlirc^^of  oerglic^en  mers 
ben.  Der  ^irc^^of  mar  fogar  beffer  aU  ber  SBalb,  benn 
im  ^aib  mar  bk  Sinfamfeit  fo  gro§,  ba^  er  fic^  oor 
t^r  fürchtete,  ^ier  aber  mar  eö  fo  flill,  mie  tn  berXicfe 
beö  SÖalbeö,  nur  mar  er  nic^t  allein ;  ^ier  tagen  fd()lafenbe 
5i}Jenfcf)en  unter  Ubzm  ©tein  unb  unter  jebem  Stafem 
^üget,  genau  foüiel  ©efellfc^aft  alö  er  brauchte,  um  ficl> 
nic^t  einfam  unb  oerlaffen  ju  füllen. 

©ofort  fc^lug  er  bk  3ftic^tung  nac^  bem  offenen  ©rab 
ein. 

Sr  ging  ba^in,  teilö  meil  bort  ein  paar  25äume  fianben, 
bk  ©Ratten  fpenbeten,  teilö  auc^,  meil  er  fic^  nac^  ©es 
fellfcf>aft  feinte.  (Jr  glaubte  üielleic^t,  ber  iote,  ber  erfl: 
oor  Purjem  in  ba^  ©rab  gelegt  morben  mar,  fönne  ein 
kfferer  ©c^ug  gegen  bk  ^infamfeit  fein  alö  bk  längft 
Sntfcl)lafenen. 

Den  9lüdBen  gegen  ben  großen  Srbl^aufen  am  ©rabeö? 
ranb  geftemmt,  lie§  er  fic^  beinahe  auf  bk  Änie  nieber, 
baburc^  gelang  eö  i^m,  feinen  ^ramfad  fo  ^oc^  hinauf* 
jufc^ieben,  ba^  er  feffc  auf  bem  Raufen  fianb,  fomie  bk 
fc^meren  Seberriemen,  bk  \i)n  fefibiclten,  ju  löfen.  (5ö 
mar  ein  großer  Xag,  ein  geiertag,  unb  er  marf  aud) 
ben  ^elj  ah,  Wlit  öiel  23e^agen  fe|te  er  fic^  inö  @raö, 
bem  @rabe  fo  nabe,  ba^  feine  langen  '^dm  mit  ben 
^nieftrumpfen  unb  ben  bicBen  ©c^nürfliefeln  über  ben 
©rabeöranb  Ibinunterbingcn. 

^uerjl  fa^  er,  bk  3lugcn  flarr  auf  ben  ©arg  gerichtet, 
jtemlicl)  lange  flill  ba,  SSenn  man  folc^e  2(ngjl:  in  fid^ 
trug  mie  er,  fonnte  man  niemalö  üorfid^tig  genug  fein. 
2(ber  ber  ©arg  bemegte  fic^  mirHic^  gar  nic^t.  Sr  Bonntc 
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ü)n  unmögCic^  im  SSerbac^t  ^a6cn,  ba^  irgcnbeinc  '^cdU 
barin  »erborgen  [ei. 

^rfl  aU  er  feiner  «Sac^e  ganj  [ic^er  war,  fu^r  er  mit 
ber  J^anb  in  ein  ©eitcnfac^  feineö  Äromfatfö  unb  jog 
eine  ©cige  unb  einen  gibetbogen  ^erauö.  ©ieid^jeitig 
ni(fte  er  bem  Xoten  im  ©rabe  ju.  Sa  er  fic^  fo  ru^ig 
üerl^ielt,  foUte  er  etnjaö  ©c^öneö  ju  l^ören  befommen. 

i)ieö  n?ar  ttxva^  ganj  25e[onbereö;  eö  gab  nic^t  oiele, 
bk  i^n  [picten  ^öun  burften.  Stuf  ben  ^öfcn,  n?o  fie  bic 
^unbe  auf  i^n  ^ti^tm  unb  i^n  ö^i^bo^  fc^impften,  be- 
fam  il^n  niemanb  ju  boren.  2(ber  cö  Ifam  öor,  ba§  er  in 
einem  Jpaufe  ooifpielte,  tvo  man  leife  fprac^  unb  ^ilk 
um|)erging  unb  ibn  nic^t  fragte,  ob  er  ^i^genfelte  faufen 
wolle.  2ln  foJcben  £)rten  na^m  er  oft  bk  ©eige  ^txwt 
unb  gab  ztwa^  jum  beffcen.  Unb  bk$  war  eine  gro^e 
Sfuöjeic^nung,  bk  größte,  bk  er  jemanb  juteil  werben 
laffen  Eonnte. 

3Bie  er  nun  fo  auf  bem  ©rabeöranb  fa§  unb  fpielte, 
Rang  eö  gar  ni^t  übel,  ^r  fpielte  nic^t  einen  einzigen 
falfcben  Zcn,  unb  er  fpiette  fo  leife  unb  fo  jart,  ba^  cö 
faum  Qux  näcbjlen  ©rabc  gefjört  werben  fonnte. 

Stber  ba^  ?OJer!würbige  an  ber  @ac^e  war,  ba^  eö  gar 
ni^t  ber  2)?ann  felber  war,  ber  fpielen  Fonnte,  fonbern 
üiclmc^r  feine  @eige,  bk  fic^  an  einige  fleine  Wltlobkn 
erinnerte.  2)icfe  brangen  auö  ibr  b^rauö,  fobalb  et  mit 
bem  SSogen  über  bk  ©aiten  j^ric^.  Dieö  wäre  oietteic^t 
für  jemanb  anbercö  nic^t  oon  fo  gro§er  25ebeutung  ge^ 
wefen,  ahzt  für  i^n,  ber  n\d)t  fäbig  war,  ficf>  an  irgenb- 
eine  SOielobie  ju  erinnern,  war  eö  bk  aUerFoftbarjle  ^aU, 
ba^  er  eine  ©eige  befa^,  bie  oon  feibft  fpielen  f onnte. 

SBäbrenb  er  fpielte,  jog  ein  ftrabtenbeö  £äc^etn  über 
fein  ©efid^t,  \vk  hd  jemanb,  ber  ein  Äinb  plaubern  unb 
crjäbien  bort. 

Die  ©cige  war  eö,  bk  \pxad)  unb  fprac^,  er  l^örte  nur 
3U.  So  war  bocb  ju  merfwürbig,  ba^  bicfe  fcbönen  Dinge 
ergangen,  fobatb  er  ben  S3ogen  über  bk  (Saiten  gleiten 
lief.  Die  ©eige  beforgte  ba^  felbfi:;  fie  wufte,  mt  cö 
Hingen  mußte,  ber  junge  Wlann  faß  nur  ba  unb  taufd;te. 

2luö  ber  ©eige  wucbfcn  9)JeIobien  b^i^ouö,  gerabe  wie 
©raö  auö  ber  irbe  wäc^ft.  ^liemanb  fonnte  oerftc^en, 
tok  eö  juging.  Der  liebe  ©ott  ^atte  cö  fo  eingerichtet. 

SagerUf,  IBerff  II  23 
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T)tx  I>aUfatikx  i)atU  im  (Sinn,  bcn  ganzen  Xag  i)itv 
fi^en  5u  hUihm  unb  bic  geliebten  Xöne  auö  ber  ©etge 
^erauöJt)ad;[en  ju  loffen  roic  Heine  wei^e  unb  bunte  951u5 
men.  Sr  woHtc  eine  gonje  2Bie[e  öoU  25lumen  fpielen, 
ein  gönjeö  langeö  Xal  ooK,  eine  gro§e,  meite  ^bene. 

2lber  fie,  bk  fc^eintot  brunten  im  ©arg  lag,  ^atte  baö 
^igenfpiel  wo^I  gef)ört,  unb  auf  fie  ^atte  eö  eine  fon? 
berbare  SBirPung  ausgeübt.  Die  Xöne  Ratten  fie  jum 
Xräumen  gebro^t,  unb  oon  bem,  maö  fie  im  Xraum 
[a^,  murb«  fie  fo  erregt,  ba^  i\)x  ^erj  gu  Hopfen,  i^r 
251ut  3u  flrömen  begann  —  unb  fie  ermac^te. 

S'lun  gefc^a^  cö,  ba^  fie  aUeö,  maö  fie  erlebt  i)atU^ 
folange  fie  fc^eintot  tt>ar  —  bk  ©ebanfen,  bk  fie  ba  ge* 
ibabt,  unb  felbfl  ben  legten  Xraum  —  ba^  bk^  aHeö 
in  beut  2(ugenblidf  oergeffen  unb  oerfc^munben  war,  wo 
fie  i^r  gewö^ntic^eö  58cmu§t[ein  mieber  erlangte.  @ie 
tt)u§te  ni^t  einmal,  ba^  fie  im  ©arge  lag,  fonbern 
meinte,  fie  liege  nocl)  immer  ba^eim  fran!  in  it)rcm  S5ette. 
(Sie  badete  nur,  eö  fei  rec^t  fonberbar,  ba§  fie  nod^  lebe. 
Sor  ganj  furjem,  e^e  [ie  cingefc^lafen  war,  mar  fie  ja 
mitten  im  XobcöFampf  gemcfen!  ^ö  mu|te  ja  fc^on 
längffc  auö  mit  i^r  fein!  (Sic  i)attt  2(bfc^ieb  genommen 
öon  btn  Pflegeeltern,  bzn  ©efc^wiflern  unb  ben  2)ienfls 
leuten.  Der  ^ropfl  felbfl  mar  bagemefcn  unb  ^otte  i^r 
ba^  Slbenbma^l  gegeben,  benn  i^r  ^flegeoatcr  meinte,  er 
^abe  bit  ^raft  nic^t  baju.  Unb  t>or  mef)reren  Xagen 
fc^on  ^attc  fie  i^re  ©ebanfen  öon  allem  ^tbifc^en  abge= 
tt)anbt.  ^ö  mar  unbegreiflich,  ba^  fie  nic^t  tot  mar. 

©ie  munberte  fic^,  ba^  in  bem  ^inimer  eine  fold^e 
DunFel^eit  Ib^rrfc^te.  ©eit  [ie  franf  mar,  l^atte  jiebe  D^lac^t 
tin  Sic^t  gebrannt.  Unb  bann  ^atH  man  i^re  Decfe  öom 
25ett  hinabgleiten  laffcn.  Sag  fie  nic^t  ba  unb  mar  ciö* 
falt? 

©ie  xi(i)UH  fic^  ein  menig  auf,  um  biz  Dedfe  über  fic^ 
ju  iit^cn  .  Da  flief  [ie  mit  ber  ©tirn  an  ben  ©args 
betfei,  unb  mit  einem  ©c^mcrscnöfc^rei  fan!  fie  miebcr 
jurütf. 

Der  ©to§  mar  giemtic^  heftig  gemefen,  unb  fie  »crfanf 
fogleic^  mieber  in  i^ren  ftarren  ^uflanb.  ©ie  lag  e^nfo 
unbemeglic^  mie  juoor,  unb  eö  mar,  alö  fei  ba^  Seben 
aufö  neue  entflogen.    Der  junge  Wlann,  ber  bcn  ©to§ 
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unb  au(i)  bm  (Schrei  ^örtc,  legte  augenbticfltc^  t>k  ©«ige 
weg  unb  begonn  ju  laufc^en.  2(bcr  er  ^örtc  ntc^tö  ine^r, 
gar  nic^tö. 

D^htn  jlarrte  er  lieber  ebenfo  unüerwanbt  auf  bcn 
©arg  wie  ju  2(nfang.  Sr  nidEte  oor  [ic^  ^in,  a(ö  tüoUe 
er  „ja"  fagen  ju  bem,  waö  er  fclbfi  backte,  nämüd^, 
ba^  eö  auf  bcr  (Jrbe  nicl^tö  gebe,  morouf  man  fic^  i>ers 
laffen  fönne.  ^ter  f)ah(  er  nun  bcn  bejl;en,  fc^meigfomflen 
Äameraben  gehabt;  aber  [ci  er  benn  nun  nid^t  auc^  t>on 
biefem  betrogen  morben?  Sntmcrfort  betrachtete  er  bcn 
©arg,  aU  wölk  er  burc^  t^n  ^inburc^fe^en.  ©d(>Iie§Iic^, 
aH  er  fic^  fortgcfe^t  rujjig  oer^iclt,  na^m  er  roiebcr  bie 
©etgc  jur  j^anb  unb  begann  ju  fpiclen, 

2lbcr  nun  wollte  bie  ©ctge  nic^t  mc^r.  ^iz  wti(fy 
unb  ^rtlid^  er  oud^  barübcr  ^infltrid),  eö  brangcn  Feine 
SJZelobicn  me^r  barauö  ^eroor.  2)aö  mar  fo  traurig,  b<x^ 
er  Ulnare  gemeint  i)ätU,  (Jr  ^attz  bk  2(bfic^t  gehabt, 
bcn  ganzen  Xag  ru^ig  fi^cn  ju  bleiben  unb  feiner  ©cige 
jujul^ören,  unb  nun  molltc  bk  nic^t  me^r. 

Sr  Fonnte  fic^  auc^  ben  ©runb  mo^l  benfem  Die 
©cige  mar  unruf)ig  unb  fürchtete  fic^  t)or  bem,  maö  \id} 
in  bem  ©arg  ba  unten  bemegte.  ©ie  f)atte  all  i^re  Sieber 
ocrgeffcn  unb  backte  nur  noc^  barübcr  nac^,  maö  cö 
mo^l  gemcfen  fein  Fönnte,  ba^  an  bm  ©argbecFcl  ges 
flopft  f)atU,  Denn  fo  iflt  eö  ja,  man  t>crgi§t  alleö,  menn 
man  2(ngft  ^at 

(ix  füllte,  er  mu§tc  bk  ©eige  miebcr  beruhigen,  menn 
er  noc^  me^r  ^örcn  mollte. 

Sr  i)atu  fic^  fo  glücflic^  gefüllt,  glücflic^er  alö  feit 
Salären.  —  3Öenn  mirflici^  etmaö  23öfeö  in  bem  ©arg 
mar,  märe  eö  bann  nic^t  am  beftcn,  er  lie§c  cö  auö  bem 
©arg  ^crouö?  Dann  mürbe  bk  (?feigc  miebcr  fro^  mer? 
bcn,  unb  eö  mürben  miebcr  fd^öne  25lumen  auß  i^v  ficr* 
auömad^fen. 

^ntfdf)loffen  machte  er  feinen  großen  Bad  auf  unb 
begann  gmifc^en  2]?effern,  ©eigen  unb  ^ömmern  ju 
fud;en,  hi^  er  einen  ©d^raubcnjie^er  fanb.  3m  näd^jien 
Stugenblidf  mar  er  bruntcn  im  ©rabc,  lag  auf  ben 
^nien  unb  begann  bcn  ©argbc(fel  toöjufc^rauben. 

^r  jog  eine  ©d^raube  naä}  ber  anbern  ^erauö,  hi$  er 
fc^lie^lic^  ben  Dc(f cl  nac^  bcr  einen  SBanb  beö  (Sfrabeö 
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tud[)  t)on  (bem  ©eftd^t  bcr  ©d^cintotcn  tt)eg. 

©obatb  bit  frifc^c  £uft  btö  ju  Sngrib  brang,  fc^tug 
fie  bic  2tugcn  auf.  Unb  nun  war  cö  j[a  li^t  um  [ie  ^tt. 
Wlan  mu^tc  fic  fortgcbra^t  ^abcn.  9lun  lag  [ic  in  einer 
Öelbcn  Kammer,  bic  eine  grüne  Derfe  ^tte  unb  einen 
großen  ^rontcud^jter  an  ber  Decfe. 

T)k  Kammer  war  Hein,  aber  ba^  25ett  wat  noc^  Hei^ 
ner.  SBarum  ^atU  fie  bcnn  ba^  ©«fü^I,  atö  ob  i^r  5lrme 
unb  25eine  gefeffelt  wären?  2Bar  eö,  meil  fie  fi^  in 
bem  Reinen,  engen  23ette  rubig  öerbalten  foWte? 

2Bie  merMrbig,  ba^  man  i^r  ein  ©efangbuc^  unter 
bae  ,^inn  gelegt  ^atte  l  Saö  tat  man  ja  f onfl  nur  Ui  $loten  1 

3tt){f(j^«n  ben  gingern  ^atte  fie  einen  Fleinen  "Blumen; 
flrauf.  S^re  Pflegemutter  bötte  ein  paar  ^ttJ^tgfein  bon 
i^rem  btübenben  ^prtenflorf  abgefc^nitten  unb  i^r  ^mi- 
fd^en  bk  ^änbz  gelegt,  ^ngrib  oettüunberte  fid^  fe^r. 
ffiaö  mar  i^rer  Pflegemutter  nur  eingefallen? 

@ie  fab,  ba^  man  i^r  ein  ^opffiffen  mit  breiten 
©pi^en  gegeben  i)<xttt,  fomie  ein  feineö  Seintud^,  bat  fie  in 
n)eic|en  galten  umgab.  @ie  freute  fic^  fe^r  barüber;  fie 
mochte  gerne  etwat  geineö.  STbcr  nod^  lieber  ^ätte  fk 
eine  marme  Derf e  gehabt.  (Jö  fonnte  boc^  für  eine  .SranBe 
nic^t  gut  fein,  rnenn  fic  o^ne  2)ec^e  balag! 

Sngrib  mar  im  58egriff,  bk  ^änbc  oorö  ©efic^t  ju 
fdblagen  unb  in  Xräncn  auögubred^en;  fie  fror  gar  fo 
bitterlich.  I    ; 

Da  fübtte  fie  plö^lid)  cttüaö  ^arteö  unb  Äübleö  an 
ibrer  SBangc.  Sie  mu§te  lächeln;  bat  altt,  rote  ^ol^- 
pferbd^en,  bk  breibeinige  Äamitia,  tag  neben  if>r  auf  bem 
^opf fiffen.  2)aö  25rübercben,  bat  nie  einfd^Iafen  woHte, 
ttjenn  eö  bat  ^fcrbd^en  nid^t  neben  fic^  im  25ette  b<Jtte, 
mu§te  es  ibr  bingetegt  böben.  X)at  wat  rec^t  lieb  öon 
btm  SSrübcrd^en  geroefen.  Sngrib  war  bem  Seinen  nodb 
näber,  alt  fic  begriff,  ba^  bat  25rüberd^cn  fie  mit  bem 
^ferbc^en  ^attt  tröflen  tt)oUen.  ^ber  fie  htad)tt  eö  nid^t 
iit  jum  SSeinen.  ^löl^tid^  ging  ibr  bte  SBabr^eit  auf. 
3Ü)aö  SSrüberd^en  ^attt  ibr  bat  böijernc  ^ferb  unb  bk 
SJJuttcr  il^re  njei^en  S[i;t)rtenblüten  gegeben,  unb  bat  %- 
fangbud^  l^atte  man  ibr  unter  bat  Mnn  gelegt,  weil 
man  geglaubt  hattt,  fie  fei  tot. - 
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2Wt  Reiben  Jpänben  «rfa^tc  Snsrib  bcn  JKanb  beö 
^Sargö  unb  richtete  fic^  auf.  2)aö  Keine,  fd^male  SSett 
mar  ein  »Sarg,  unb  ba^  getbe  ©tübc^en  war  ein  ®rab. 
2)00  war  alleö  miteinanber  fe^r  fc^mer  ju  oerfle^en.  iSie 
konnte  gar  nic^t  begreifen,  ba^  bkß  fie  felbjl  betraf,  bo^ 
fie  eö  mar,  bie  in  ein  jeintuc^  ge^üttt  unb  inö  ©rab  ges 
(egt  morben  rcar.  @ie  lag  roa^rfc^einlic^  boc^  ba^tim  in 
i^rem  25ett  unb  fa^  ober  träumte  bk^  aUeö.  (Jö  müibi 
\\ä}  mo^l  balb  jeigen,  ba^  bk$  nic^  bie  2Birnic(>feit 
fei,  fonbern  ba§  alteö  war  mie  gewöbnlic^. 

«^lö^Iic^  fanb  fie  eine  ^rftärung  für  alleö. 

//3(|  ^öbe  oft  fo  fonberbare  Xroume,"  backte  jie. 
„Dieö  ifl  geroif  nur  ein  ©efic^t/' 

Unb  fie  feufjte  fro^  unb  erleichtert  auf.  ©ie  legte  fic^ 
fogar  »ieber  in  ben  ©arg  jurücf,  fefi  überzeugt,  ba^  cö 
i^r  eigcneö  23ett  fei;  ba^  mat  boc^  auc^  nic^t  fo  febr  breit. 

^B^^vtnb  biefer  ganzen  ^tit  jlanb  ber  SJJann  im  (Sfrab, 
gerabe  ju  Sngribö  gü|en.  Sr  befanb  fic^  nur  wenige  gu^ 
t>on  i^r  entfernt,  aber  fie  ^atU  \i)n  noc^  nic^t  gefeben. 

2)ieö  !am  gen)i§  baber,  ba^  er,  fobalb  bk  XoU  in  bem 
©arge  bk  2(ugen  auffc^lug  unb  fic^  5U  rubren  begann, 
fidb  in  einer  S^e  gufammenFauerte  unb  ficb  ju  oerbergen 
fudbte.  ©ie  b^tte  ibn  wabrfcbeinlicb  wobt  gefeben,  ob« 
gleid^  er  ben  ©argbecfel  wie  einen  ©c^itb  öor  ficb  i)klt^ 
wenn  nic^t  hi^  baf)in  gleic^fam  dn  weiter  D'lebel  oor 
ibren  3(ugen  gewefen  wäre,  fo  ba^  fie  nur  baß  SlWers 
nö^fle  ganj  beutlic^  feben  fonnte.  ©ie  ^attc  ja  nicbt 
einmal  feben  fönnen,  ba^  bk  2Bänbe  um  fie  i}tv  auö 
©anb  waren;  bk  ©onne  batte  fie  für  einen  großen  ^ron= 
leudbter  unb  baß  'iauhbad)  ber  Sinbc  für  m^  ^immerbecfe 
gebaltem  j^ '';^{f"§ 

Der  arme  junge  Wlann  mavUU  unb  tvavUU,  bajß  baß, 
tr>aß  ficb  in  bem  ©arge  bewegte,  enblic^  feineö  SBcgö 
geben  würbe.  Sr  ba(i)tt  nicbt  anberö,  alö  ba^  eö  bies 
t?on  fclbj^  tun  werbe.  (Jö  bötte  ja  geftopft,  weil  eö  b^i^^ 
auö  wollte.  Sänge  flanb  er  fo,  ben  ^opf  bitter  bem 
©argbecfel,  in  ber  Erwartung,  ba^  eö  geben  würbe.  Unb 
aU  er  glaubte,  je^t  werbe  eö  fort  fein,  lugte  er  b^i^^or. 
2lber  ba  ^atU  eö  ficb  nocb  nicbt  gerübrt,  fonbern  lag  nocb 
immer  auf  feinem  2ager  auö  ^obelfpänen. 

Daö  gejriel  ibm  gar  ni^t;  er  wollte,  bk  ©a^  follte 
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botb  ein  ^nbt  ^ahm,  ^tinc  ©etgc  ^attc  feit  langer  ^it 
nic^t  me^r  fo  fc^ön  gcfproc^en  tük  an  biefem  X%;  er 
feinte  \iä}  banad),  roicbcr  in  9tu^e  ki  if>r  ju  [i^en. 

Sngrib,  bk  beinahe  lieber  eingcfd^tummert  wat,  l^örte 
plö^tid^,  ba§  fie  in  ber  fingenben  S[)iunbart  t>on  Datörnc 
ongercbct  mutbe. 

„3c^  meine,  nun  märe  eö  ^tit^  ba^  bu  ouffle^fl!'' 

©obotb  er  bk^  gefogt  ^attc,  üerbarg  er  ben  Äopf  roi«^ 
ber.  (^r  gitterte  fo  über  feine  Mtd^tit,  ba^  er  ben  ©arg- 
btdd  beinol^e  i)ätU  foUen  (äffen. 

2rber  ber  »ei^e  klebet,  ben  Sngrib  oor  ben  2(ugen  ge; 
^abt  ^citte,  üerfc^wanb  öoHfHnbig,  aU  fie  einen  9)?enfc^cn 
fprec^en  ^örte.  @ie  fa^  einen  9Äann,  ber  fic^  am  ^np 
enbe  beö  ©argeö  in  einem  2Bin!et  jufammenbrütftc  unb 
einen  ®argbec!et  üor  fic^  ^ini)ie(t,  unb  augcnblicflic^ 
würbe  fie  fid^  bett)u§t,  ba§  fie  fid^  nic^t  Einlegen  bürfc 
unb  ben!en,  eö  fei  ein  Xraumgefid^t.  ^ier  war  ganj 
gen?i§  eine  3Öirflici^Feit,  bk  fie  fic^  flarmad^en  mu§te. 
©onj  unwiberlegtic^  fcfjien  eö  fid^  fo  ju  »ermatten,  ba^ 
ber  ©arg  ein  ©arg  unb  ba^  ^rab  ein  ©rab  mar,  unb 
ba^  fie  felbji  üor  ein  paar  SJjinuten  nod^  nid^tö  anbereö 
gemefen  mar,  alö  eine  eingefteibete  unb  begrabene  Seid^. 

^um  erflenmal  ergriff  fie  rid^tigeö  (Jntfe^en  üor  bem, 
maö  i^r  miberfa^ren  mar.  2(d^,  mie  fd^recEIid^,  menn 
fie  Ubad}tt^  ba^  fie  in  biefem  2(ugenbticf  mirKid^  tot 
fein  Fönntel  @ie  l^öttc  «ine  l^ä^Ii^,  ber  SSermefung 
anl^eimgefallene  Seiche  fein  fönnen!  @ie  mar  inö  @rab 
gelegt  morben,  bamit  man  (Jrbe  auf  fie  mürfe,  fie  mar 
nid^t  mel^r  mert  aU  bad  ©raö  auf  bem  ?^elbe;  fie  mar 
ganj  meggemorfen,  ©peife  für  bk  SBürmer.  Oliemanb 
meinte  um  fie,  niemanb! 

3n  biefem  großen  ^ntfe^en  fef>ttte  \id)  ^ngrib  mit 
aller  '^ai^t  nad^  ber  ©egenmart  eineö  9}?enfd^en.  @ie 
l^otte  ben  ©ei§bo(f  auf  ben  erfl:en  251icf  erFannt,  fobatb 
er  ben  ^opf  l^eröorgefiredEt  ^atk,  ^r  mar  ein  alter  S5c= 
Fannter  auf  bem  ^farrf>of,  unb  fie  fürd()tete  \id)  nid^ 
ein  bi§d^en  oor  i^m.  9lun  mollte  fie  i^n  Ui  fid^  ^aben. 
^ö  mar  tl^r  ganj  einerlei,  ba^  er  nur  ein  9Zarr  mar.  ^ö 
mar  bod^  jiebenfatlö  ein  lebenbiger  SDJenfd^.  @ie  mofttc 
i^n  fo  bi^t  Ui  fi^  ^aben,  ba^  fie  füllen  Fonnte,  fie  ge? 
l^öre  ju  ben  2ebenbigen  unb  nid^t  ju  b«n  $loten. 
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,ßd},  um  ©otteö  millcn,  fomm  ^cc  ^u  mir!''  fagte 
ftc  mit  Xvämn  in  bcr  ©timmc.  ©ic  richtete  [ic^  im  ©arg 
ouf  unb  ftrecftc  bic  Slrmc  txaä)  i^m  auö. 

STbcr  ber  X)aUtavlm  backte  nur  an  [ic^.  Da  fie  i^n 
ju  [id^  ^inlodm  woUtt,  befc^lo^  er,  i^r  SSebingungcn  ju 
fleUcn. 

„3c^  Hommc,  n?cnn  bu  betner  SBege  ge^en  wiltfl:/' 
fagtc  er. 

3ngrib  üerfuc^te  [ogleid^,  i^m  ju  gel^orc^cn,  unb  ttJoHte 
ben  ©arg  ocrtaffen,  aber  [ie  tüar  fo  bic^t  in  95ettuc^er 
eingel^üttt,  ba^  [ie  fid^  nur  mit  9?2ü^c  erbeben  fonntc. 

„2)u  mu§t  Fommen  unb  mir  Reifen,''  fagte  fie. 

(Jineöteilö  tt>ar  fie  gezwungen,  bkä  ju  i^m  ju  fagcn, 
anberenteilö  tat  [ie  eö  auc^,  n>ei(  [ie  [o  gro^e  2lngffc  ^atte, 
[ie  [ei  bmi  Xob  in  2Baf>r^eit  noc^  nic^t  entronnen,  ©ie 
mufte  in  ber  9lä^e  eineö  lebenbigen  SWen[c^en  [ein. 

€r  Fom  aud^  roirHic^,  inbem  er  ^idfy  jn^ifc^en  bem 
©arg  unb  ber  einen  Btitt  beö  ©rabeö  burrf)jtt)ängte.  ^r 
neigte  [ic^  über  [ie,  (;ob  [ie  auö  bem  ©rabe  unb  [e^te  [ie 
auf  ben  grünen  dia^cn  neben  b«r  offenen  ©rube. 

^ngrib  fonnte  nic^t  anberö  —  [ie  [d^fang  htibt  2lrme 
um  [einen  ^alö,  lehnte  i^ren  ^opf  an  [eine  ©c^utter  unb 
fd()Iud()3te.  ©päter  begriff  [ie  gar  nid^t,  mie  [ie  eö  ^atte 
tun  fönnen  unb  ba^  [ie  Feine  Slngft  oor  i^m  gefüllt  Ibcitte. 
^ö  gcfc^a^  ttiU  auö  ^reube  barüber,  ba^  er  ein  3)2enfd^ 
mar,  ein  lebenbiger  5^enfd^,  teitö  aber  auc^  auö  DanF? 
bavMt,  ba^  er  [ie  gerettet  ^atte. 

Sieber  ©Ott,  maö  wäre  auö  i^r  geworben,  menn  er 
nidbt  gett)e[en  wäre!  ^r  war  eö  gewe[en,  ber  ben  ©arg; 
bedfel  abgenommen,  ber  [ie  bem  icUn  jurücfgegekn 
^tte.  ©ie  wu^te  ja  nid^t,  voic  alleö  jugegangen  wat^ 
aber  [o  ml  war  bod^  [id^cr,  ba^  er  ben  ©arg  aufgc» 
mad^t  ^atti,  2Baö  wäre  auö  if)r  geworben,  wenn  er  eö 
nid^t  getan  ^tttl  X)cinn  wäre  [ie  erwacht,  einge[perrt  in 
ben  f^warjen  ©arg.  ©ie  würbe  geEIopft  |>aben,  gerufen. 
2rber  wer  fette  [ie  ^ören  fönnen,  wenn  [ie  [ec^ö  §u§  tief 
in  ber  €rbe  tag?  Sngrib  wagte  nid^t,  baran  ju  benEcn, 
[ie  jerfto^  ganj  in  SanHbarFeit  barüber,  ba§  er  [ie  ge= 
rettet  i>atte.  ©ie  mu§te  jjemanb  fiaben,  bem  [ie  banHen 
Fonnte.  ©ie  nm§te  i^ren  Äopf  an  eine  menfcbticbc  25ru[1: 
legen  unb  weinen  oor  lauter  Sanfbarfeit. 
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Xxi^  SJJcrfttJürbigflc  oon  allem,  maö  an  bicfcm  Xa^c 
gcf^^,  roar  n>o%  ba^  bcr  2)alefarlicr  fic  nic^t  jurürf* 
jtic^.  Sibcr  er  n?ar  fic^  ni^t  [o  ganj  flar  barübcr,  ba§ 
fic  lebte.  (5r  glaubte,  fie  fei  tot,  unb  wu^te,  ba§  eö  nid^t 
ratfam  fei,  fi^  einem  Xoten  ju  roiberfe^en.  2lber  fobalb 
eö  anging,  machte  er  fic^  oon  i^r  loö  unb  fprang  in  ba^ 
(5lrab  t)incin.  Sr  legte  ben  Dedel  njieber  auf  ben  ©arg, 
fe^te  bie  (Schrauben  ein  unb  fc^raubte  fie  fo  feft  wie  üor* 
^er.  Se^t  roürbe  ber  (Sarg  roo^l  ganj  flillc  bleiben  unb 
bk  ©eige  i^re  Slu^e  unb  ibre  SJJelobien  roieber  befommen. 

9)Zittlern?eile  fa§  3ngrib  im  @raö  unb  »erfuc^te  ju 
überlegen,  ©ie  fd^aute  jur  ^irc^e  hinüber  unb  gewahrte 
bie  ^ferbe  unb  5Sagen  an  bem  ^irc^berg.  D'lun  begann 
i^r  ber  ^ufammenbang  flar  ju  merben.  So  war  ©onntag, 
man  batte  fie  am  9}iorgen  begraben,  unb  nun  n?aren  bie 
Seute  in  ber  ^ird^e. 

3ngrib  erfdbraE  b^ftig-  2!)er  ©otteöbienfl  war  oieltei^t 
batb  üorbei,  unb  bann  famen  bk  Seute  b^rauö  unb  fa^en 
fie.  Unb  fie  f)<ittt  ja  nic^tö,  gar  nic^tö  anbercö  an  alö  ein 
Sei^entuc^.  @ie  war  ja  hzina^z  nacfenb.  2Bie  cntfe^lic^, 
wenn  fo  üiele  SO?enfc^en  auö  ber  ^irc^e  famen  unb  fie  fo 
fa]()en!  Dicfen  2lnblicf  würben  fie  nie  wieber  üergeffen. 
Unb  fie  mü§te  fic^  i^r  ganj^ö  Seben  lang  barüber  fd^men. 

2Bo  follte  fie  nur  Kleiber  bcrbefommen?  Sin^n  Stugem 
blicf  backte  fie  baran,  ben  ^elj  beö  25aleEarlierö  überju* 
werfen,  aber  eö  Eam  ibr  üor,  alö  würbe  fie  baburdb  an^ 
bem  SOJcnfd^n  bod^  nic^t  oicl  äbnlid^r. 

Sfiafd^  wanbte  fie  fid^  an  ben  SSerrüdEten,  ber  noc^  mit 
bem  ©argbecEel  befd^äftigt  war. 

Unb  in  bemfelben  2(ugenblidf  war  fie  fc^on  neben  bem 
großen  lebernen  (SacB,  ber  SBaren  für  eine  ganjc  SOJarft? 
bube  entbielt,  unb  begann  i^n  ju  öffnen. 

,,2ld^  Eomm  unb  bilf  mir!''  rief  fie. 

©ie  brandete  niä)t  t>ergebenö  ^u  hitttn.  2tlö  bcr  Saales 
farlier  fab,  ba^  fie  f id^  an  feinem  <öa(£  ju  fdbaffen  ma(i)tt^ 
fam  er  fdfjncll  auö  bem  @rabe  berauö. 

„SSijl:  bu  an  meinem  ©atf,  bu?''  fragte  er  bro^cnb. 

Sngrib  merFtc  gar  nic^t,  ba^  er  in  einem  ^vUn  Xom 
mit  i|r  fpra^;  fic  btttaä)tüt  ibn  fortgefe^t  alö  ibten 
bcflen  greunb. 

„2lc^  lieber,  guter  SJZann/'  fagte  fie,  „bilf  mir,  ba^ 
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ni^t  bic  Scute  ^ier^cr  fommcn  unb  mi^  fc^nl  5'limm 
beim  3Barcn  ^erouö  unb  ocrflcrfc  [ic  an  irgenb^incm 
Ovtt,  mid)  aber  Ia§  in  bcincn  ®ac!  Bricc^cn  unb  bann 
trage  mi^  ^eim.  2(c^,  tue  eö,  bitte,  bitte  I  3c^  bin  aud 
bem  ^farr^auö,  unb  eö  ifl  nur  eine  Burje  <Strec!e  biö 
bort^in.  £)u  tt>ci§t  bod),  wo  eö  jle^t!" 

I5er  SiJJann  betracf)tcte  fie  mit  einem  oonflänbig  auö? 
brurfölofen  25Iic!.  @ie  rouite  nic^t,  ob  er  öon  bem,  nxiö 
[ic  [agte,  ein  cinjigeö  SBort  ücrflanb. 

^(e  roieber^olte  eö,  aber  er  machte  Uim  9)Jiene,  i^r 
ju  geborenen. 

^Bicber  begann  fie  «Sachen  auö  bem  <Bad  ^erauöjus 
nehmen.  25a  flampfte  er  auf  ben  23obcn  unb  ri§  ben 
<Sarf  an  fid^. 

2r^  ©Ott,  mk  fonnte  ^grib  i^n  nur  baju  bringen,  i^r 
,3u  ge^orc^en? 

Dieben  i^r  im  ©raö  lag  eine  ©eigc  unb  tin  gibelbogen. 
®ie  \)ob  fie  auf,  fie  mu§tc  felbfl:  nid^t  warum.'' ®ie  mar 
wa^rfcf)einlic^  foüicl  mit  ©eigenfpielern  jufammengeroe? 
fen,  ha^  fie  eö  nic^t  fe^en  Fonnte,  menn  eitte  ©eige  ouf 
bem  93oben  lag. 

©obalb  fie  biz  ©eige  anrührte,  Iie§  er  ben  ©ac?  loö. 
unb  entriß  fie  i^r. 

^r  war  offenbar  ganj  au^er  fic^,  bo§  fie  bk  ©eige 
berührt  :^atte,  unb  fa^  fe^r  böfe  auö. 

2öaö  in  aller  2BeIt  fonnte  fie  nur  auöfinbig  mad^cn, 
ba^  fie  t)on  ^ier  m«gfam,  e^e  biz  2eute  bk  Mtd^  'ozr^ 
liefen? 

©ie  begann  i^m  alleö  möglid^e  ju  oerfpre^en,  wk  man 
eö  \iz\  Äinbern  mad)t,  wenn  man  fie  artig  ^abcn  mö^te. 

„3^  tt>in  Später  hiiizn,  bir  ein  ganjeö  2)u^enb  ©enfen 
abjufoufen,  unb  «Jenn  bu  auf  bzn  ^farr^of  fommfl, 
w\\\  \d)  alle  ^unbe  einfperren.  S^  mW  SJJutter  bitten, 
bir  eine  gute  SDJa^tgcit  ju  geben." 

2tber  zt>  wat  fein  Slnjeic^en  ba,  bo§  er  nachgeben  würbe. 

Da  fiel  i^r  bk  ©eige  ein,  unb  'm  i"^rer  Sßerjmeiflung 
rief  fie: 

„SBenn  bu  mi^  inö  ^farrl^auö  trägfl,  will  \6:)  bir 
tjorfptelen!" 

hd  cnblid^  flog  ein  Säckeln  über  fein  ©efi^t.  2)aö 
nxir  eö  wo^l,  waö  er  ^aben  wollte. 
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„Den  gongen  Dlad^mittag  rocrbc  id)  bic  oocfpielcn; 
id)  [picie  btr,  fo  lange  bu  roiUfl/' 

„Söinjl:  bu  bic  ©eige  neue  5[>?clobien  lehren?"  fragte  er. 

//3ö/  i^ci^  tt>in  ki)  [icfycrlid)/'' 

ittber  in  bemfelben  2lugenbli(f  würbe  Sngrib  überraf^t 
unb  befd)ämt  gugleic^,  benn  er  griff  f)eftig  na^  bem 
@acf  unb  30g  i^n  weg.  ^r  fd^Ieppte  i^n  über  bie  ©räber 
^in;  unb  bie  Pfennigkräuter  unb  2lmberj^örfe,  bk  auf 
i^nen  n?urf)[en,  würben  unter  i^m  jerbrücBt  wie  unter 
einer  SBalje. 

dt  30g  i^n  ju  einem  Jpaufen  oon  bürrem  £aub  unb 
3flei[ig  unb  üerwelften  SSÜumenjlräu^en,  ber  neben  ber 
^irc^^ofmauer  lag.  ^ier  na^m  er  alleö  ^erauö,  tr>a^  in 
bem  @acf  war,  unb  oerffcerfte  eö  gut  unter  bem  9ieifig. 

2ttö  ber  ©acB  leer  war,  tarn  er  bamit  ju  3ngrib  jurüd . 

„9^un  fannft  bu  ^ineinjleigen/'  fagte  er. 

3ngrib  flieg  hinein  unb  dauerte  auf  bem  ^oljboben 
nieber.  S>er  SJJann  fd^naUte  alte  Sftiemen  ebenfo  [orgfältig 
ju,  tok  wenn  er  mit  feinen  gewohnten  SÖaren  um^erjog, 
bann  buc!te  er  fic^  nieber,  ba^  er  beinahe  auf  bk  Änie 
fiel,  ftecfte  bk  2lrme  burcl^  bk  Tragriemen,  fd^naltte 
Itvti  Stiemen  Hreujweiö  über  bk  25rujl  unb  flanb  auf. 
2II0  er  ein  paar  ©d^ritte  gegangen  war,  fing  er  an  ju 
i<id)m.  Sr  trug  einen  @acf  auf  bem  Stütfen,  ber  [0  lei^t 
war,  ba'$  er  bamit  tanken  fonnte. 

So  war  nid^t  me^r  alö  eine  SSiertelmeile  oon  ber  ^ird^e 
U^  3um  ^farr^auö.  2)er  2)alefarlier  Eonnte  btn  2Beg  in 
jwanjig  SJJinuten  jurücftcgen.  Sngrib  wünfd^te  nic^tö 
weiter,  aU  ba^  er  fo  rafd^  wie  möglid^  gei^e,  bümit  \k  üor 
bin  ^ird()gängcrn  unb  bem  ^rauergeleite  ba|)eim  ans 
fomme.  @ie  konnte  ben  ©ebanfen  ni^t  ertragen,  ba^  fo 
oiete  Seute  fie  fe^en  würben,  (iß  wäre  am  beften,  wenn 
fie  nad^  ^aufe  fäme,  fo  lange  niemanb  anberö  auf  bem 
Jpof  war,  alö  i^re  Pflegemutter  unb  bk  9}?ägbe. 

Sngrib  ^attt  baß  ©träu^d^en  üon  bem  SÖ^^rtenbäum* 
c^en  i^rer  Pflegemutter  auö  bem  ©arg  mitgenommen, 
©ie  freute  fid^  fo  über  biefe  ^aht,  ba^  fie  fie  einmal  umö 
anbere  !ü§te.  (56  hxaä)U  fie  baju,  freunblid^er  an  bie 
Pflegemutter  ju  ben!en  alö  juoor.  2lber  natürlid^  ^ättt 
fie  o^nebieö  aud^  mit  freunblid^em  ©inn  an  fie  Qzbaä)t 
3Ber  eben  auö  bem  ©rabe  jurüdffebrt,  benft  mit  freunb* 
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(id^cm  <Sinn  an  ottcö,  mat  lebt  unb  fid^  auf  bcr  Obers 
fläd^c  bcr  Srbe  bewegt. 

D^lun  begriff  fie  fo  gut,  ba^  bk  ^farrfrau  i^re  eigenen 
Äinber  tieber  bcitte  aU  bk  Pflegetochter.  Unb  wenn  bk 
^farrleute  arm  waren  unb  nic^t  einmal  ein  ,^inbermäb= 
d^en  bellten  fonnten,  fam  eö  i^r  jegt  ganj  felbfioerftänb- 
tic^  oor,  ba^  fie  bk  Fleinen  ©ef^wifier  b"ten  mu^tc. 
Unb  wenn  bk  ©efc^wifter  nic^t  gut  gegen  [ie  waren,  fo 
?am  eö  baber,  ba^  fie  gewohnt  waren,  Sngrib  für  eine 
5J)?agb  ju  balten.  ^ö  war  nic^t  leicht  für  bk  kleinen, 
immer  baran  ju  ben!en,  ba^  fie  aU  ibrc  (Sc()wejl:er  im 
^farrbauö  aufgenommen  worben  war. 

Unb  atleö  in  allem  genommen,  fam  olleö  miteinanber 
oon  ber  2lrmut  ber.  SBenn  bcr  SSater  einmal  ein  anbereö 
2tmt  befäme,  wenn  er  ^ropil:  würbe,  ober  bod)  wenig- 
ftenö  Pfarrer  in  einem  kk(i)\pkl,  bann  würbe  aUeö  gut 
werben.  2^ann  würbe  eö  wobl  wieber  werben,  wie  in  ber 
erjlten  '^üt^  wo  [ic  oon  allen  geliebt  worben  war.  2(c^, 
cö  würbe  gewi§  alleö  wieber  mk  f ruber!  Sngrib  fü§tc 
ibre  25lumen.  Butter  b<Jttc  oiclleicbt  gar  nic^t  bort  fein 
wollen.  Die  2lrmut  nur  war  eö,  bie  fie  fo  mcrfwürbig 
böfe  machte. 

2(ber  nun  follte  cö  i^r  auc^  ganj  einerlei  fein,  tvk  man 
künftig  gegen  fie  fein  würbe.  3n  ^"^wnft  follte  fie  nid)tö 
mebr  betrüben,  benn  nun  würbe  fie  immer  fro|)  fein, 
ba^  fie  noc^  lebte.  Unb  wenn  eö  ibr  wkbn  einmal  fo  rcc^t 
fd^wer  umö  Jpcrj  würbe,  bann  wollte  fie  nur  an  bk 
SWprtcn  ber  9)?uttcr  unb  an  bk  ^amilla  beö  ^rüberd^enö 
benfcn. 

^ö  war  fdbon  ^reube  genug,  ba^  fie  ^kt  lebenbig  ba^ 
bingetragen  würbe.  2tm  borgen  f)ätte  niemanb  geglaubt, 
bci^  fie  jiemalö  wieber  über  biefe  5ßege  unb  ,^ügel  jurüdE- 
fommen  würbe!  Unb  ber  buftenbe  ^lee,  unb  bk  SSöglein, 
bk  fangen,  unb  bk  fcl)öncn  fc^attigen  SSdume,  all  bk$ 
war  jur  ?^reube  ber  Sebenbigen  ba;  all  bkß  war  nid^t  für 
fie  bagewefen. 

Slber  tr>k  gefagt,  fie  bcttte  nid^t  üiel  '^tit,  barüber  nad^s 
jubenFen,  benn  in  jwanjig  9)Jinuten  war  ber  2)ale!arlicr 
am  ^farr^of. 

^Jliemanb  war  babeim  alö  bk  ^farrerin  unb  bk 
3)Jägbc,  gerabc  mk  Sngrib  eö  fid^  gewünfd^t  ^<xtH,  I^k 
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^farrfrau  ^atte  bcn  ganzen  3}ormittög  öicl  ju  tun  ge- 
habt, baö  (Jffcn  jum  2ctc|cnfcf)mauö  ju  Jochen.  Dflun  er* 
iDartete  fic  bk  ©äflc  in  hirjcm,  unb  cö  mar  aUcö  [o  gut 
wie  fertig.  @ie  mar  eben  im  ©^lafäimmer  unb  ^otte  i'^r 
f^marjeö  Mdb  angezogen. 

<Sie  warf  einen  25liä  auf  ben  2öeg  nac^  ber  Äird^e, 
aber  eö  maren  nocl^  feine  SBogen  ju  fef)en.  X>a.  benü^te  fie 
bk  '^tit  unb  ging  nocf)  einmal  in  bk  ^ä)t,  um  baö  €ffcn 
ju  foften. 

@ie  mar  ganj  befriebigt,  benn  atteö  mar  mo^I  geraten, 
unb  barüber  mu§  man  [ic^  freuen,  felbft  menn  man  in 
^trauer  i\i.  3n  ber  ^üc^e  mar  nur  eine  Wla%b,  unb  biefe 
^ttt  bk  ^farrerin  auö  Ü^rer  eigenen  ^eimat  mitgebra^t, 
\o  bd^  fie  nun  badete,  mit  i^r  fönne  fie  mo^t  oertraulid^ 
reben. 

„2)u,  £ifa/'  bt^ann  fie,  „ic^  meine,  mit  folc^  einem 
2ei4)enfc^mauö  fann  jebermann  aufrieben  fein,  mer  eö 
auc^  fein  mag/' 

„2(c^,  menn  fie  bod)  auf  bie  Srbe  i^erunterf^auen  unb 
fe^en  fönnte,  melcf)e  &)tt  @ie  i^r  antun!''  fagte  2ifa. 
„2)aö  mürbe  fie  freuen." 

„ö,"  fagte  bk  ^farrerin,  „über  mic^  mürbe  fie  fi^ 
boä)  nie  freuen." 

„9^un  ij^  fie  tot,"  fagte  ba^  3)j5bd^en,  „unb  id^  bin 
niä)t  bk,  bk  über  jemanb,  ber  !aum  begraben  ifl,  tttüaß 
fagt." 

//3^  ^öbe  oon  meinem  SDZann  i^retmegen  oft  ^arte 
SBorte  ^ören  muffen,"  fagte  bk  Pflegemutter. 

X)k  ^farrerin  i)attt  ba^  Serlangen,  mit  jemanb  über 
bk  SSerflorbene  ju  fprec^en.  3^r  ©emiffcn  ^<ittz  i^r  SSors 
mürfe  gemad^t,  unb  beö^alb  \)attc  fie  tim  fo  großartige 
Scic^enfcier  oeranftaltet.  @ie  meinte,  bk  ©emiffenöbiffe 
fönnten  mo^I  aufhören,  ba  fie  fic^  ja  je^t  fo  üieie  SOJü^e 
mit  bem  SSegräbniö  gegeben  i)<iU,  aber  ba^  gefd^a^  tro^^ 
bem  nic^t.  Unb  i^rem  SÜJann  fc^Iug  fein  ©emiffen  auc^; 
er  fagte,  ba^  junge  ^äbt^zn  ^ab^  eö  nic^t  fo  gehabt,  mie 
eineö  i^rer  eigenen  ^inber,  maö  fie  boc^  oerfprod^en 
^tten,  alö  fie  eö  aboptierten.  Unb  er  fagte,  eö  märe  baffer 
gemefen,  menn  fie  ^ngrib  gar  nic^t  genommen  ^tten, 
b<t  fie  eö  boc^  nid^t  Ratten  oermeiben  !()nnen,  fie  fül^len 
ju  laffen,  ba^  fie  i^re  eigenen  ^inber  lieber  Ratten  aU 
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^ic,  —  Unb  nun  muf te  bk  Pflegemutter  mit  jemanb  über 
bai  SKäbc^en  rcben,  um  ju  ^ören,  ob  bie  geute  badeten, 
fie  ^aU  eö  fc^lerf)t  be^anb^It. 

<k>k  [a^,  ba^  £ifa  ptöglic^  fcbr  heftig  in  einem  Äod^s 
topf  ju  rubren  begann,  aU  werbe  cö  ibr  fdbn>er,  ibren 
3orn  ju  unterbrücfen.  £i[a  war  eine  !Iuge  SD^agb,  bic  gut 
üerftanb,  wie  fie  ficb  bei  ber  ^auöfrau  wobt  bran  macben 
Eonnte. 

„9}Jan  follte  bocb  meinen/'  begann  Sifa,  „wenn  man 
eine  2[>2utter  bcit,  bk  immer  für  einen  forgt  unb  aufpaßt, 
ba^  man  gefunb  unb  rein  i\t,  fo  fönnte  man  ibr  wobt 
geborfam  fein  unb  ibr  greube  macben.  Unb  wenn  man 
in  einem  guten  ^farrbauö  fein  barf  unb  ju  etwaö  SSeffe^ 
rem  b^rangejogen  wirb,  fo  follte  man  oerfucben,  ficb  nü^- 
lidb  ju  macben  unb  nidbt  nur  törid[)teö  ^eug  treiben  unb 
träumen.  Scb  möcbte  wobl  wiffen,  mt  eö  gegangen  wäre, 
wenn  @ie  fi^  nicbt  um  bat  arme  2)ing  angenommen 
bätten.  @ie  wäre  wabrfcbeinlicb  mit  ben  ©eiltänjern  um« 
bergejogen  unb  böttc  wie  ein  Sanbftreicbcr  am  SBege 
flerben  muffen.^' 

Da  trat  ein  SaleHarlier  in  ben  Jpof,  einer,  ber  ben 
Äramfarf  auf  bem  diüdtn  trug,  obgleicb  eö  ©onntag 
war.  ©anj  rubig  Eam  er  ju  ber  offenen  ^ücbentür  b^t; 
ein  unb  EnicEjle,  alö  er  eintrat,  obgleicb  niemanb  feinen 
@ru§  crwiberte. 

X)k  ^auöfrau  unb  bk  ^aq,b  faben  ibn  gwar,  aber  aU 
fie  ibn  erfannten,  fanben  fie  eö  nicbt  ber  ^ü^t  wert, 
ibr  ©efpräcb  ju  unterbrecben. 

Sie  ^farrerin  war  febr  barauf  auQ^  eö  fortjufe^en; 
fie  merfte,  ba^  fie  gerabe  bat  ju  boren  belfommcn  würbe, 
wat  ibr  int  (lrlei(^terung  ibreö  ©ewiffenö  not  tat. 

„So  ifl  oiellcicbt  ganj  gut,  ba^  fie  fort  i\i/^  fagte  fie. 

„SBiffen  <Bk  wat,  grau  Pfarrer,"  fagte  bat  SOJäbcben 
eifrig,  „icb  glaube,  ber  ,^err  Pfarrer  meint  bat  au^, 
jiebenfallö  wirb  er  eö  balb  genug  merfen.  @ie  werben 
feben,  nun  gibt  eö  ^rieben  ^kt  im  ^aufe,  unb  banadb 
febnt  er  ficb  fcb^-" 

„21^  la/^  fagte  bk  Pflegemutter,  „icb  war  ja  ge= 
jwungen,  ütvat  jurürfäubalten.  Smmer  follten  Kleiber 
für  fie  angefcbafft  werben,  eö  war  ganj  '\d)udlki),  Sr 
batte  folcbe  2lngfi,  fie  !önne  nid)t  ebenfooiet  bekommen 

365 


roic  bic  anbcrn,  ba)^  \it  manchmal  fogar  mc^r  bcfam. 
Unb  man  braud^tc  [o  oict  ©toff  für  fic,  jc^t,  wo  fic  er* 
roac^fen  war/' 

„9lun  gibt  bk  grau  'Pfarrer  mo^I  bcr  ©rctc  ba^ 
sOTuffelinHeib?" 

„S<J/  cntroebcr  ber  @rete,  ober  'oklkiä)t  hc1)ciUc  id)  eö 
<tud)  fclbjl/' 

„<Sie  i)interlä§t  nic^t  üiel,  bic  Särmjle/' 

„9liemanb  »erlangt  eine  (Jrbfc^aft  öon  i^r,"  [agte  bie 
Pflegemutter.  „3c^  ttjäre  fro^,  wenn  ic^  mic^  an  ein 
einjigeö  guteö  2öort  oon  i^r  erinnern  fönnte/' 

hkö  war  nur  [o  eine  Sftebcnöart,  wie  man  fie  füijrt, 
wenn  einem  ba^  ©ewiffen  fc^lägt  unb  man  ^id)  üerteibigett 
möchte.  £)ic  Pflegemutter  meinte  gar  nici^t,  tva^  fie  fagte. 

Der  2)alefarlier  betrug  fid)  genau  fo,  vok  wenn  er 
fam,  um  ju  l^anbeln.  ^mx^  fa^  er  fic^  eine  SBeile  in  bcr 
^üc^e  um,  fc^ob  bann  gan^  langfam  bcn  (5acf  auf  einen 
Xifc^  unb  fct)nante  bk  Xrag=  unb  (Schnürriemen  auf. 
hierauf  fc^aute  er  fic^  noc^  einmal  um,  ob  nic^t  ein 
4)unb  ober  eine  Äa^e  in  ber  9Zä^e  fei,  ri^tete  fic^  bann 
auf  unb  öffnete  bk  htibtn  ScberHappen,  bie  mit  uns 
jä^Iigen  (Sc^natten  unb  knoten  jugemac^t  waren. 

„^r  braucht  fic^  l^eute  feine  ^v$c  ju  mad^en,  feinen 
@aä  3u  ijffncn,''  fagte  Sifa.  „^ö  ift  ©onntag,  unb  ba 
xr>i\^  er  wo^I,  ba^  wir  nid;tö  !aufen." 

2lbcr  fie  fümmerte  fic^  niij^t  weiter  barum,  ba§  ber 
SSerrücfte  fortfui^r,  bk  3flicmcn  ju  löfen.  @ie  wanbtc  fid^ 
an  bie  ^farrerin.  ^aö  war  eine  gute  Gelegenheit  für  fie, 
^id)  bei  ber  ^crrin  in  ©unjl:  ju  fc^en. 

/,^d)  tvii^  nkf)t  einmal,  ob  fie  gegen  bic  .Kinbcr  gut 
war.  9^ec^t  oft  ^örte  id^  bie  im  Äinberäimmer  weinen 
unb  jammern.'' 

„^ie  fie  gegen  bk  S)?uttcr  war,  fo  war  fie  wo^I  ouc^ 
gegen  bk  ,^inber,"  fagte  bk  ^farrerin,  „aber  nun  wei? 
nen  fie  natürlicf),  ba^  fie  tot  ift." 

„®ie  oerjIc|)cn  i^ren  eigenen  SSorteil  nic^t,"  fagte  bk 
3)?agb,  „aber  bk  grau  Pfarrer  fann  gang  fic^cr  fein, 
in  einem  9}?onat  weint  feineö  üon  i^nen  mef)r  um  bk 
Xotc." 

3n  bemfelben  2(ugenblicE  wanbten  '\id)  hzibt  oom  ^erbe 
ab  unb  bem  Xifc^e  ju,  wo  ber  £)alefarlier  fltanb  unb  bm 
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großen  ©ac?  öffnete.  @ie  Ratten  einen  fonbevbawn  2aut 
gehört,  etroaö,  ba^  einem  ©eufjer  ober  einem  ©c^tuc^^ 
3en  glic^.  2)ec  3?Jann  mad;te  ekn  baö  innerfle  gac^  ouf, 
unb  auö  bem  (Sacf  er^ob  |ic^  bie  eben  begrabene  ^flegcs 
toc^ter,  genau  fo,  wie  man  fie  in  bm  ©arg  gelegt  i)attz, 

Unb  boc^  fa^  fie  fic^  auc^  «lieber  nic^t  äbnlic^.  ®ie 
fa^  jegt  gemifferma^en  üiel  mel^r  tt)ie  tot  auö,  aU  ba  fie 
in  ben  ©arg  gebettet  rourbe.  2)a  bcitte  fie  noc^  faft  bie= 
felbe  garbe  gehabt  mk  hzi  Sebjeiten,  nun  aber  war  baß 
©efic^t  af^fa^I,  bk  Sippen  blaufrf)n)arä,  unb  bk  2tug<n 
lagen  tief  in  i^ren  ^ö^len. 

©ic  fagte  nicf)tö,  aber  i^r  ©ejid^t  brückte  bie  gri>§tc 
SSerjttJciflung  auö,  unb  baß  3)ipj;tenfträu§c^cn,  baß  fie 
öon  ber  Pflegemutter  bekommen  b<ittc,  jire^te  fie  biefer 
entgegen,  fle^enb  unb  abwebrenb  jugleic^. 

t)aß  raar  !ein  2lnbli(f ,  ben  3??enf^en  auöbalten  fonnten. 

2)ie  Pflegemutter  fiel  obnmäc^tig  ^u  25oben,  bie  SJJagb 
blieb  einen  2lugenblirf  n?ie  gebannt  fielen,  f^arrte  bii 
Xoc^ter  unb  bie  SJJutter  an,  fc^tug  bie  4>änbe  öorö  ©e* 
fic^t  unb  fprang  in  biz  9)?agbEammer  neben  ber  ^üc^e 
unb  riegelte  fic^  ein. 

„Dflein/'  fagte  fie,  „mit  mir  ^at  fie  nicl;tö  ^u  fc^affen, 
ba  brauche  id)  nid)t  bahci  ju  fein/' 

2lber  Sngrib  wanbte  \iä)  ^u  bem  2)alefarlier. 

„@c^lie§  miä)  roieber  in  beinen  Baä  i)imin  unb  trag 
mic^  fort  oon  ^ier!  Spöt^i  bu!  ^örfl  bu  mobil  Xrag 
mid;  fort  üon  bier !  Xrag  mic^  wieber  babin,  n?o  bu  mi^ 
gebolt  ^fir 

Zufällig  warf  ber  Dalefarlier  je^t  einen  25lic!  jum 
genjler  bin<iwö.  Sine  lange  Sleibe  ißagen  unb  Barrett 
fu^r  auf  ber  @tra§e  ba^er  unb  bog  in  ben  S^of  ein.  2ld^ 
fo!  dla  ja,  bann  wollte  er  nic^t  bableiben.  X>aß  gefiel  ibm 
gar  nic^t. 

3ngrib  Eroc^  wieber  in  bem  <Bad  jufammen ;  fie  fpra^ 
iuein  Sßort  mebr,  fie  fcl)luc^äte  nur. 

Die  klappen  unb  2)ec!el  würben  gefc^loffen ;  fie  würbe 
wieber  auf  ben  fHiidtn  genommen  unb  fortgetragen.  Di« 
©äfle,  bie  jum  Seic^enfc^mauö  famen,  lachten  über  ben 
©eipocf,  ber  baüonlief  unb  üor  jiebem  ^ferb,  an  bem 
er  »orüberfam,  !nic!fle. 
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günfteö  Kapitel 

SÄuttcr  2lnna  @tina  war  eine  alte  grau,  bic  tief  im 
Söalbc  roo^ntc.  @ic  pflegte  in  ba^  ^farr^auö  jur  2luö5 
^iift  ju  Eommen.  Söenn  bort  gebocBen  unb  geroofd^en 
ttJurbe,  Eam  fie  jletö  mie  gerufen  hinter  ben  ^ügetn  t)er= 
Dor.  @ie  nwr  aber  aucf)  eine  gute  unb  flugc  grau,  unb 
fie  unb  bie  f leine  Sngrib  n>arcn  immer  fef>r  gute  greunbc 
geroefen.  ©obalb  nun  baß  SÄäbc^en  lieber  irgenb  eineö 
©ebanfenö  fö^ig  war,  befc^b§  fie,  Ui  ii)t  ^itfe  ju 
fu^en. 

„^öre,"  fagte  fie  ju  bcm  Dalefarlier,  „roenn  bu  auf 
bk  Sanb^ra^e  ^inauö  fommfi,  mu§t  bu  in  bm  SBalb 
einbiegen.  2)ann  ge^jt  bu  gerobeauö,  hiß  bu  an  ein 
©atter  Eommfl,  bort  roenbej^  bu  bic^  nac^  linfö.  I5ann 
ge^fi  bu  wieber  gcrabeauö,  hiß  bu  an  eine  grope  ©anb* 
grübe  fommfl.  SSon  bort  auö  fie^jl:  bu  ein  Heineö  ^äuö* 
^en  cor  bir  liegen;  bort^in  fonjl  bu  mic^  bringen,  unb 
bort  werbe  i<i)  bit  oorfpielen/' 

S)er  Eurje,  ^arte  Xon,  bzn  fie  annahm,  tt>af)xmb  fie 
i^m  bicß  befaßt,  tat  i^r  felbfl  in  ben  O^ren  roe^.  2tber 
fie  fonnte  nid^t  anberö,  fie  mu^te  fo  fprec^en,  wenn  er 
il^r  ge^orc^en  follte.  2lc^,  fie  war  wof)i  gerabe  bic  rechte 
baju,  einem  anbern  SJJenfd^en  ju  befehlen,  fie,  bie  nic^t 
einmal  baß  Siecht  ^atte,  ju  leben! 

S^lein,  oon  nun  an  würbe  fie  nie  wieber  glauben  fötts 
nen,  ba^  fie  ein  Stecht  ^aht^  ju  leben  I  Darin  lag  ja  baö 
©c^rerflic^e  biefeö  Srlebniffeö.  ^iun  war  fie  fec^ö  So^re 
lang  in  bem  ^farr^auö  gcwefen  unb  ^atte  fic^  ni^t  cim 
mal  fo  oiel  2.izhc  erwerben  !önnen,  ba^  man  fie  bort  inö 
geben  jurücfwünfc^te.  3Ber  akr  öon  niemanb  geliebt 
wirb,  l^at  fein  Sftec^t  ju  leben. 

@ie  ^ätte  freiließ  nic^t  fagen  fönnen,  wo^er  fie  wu§te, 
ba§  ee  fic^  wirHii^  fo  oerbielt,  aber  fonnenflar  war  eö 
i^r.  ©ie  ernannte  eö  baran,  ba^  in  bem  2lugenbli(f,  wo 
fie  ^örte,  ba^  man  fie  nid)t  licht,  dm  eiferne  Jpanb  nac^ 
i^rem  J^erjen  gefaxt  unb  eö  ^ufammengebrücft  l)attt, 
mt  um  tß  jum  ©tillflc^en  ju  jwingen.  3a,  tß  war 
baß  Scben  felbft,  baß  oor  i^r  öerf^Ioffen  würbe.  Unb 
gerabe  alö  fie  fic^  öom  $tobe  ahwanbU  unb  bic  fiebcnö^ 
lufl  ^oc^  unb  Eec!  in  fic^  aufflammen  füllte,  gerabe  ba 
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tt)urbc  i(;c  ba^,  maö  einem  ba^  Siecht  %iht  ju  leben,  cnt= 
riffenl 

2)aö  war  fcf)limmec  aU  ein  Xobc^uxUil,  ja  oiel  Qxau- 
famer  alö  ein  gen)ö^nlicf)eö  Xobeöucteil.  <Bk  raupte  tt>o|)(, 
womit  eö  gu  oergteic^en  mar,  mit  einem  25amn,  ber  nid^t 
öuf  bie  gewohnte  Sßeife  gefällt  mirb,  inbem  man  nur 
ben  (Stamm  obfägt,  fonbern  fo,  ba^  man  i^m  bic  SBur^ 
jetn  abbaut,  i^n  felbfl  aber  in  ber  ^rbe  fielen  tä§t,  ba' 
mit  er  nac^  unb  nac^  abf^erbe.  X)a  ^e^t  bann  ber  Saum 
unb  ifann  nic^t  begreifen,  warum  er  weber  D^a^rung  noc^ 
(Saft  me^r  bekommt.  S*r  Mmpft  unb  jlrebt,  um  ju  leben, 
aber  bit  25Iätter  werben  immer  Ifleiner,  er  tuiht  tum 
neuen  <©c^ö^tinge  me|)r,  bie  fRinbe  fällt  <xh,  Unb  et  muf 
jlerben,  weit  er  oon  feiner  Sebenöquelle  abgefd^nitten  wor= 
bm  ifi.  ©0  ifl  eö,  er  mu§  flerben. 

Snblic^  fe^te  ber  ^latcEarUer  ben  (Sac!  auf  ben  (Stufen 
einer  Heincn  ^ütte  niebet,  bie  mitten  im  wilben  Söalbe 
fl:anb. 

Die  ^auötür  war  üerfci)loffen,  aber  fobatb  ^no^tib  <iu^ 
bem  (Sad  {;erauö  war,  50g  fie  ben  (Sc^Iüffel  unter  ber 
S^ürfcOwelte  ^eroor,  fc^Io§  auf  unb  trat  ein. 

@ie  fannte  baß  ^äuöc^en  unb  alteö,  n:>aß  fic^  batin 
befanb,  ganj  genau,  ^ö  war  nic^t  baß  erftemal,  ba^  fie 
liierter  !am,  um  Xroffc  ju  fuc^en,  nid)t  jum  erftenmal, 
ba^  fie  ju  ber  alten  ^uttet  (Stina  fam  unb  il)t  fagte, 
fie  Bnne  eö  ba^eim  nic^t  me^r  auö^alten,  tveii  bie 
Pflegemutter  fo  ^art  gegen  fie  fei,  unb  fie  wolle  nic^t 
wieber  jurücB  inö  ^farr^^auö. 

2lber  jebeömal,  wenn  fie  ju  ber  2llten  gekommen  war, 
^atte  biefe  i^r  üerfiänbig  jugefproc^en  unb  fie  beru:^igt. 
(Sie  l)atte  il)x  bann  einen  fc^auber^often  Äaffee  geEoc^t, 
ber  nic^t  auö  einer  einzigen  <^affeebo^ne,  fonbern  nur 
auö  geröfieten  ^rbfen  unb  ß^id^orie  beftanb,  ber  aber 
boc^  Sngrib  immer  neuen  Wlnt  einflößte.  Unb  fc^lie^lid) 
brachte  SQZutter  2lnna  ©tina  fie  fo  weit,  ba^  fie  über 
alleß  miteinanber  lachte  unb  fo  aufgeheitert  würbe,  ba^ 
fie  burc^  ben  SBalb  unb  über  bie  ^ügel  oergnügt  nad> 
/?aufc  lief. 

2)ieömal  jeboc^  ^ätte  eö  Sngrib  wo^l  fc^werlic^  ge= 
Rolfen,  felbfi  wenn  ^uttex  ©tina  baf>eim  gewefen  wäre 
unb  i^ren  fd^auber^aften  .Kaffee  ge^oc^t  ^ätte.  3lber  bie 
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2(Itc  war  bcunten  im  ^farr^auö  hei  Sngribö  Seic^^n« 
[c^mau[c,  benn  bk  ^farrecin  ^atte  nid)t  oerjäumt,  oIIc 
baju  einjulabcn,  bic  bie  Xocf)ter  lieb  gehabt  Ratten.  2)<iö 
tarn  tvoU  ouc^  oon  bcn  @en)i[fenöbi[fcn. 

2lber  in  bec  ^üttc  ber  alten  2lnna  n)ar  aHeö  voit 
[onji.  Unb  alö  Sngcib  ba^  ^'anapee  mit  bem  ()öläern«n 
@i^  unb  bie  Äa^e  unb  bie  ^offeemafd)ine  \ai),  füllte 
fie  fic^  jtüar  feineömegö  getcöflet  ober  aufget)eitert,  emps 
fanb  aber  boc^,  ba§  [ie  [ic^  an  einem  Ott  befanb,  wo 
fie  i{)rem  Kummer  freien  Sauf  lafjen  burfte. 

So  nxxr  i^r  eine  ^rleid)terung,  an  nicf)tö  xvtitet  bett« 
fen  ju  muffen,  fonbern  imge^inb^rt  weinen  unb  klagen 
§u  bürfen. 

6ie  eilte  auf  ba$  Äanapee  p,  warf  fic^  auf  ben  ^ars 
ten  <Si§  unb  «meinte,  wer  n)ei§  wie  lange. 

Unterbeffen  fa§  ber  2)aIefarUer  brausen  auf  bcc 
Otaffcl,  benn  er  wollte  ber  Äage  wegen  nid)t  gerne  ^in* 
eingeljen.  (5r  backte,  Sngrib  werbe  ^erauöfommen  unb 
i^m  üorfpielen.  2)ie  ©eige  b<itte  er  fd)on  lange  ^erauö« 
genommen.  2)a  Sngrib  aber  nic^t  Farn,  fing  er  felbfl  an 
m  öligen. 

Sr  fpielte  weic^  unb  teife,  mt  cö  feine  @ewo^n^«it 
war;  bk  Zöm  brangen  Eaum  hi^  ju  bem  9?Jäbc^en  in  bot 
Spüttt, 

3ngrib  aber  füllte  einen  gieberfc^auer  nac^  bem  am 
bem  burc^  i^ren  ilörper  riefeln,  ©erabe  fo  war  eö  ge^ 
wefen,  alö  fie  !ranf  würbe,  beö^alb  glaubte  fie,  biz 
Äranf^eit  breche  üon  neuem  auö.  Unb  eö  wäre  wo^l  ouc^ 
am  beflen  für  fie,  wenn  ba^  gieber  fie  wieber  ergriffe 
unb  wirElic]()  tötete. 

2)a  brang  ba^  ©eigenfpiel  ju  i^r  herein,  ©ie  richtete 
fic^  auf  unb  fa^  fic^  mit  tjerwirrten  25lic!en  um.  SBct 
fpielte  ba'^.  2Bar  eö  i^r  ©tubent?  SBar  «r  je^t  enblic^ 
gekommen? 

2lber  balb  würbe  eö  ibr  flar,  ba^  eö  ber  DaleFarlier 
fein  mufte,  unb  mit  einem  ©eufjer  legte  fie  [ic^  tvitbtt 
nieber. 

@ie  fonnte  bem  nic^t  folgen,  waö  gefpielt  wurt«. 
2lber  fobalb  fie  bie  2lugen  fcl)lof,  befam  bk  @eige  bii 
©timme  beö  ©tubenten.  Sngrib  oerflanb  auc^,  wa^  er 
fagte.  (5r  fprac^  mit  i^rer  Pflegemutter  unb  üerteibigte 

370 


fic;  er  fpcac^  cBenfo  fc^ön,  \vk  bamaU  mit  ^crtn  unb 
grau  Söiomgrcn.  Sngrib  brauche  [c^r  ml  ikU,  fagte 
er.  2)aö  [ci  eö  gerocjen,  waö  i^r  gefe|>tt  ^ak.  Deö^atb 
l^abe  fie  nic^t  immer  i^re  Slrbeiten  fertig  gemad)t,  fon^ 
bern  fic^  burc^  Xcäume  ^erftreuen  k\\m,  Slber  niemanb 
luiffe,  wie  jie  [ic^  für  ben,  bcr  fie  wirftic^  lieb  i)ättc, 
oufopfern  Eönnte.  gür  ben  mürbe  fie  Kummer  unb 
^ranf^eit  unb  SSeracf)tung  unb  2lrmut  ertragen,  gür  ben 
mürbe  fie  ftarE  fein  wie  tin  9iiefe  unb  gebulbig  wie 
ein  £amm. 

Sngrib  ^örte  i^n  ganj  beutlic^  fprec^en,  unb  cö  fam 
jKu^e  über  fie.  £)aö  war  ja  atleö  wa|)r.  2Benn  bk  ^fleges 
mutter  fie  nur  geliebt  ^ättt,  bann  würbe  fie  gefe^en 
l^aben,  weffen  Sngrib  fä|)ig  war.  X)a  fie  aber  Sngrib 
nic^t  lieb  fjatte,  war  biefe  tük  gelähmt  gewefen.  ^a 
gewi§,  ba6  war  allcö  wa^r. 

91un  füllte  fie  feine  j^ieberfc^auer  me^r,  fie  ^örte  nur 
ru^ig  ju,  n>a^  ber  (Stubent  fagte.  ^wifc^enburc^  fc()licf 
fie  wo^l  aucl),  benn  fie  glaubte  einmal  umö  anbere,  fie 
liege  im  ©rabe,  unb  immer  war  eö  ber  @tubent,  ber 
fam  unb  fie  auö  bem  ©arge  l^ob.  @ie  lächelte  unb  fd^alt 
il^n  barüber. 

„^'lun  wo  ic^  träume,  ba  fommfl  bn  immer/'  fagte  fie. 

„3a,  immer  bin  ic^  eö,  ber  fommt  unb  bir  ^ilft, 
Sngrib,"  erwiberte  er.  „Daö  wci^t  bu  rec^t  gut.  Sd^ 
^ebe  bid)  auö  bem  ©rabe  ^erauö,  ic^  trage  bid^  auf 
meinen  ©c^ultern,  ic^  fpiele  bic^  jur  9tu^e.  3fmmer 
bin  ic^  eö." 

SBaö  fie  aber  ftetö  wieber  ftörtc  unb  aufweckte,  war 
ber  ©ebanfe,  ba^  fie  auffielen  unb  bem  Dalefarlicr 
üorfpiclen  muffe.  ®ie  ricj)tete  fid^  mehrere  SOZale  auf, 
um  eö  ju  tun,  i^atte  aber  nic^t  bk  Äraft  baju. 

©obalb  fie  auf  ba^  ©ofa  jurürffanf,  träumte  fie,  fie 
fä^e  jufammengefauert  in  bem  @acf,  unb  ber  ©tubent 
trage  fie  burc^  ben  SBalb.  ^mmer  war  er  eö. 

„2(ber  bu  warjl  eö  ni^t,"  fagte  fie  ju  i^m. 

„greilic^  war  ic^  eö,''  entgegnete  er  unb  läd^elte  übet 
i^ren  2Biberfpruc^.  „2)u  ^a|l  ja  in  all  ben  Sauren  tag* 
Iki)  meiner  gebacl)t,  ba  wirft  bu  boc^  begreifen,  ba^  iä} 
nid)t  anberö  fonnte,  alö  bid^  auö  biefer  großen  ©efa^r 
erretten." 
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Skis  fanb  [ie  aud}  gana  fclbfloetflänblici^,  unb  fic 
fing  ön  cinaufckn,  bo§  er  rerf)t  ^attc,  imb  ba^  er  cö 
tinrflic^  wat. 

3n  btefcm  ^cbanfcn  aber  tag  nun  eine  folc^e  ^elig- 
fcit,  ba^  [ie  oon  neuem  erwachte.  Unb  bk  Siebe  bur^* 
gitterte  ibr  ganjeö  2Be[en;  eö  ^tte  nic^t  wirnic^er  fein 
iönnen,  wenn  [ie  ben  beliebten  tat[äc^lic^  ge[e^en  unb 
ge[pro(^en  hätte. 

,,^ax\tm  !ommt  er  benn  nie  im  geben?"  [agte  [ie 
laut  „SBarum  !ommt  er  immer  nur  in  Xräumen?" 

<Sie  magte  nid^t,  [ic^  ju  rühren.  X)ann  märe  baß  Sie- 
beögefüf)!  entfto^en.  3br  mar  gumute,  aU  ^aU  [ic^  ein 
[d^euer  SSogel  auf  i^re  ©c^ulter  ge[e§t,  unb  [ie  fürchtete, 
ibn  ju  öcr[cf)eu«i)en. 

2Benn  [ie  [ic^  bemegte,  mürbe  ber  SSogct  baoon  fliegen 
unb  ber  ilummer  mieber  ^aä)t  über  [ie  bekommen. 

2II0  [ie  enblic^  oöllig  ermac^te,  mar  eö  bämmerig  in 
ber  Jpütte.  ®ie  mu§te  al[o  ben  ganjen  9lad)mittag  unb 
2lbenb  ge[c^Iafen  ^aben.  Denn  um  bk\i  So^rcöjeit  trat 
bit  Dämmerung  erji  um  je^n  U^r  ein. 

Das  @eigen[piel  ^atte  auc^  aufge|)ört,  ber  DaleEarlier 
mar  mo^-»!  [einer  SBege  gegangen.  3)?utter  3lnna  @tina 
mar  aber  noc^  ntcbt  beimge£e:^rt.  @ie  blieb  gemi^  bk 
ganac  5lac^t  fort. 

Doc^  baß  beunruhigte  3ngrib  nic^t.  @ie  [e^nte  [ic^ 
nac^  nichts  meiter,  alö  [ic^  mieber  nieberjulegen  unb 
meiter3u[rf)tafen.  Denn  [ie  fürchtete  [ic^  öor  bem  Äum; 
mer  unb  ber  SSerjmeiflung,  bk  über  [ie  hereinbrachen, 
[obalb  [ic  crmac^te. 

2(ber  ba  mürbe  [ie  itxvaß  gema^r,  baß  i^t  ju  benfen 
gab.  2Ber  hatte  bk  Xüre  jugemac^t?  2Ber  ^atte  9)Iutter 
SInna  (Stinaö  gro§eö  Xnä)  über  [ie  gebreitet?  Unb  mer 
^attc  ein  ^tüd  trocfeneö  25rot  neben  [ie  auf  bk  SSanf 
gelegt? 

J^ttc  er  all  bieö  für  [ie  getan,  er,  ber  „^iegenbocE'"? 

iinen  STugenblicf  mar  eö  i^r,  aU  [e^e  [ie  ben  Xraum 
unb  baß  2eben  nebeneinanber  flehen  unb  \id)  überbieten, 
[ie  äu  tröften.  Der  S^raum  \ianb  [onnig  unb  iää)tinb 
bü  unb  go^  bk  @eltg!eit  ber  ikU  über  [ie  auö,  um  [ie 
3u  erbeitern.   2lber  and)  baß  arme,  raul^e,  ^arte  Seben 
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fam  mit  einem  Heinen  <Scf)erftein  ber  Jreunblic^Heit, 
um  ii)t  bamit  ju  feigen,  eö  meine  cö  nic^t  fo  böfe  mit 
i^r,  voic  eö  bcn  2(nfc^ein  ^be. 


©ec^fleö  Kapitel 

^ngrib  unb  3)iutter  ©tina  wanberten  bmci)  ben  bunf? 
len  2ÖaIb.  @ie  waren  fc^on  oier  Xage  untern^egö  unb 
Ratten  brei  Dläc^te  in  (Sennhütten  gefctjkfen.  Sngrib  [a^ 
mübe  unb  erfd)öpft  auö,  i^r  ©ej'ic^t  _^otte  eine  burc^s 
ficf)tige  25Iäf[e,  i^re  2lugen  tvaxm  eingefunden  unb  glänj= 
ten  fieberhaft.  2)ie  alte  2lnna  @tina  marf  ah  unb  ju 
»erjito^Ien  einen  unruhigen  25lic6  auf  )ie  unb  hat  @ott 
in  i^rem  »^erjen,  bk  Gräfte  beö  SDIäb^enö  aufrecht  ju 
ermatten,  bamit  eö  nic^t  an  einem  SO^ooö^üget  nieberfinfen 
unb  flerben  mü[[e.  55iön)eikn  fonntc  bk  2tltc  fid)  aud^ 
nic^t  enthalten,  einen  fcf)euen  Slic!  hinter  fic^  ju  n^erfen. 
@ie  ^atte  ein  un^eimiicfKö  ©efü^I,  aU  ob  ber  oenfens 
mann  hinter  i^nen  ^er  burc^  ben  SBalb  fc^kicf)e,  um 
fic^  ba^  SDjäbc^en  boc^  noc^  ju  Idolen,  ba^  i^m  burc^ 
ba^  5Bort  ©otteö  unb  bk  l^inuntergetoorfenen  brei  Mnbz 
'ooll  (5rbe  yermä^It  worben  roar.  SDZutter  2tnna  ©tina 
mar  Hein  unb  breit  unb  i)attz  ein  gro^eö,  oicrecEigeö 
©efic^t,  ba^  aber  fo  Blug  auöfaf;,  bü^  eö  beina|)e  fc^ön 
war.  SUbergläubifc^  war  fie  nici)t;  fie  wohnte  ganj  attein 
mitten  im  ^albc  unb  fürchtete  ficl^  meber  oor  ^öubetern 
noc^  üor  ©efpenftern.  SSie  fie  aber  fo  neben  ^ngrib 
^erging,  fü^tz  fie,  fo  ficf)er,  aU  ob  i^r  jemanb  gefagt 
^ätte,  ba^  fie  neben  einer  ging,  bk  nid)t  me^r  ^u  biefer 
SBelt  gehörte.  Siefeö  ©efü^I  i)attt  fie  fofort  befrf)lic^en, 
atö  fie  am  3}?ontagmorgen  ba^  ^Mbä)zn  in  if)rer  ^ütU 
fanb. 

i2)ie  war  am  ©onntag  nic^t  mä)  ^aufe  gefommen, 
weil  brunten  im  ^farr^auö  bk  ^farrfrau  piö^licf)  er? 
franft  war,  unb  fo  war  3}Jutter  UTnna  <Stina,  bk  fid) 
gut  auf  Krankenpflege  oerftanb,  bort  geblieben,  um  bei 
if)r  ju  wachen.  t)i«  ganje  ^ad)t  ^inbmä)  ^atte  fie  bk 
.^ranfe  baoon  p^antafieren  ^ören,  ba^  Sngrib  i^r  er= 
fcf)ien€n  fei;  aber  bk  ^ütt  f)atu  eö  nicht  geglaubt. 

Unb  alö  fie  enblic^  ^eim  fam  unb  ba^  ?Ü?äbcl)en  in 
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in  i^rcm  (Stübd^cn  fanb,  ivoUU  \k  fogkid^  tuiebcr  inö 
^farr^auö  jurüdfgc'^cn,  um  boct  ju  fagcn,  ba^  eö  Fein 
©cfpcnft  gcmcfcn  fei,  maö  bic  ^farrfrau  gefe()cn  ^attc. 

2tl6  fie  aber  mit  Sngrib  barüber  fproc^,  geriet  bicfe  in 
einen  [old^en  ^uftanb,  ba§  ^ntUx  2lnna  ©tina  i^re 
2lbfic^t  nic^t  auöjufü^ren  wagte;  eö  war,  aU  vooUz  in 
Sngrib  baö  2eben  üerlöfc^en,  tt»ie  bie  glamme  eineö  2ic^tö, 
ba^  hei  einem  2Binbfto§  fladfert  unb  am  2(uögef)en  ijl:. 
©ie  ^ätte  flerben  können,  [o  leicht  wie  ein  gefangener 
SBogeL  Der  Xob  fcf)ien  nad)  bem  9)?äbc^en  auf  ^oub 
auöjuge^en,  barum  fam  alleö  barauf  an,  eö  ju  behüten 
unb  oorfic^tig  ju  be^anbeln,  wenn  man  eö  am  Seben  er= 
galten  njollte, 

Sie  2t(te  mufte,  tt)ie  gefagt,  fetbft  !aum  me^r  red^t, 
n>aö  fie  öon  Sngrib  glauben  folle;  ob  fie  nid^t  bod)  ün 
©efpenft  fei,  fo  wenig  2eben  fc^ien  noc^  in  ibr  ju  fein. 
(Sie  gab  eö  bann  oonflänbig  auf,  fie  jur  SSernunft  ^u 
bringen,  unb  wittfa^rte  i^rem  SSerlangen,  niemanb  wiffen 
ju  laffen,  ba^  fie  noc^  lebe.  Unb  bann  fann  biz  2llte 
barüber  nac^,  maö  nun  am  beflen  ju  tun  wäre.  @ie 
battc  eine  ©c^wefter,  bit  auf  einem  großen  ©ute  in 
2)alarne  Jpauö^älterin  war,  unb  befd^Iop  baber,  mit  3n= 
grib  ^u  biefer  ju  ge^en  unb  @d^wejl:er  ©tafoa  ju  über= 
reben,  bem  SlJäbc^en  einen  ^ta§  auf  bem  ©ut  ju  oer= 
fc^ffen.  Sngrib  muffe  fic^  bann  bamit  begnügen,  eine 
geringe  Sienjlmagb  ju  werben.  Sinen  anbern  Üat  wiffe 
fie  ni^t. 

Unb  nun  waren  fie  auf  bem  2Öeg  nad^  biefem  Jpertem 
bof.  SJJutter  2lnna  ©tina  Bannte  bii  ©egenb  fo  genau, 
ba^  fie  nid^t  auf  ber  £anbfi:ra§e  ju  geben  brandeten, 
fonbern  einfame  SBalbpfabe  einfc^tagen  konnten.  Slber 
ba  war  eö  ibnen  aud^  fc^led^t  gegangen.  3^re  @c^ube 
waren  niebergetreten  unb  jerriffen,  i^re  fRödt  bef^mu^t 
unb  unten  aufgeflogen,  din  Heiner  boö^after  äannen* 
jweig  i)attt  einen  langen  @d^Ii§  in  Sngribö  Sacfenärmel 
geriffen. 

2Cm  2lbenb  beö  üierten  Xao,e^  famen  fie  au^  bem 
^aibt  ^txaxi^  auf  einen  ^ügel,  oon  wo  auö  fie  in  ein 
tiefeö  Xat  fd()auen  Eonnten.  2)runten  im  Xai  huiktc 
^id)  ein  @ee  auö,  unb  na^e  am  ©tranbe  lag  eine  l^obe 
Snfel,  auf  ber  ein  vod^t^  ^crrfcbaftöbauö  aufragte.  2lfö 
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WlutUt  STnna  ©ttna  bat  Jpauö  [a^,  fagtc  fic,  cö  ^«i^e 
Wlunl\)t)ttan,  unb  bort  roo^ne  t^re  (Sc^trcfier. 

Sa  oben  auf  bem  ^ügel  oerfuc^ten  bic  bciben  Jic^ 
nun  [o  ^ü6fc^  aU  möglich  ju  mad^en.  <Bk  knüpften  i^rc 
^opftüc^er  um,  wifc^tcn  if)re  @c^u^c  mit  3)iooö  ab  unb 
wufc^cn  \i(i)  in  einem  SBalbbacf).  Unb  2}jutter  Slnna 
@tina  oerfuc^te  an  Sngribö  ^rmel  eine  ^alU  ju  kgen, 
bamit  man  ben  9{i§  nid)t  [e^en  [oHte. 

2lber  bie  2llte  [eufjte,  alö  [ie  baö  SJJäb^en  an[a^,  unb 
ber  2}iut  njollte  fie  oerlaffen,  unb  itvat  nid)t  allein,  weit 
Sngrib  in  ben  illeibern,  bk  [ie  i^r  geti€f)en  ^atte,  unb 
bk  i\)t  gar  nic^t  paßten,  fo  [onberbar  auö[a^,  fonbern  fie 
fürchtete,  ©c^roejler  ©tafya  würbe  fie  nie  in  il^ren  Dienft 
nehmen,  benn  [ie  \ai}  ent[e^Iic^  ^d)wad)  auö.  So  wäre 
nid^t  ml  anberö  gen?e[en,  aU  wenn  [ie  einen  SBinb^auc^ 
l^ätte  bingen  woHen.  2)aö  S)Jäbcf)en  fonnte  nic^t  me^r 
kijlen  alö  ein  franfer  Schmetterling. 

(£obalb  [ie  fertig  waren,  gingen  [ie  ben  25erg  hinunter 
unb  auf  bm  @ee  ju,  So  war  nur  eine  furje  ©trecfe, 
bann  waren  [ie  auf  bem  SSoben  beö  Jperren^ofö. 

2lber  welc^  ein  ^err[c^aftö[i§  war  baö! 

@ro§e,  öertt)a^rtofte  tiefer,  üon  benen  ber  2BaIb  alU 
mä^Iic^  wieber  ^e[i§  ergriff,  erflrecften  [ic^  ringöum. 
£)ie  25rüc!e,  bk  ju  ber  3n[el  ^inüberfü^rte,  irar  [o 
morfc^,  ba^  [ie  meinten,  [ie  werbe  faum  noc^  [o  lange 
l^alten,  hit  [ie  barüber  gegangen  [eien.  X>k  Slllee,  bk 
t>on  ber  S3rücfe  jum  SBo^n^auö  führte,  war  mit  ©ras 
bewac^fen  mk  ein  ©all,  unb  ein  com  Sturm  gefällter 
S5aum  lag  quer  über  bzm  SSeg. 

Sc^ön  war  eö  freiließ  auf  ber  Snfel,  [o  [d()ön,  ba^ 
gut  ein  @c^lo§  ^ätte  baraujf  fielen  fönnen.  2lber  im 
©arten  gab  eö  nic^t  eine  einzige  gepflegte  25lume,  in  bem 
weiten  ^arE  erj^icften  bk  25äume,  unb  gro§e  [c^warje 
Sc^ncrfen  ttod)zn  über  bk  grünen,  feuchten  ^fabe. 

knna  @tina  würbe  unrubig,  alö  [ie  [ab,  vok  verfallen 
alleö  ^ier  war,  unb  [ie  murmelte  oor  [ic^  \)\n: 

„3Baö  ifl  bari  3ft  ©c^wefler  ©tafoa  tot?  OBie  ift 
eö  möglich,  ba^  [ie  eö  f)m  [o  auö[ebcn  lä^t?  2)a  [af> 
eö  oor  brei^ig  Salären,  alö  ic^  julc^t  ^ier  war,  ganj 
anberö  auö.  SBaö  in  aller  Söelt  fällt  benn  ©tafoa  ein?'' 

©ie  fonnte  gar  nid^t  begreifen,  ba^  an  einem  ort, 
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lüo  otafoa  iDof)ntc,  eine  [oIcf)e  Unocbnung  einreiben 
Hönntc. 

3ngrib  ging  (angfam  unb  äögecnb  leintet:  SDZutter  STnna 
®tina  f)er.  3n  bcm  2lugcnblic!,  tvo  [te  ben  §u^  auf  bic 
JBrüdc  [e^te,  I^atte  fie  gemerft,  ba§  nic^t  nur  ^roei,  fon* 
bern  brei  bamber  gingen. 

(Jö  mar  i^r  jemanb  entgegengekommen,  bec  bann  aber 
mieber  ummanbte  unb  mit  i^r  ^urüdfging. 

^ngrib  ^örte  feine  (Schritte,  aber  ber,  ber  mit  i^r 
ging,  jeigte  [ic^  unflar  bic^t  an  i^rer  ©eite;  fie  ifonnte 
feigen,  bü^  jemanb  ba  tt?ar. 

@ie  erfc^raf  heftig  unb  «JoHte  Guttut  2(nna  @tina 
hittm^  mieber  umjufe^ren;  fie  njollte  i^r  fagen,  ^ier  fei 
alleö  fo  oerjaubert,  ba'$  fie  md)t  meiter  gu  ge^en  «jage. 
2(ber  e^e  fie  ein  2Bort  ^erüorbrac^te,  fam  ber  grembe 
fo  bic^t  an  fie  l^cran,  ba^  fie  i^n  er!enncn  Homtte. 

Unb  bk  ©ejialt,  bk  üor^er  nur  ganj  fc^atten^aft  ge? 
reefen  war,  lüurbe  nun  flarer  unb  flarer,  unb  fc^tie^lic^ 
fa^  fie,  ba^  er  eö  n^ar,  er,  ber  Otubent! 

yintx  tmv  eö  nic^t  me^r  gefpenfterf)aft  unb  un^eim* 
lic^  für  fie,  ba^  er  ba  ging,  ^cnliä)  unb  feierli^-  tvav 
eö,  ba^  er  i^r  entgegengekommen  mar.  So  tüar,  aB 
fei  er  cö  gewefen,  ber  fie  ^ierl^ergefüfirt  ^atte,  unb  ii)v 
bk^  nun  jeigen  ttJoHte,  inbem  er  Um  unb  fie  begrüßte. 

Sr  ging  mit  i^r  über  bk  95rü(fe,  burc^  bk  SlUee  unb 
fogar  mit  in  baß  Spanß  i)imm. 

3ngrib  fonnte  nicf)t  roiberfle^en,  fie  mu§te  ben  ^opf 
immer  wieber  nad)  ber  Iin!en  ^titt  bre^en.  X)a  fa^  fie 
ja  fein  ©efic^t  bi(i)t  an  i^rer  linfen  SÖange.  (5ö  war 
eigentlich  nic^t  einmal  ein  @efid)t,  fonbern  nur  ein  roun; 
beroolleö  2äcf)eln,  baß  i^r  järtlicf)  na^^e  !am.  SBenn  fie 
aber  ben  ^opf  manbte,  um  eö  beutlic^  ju  fe^en,  bann 
tüar  eö  nic^t  me^r  ba.  9'lein,  baß  war  nicf)tö,  baß  fic^ 
ooUfommen  beutiic^  fe^en  laffen  ifonnte.  @obaIb  fie  jes 
boc^  wieber  gerabeauö  fcf)aute,  fc^immert«  cß  anfß  neue 
bid)t  neben  i^r. 

(^r,  ber  fie  begleitete,  fprac^  nic^t.  Sr  tat  and)  nic^tö, 
er  Iäcf)elte  nur;  aber  baß  war  i^r  genug.  3a,  eö  war 
i^r  me^r  alß  genug,  benn  er  geigte  if?r,  ba^  cß  auf  ber 
2BcIt  jemanb  gab,  ber  fie  mit  inniger  Siebe  fcfl^ielt. 

Bk  füllte  feine  9Zäf)e  alß  etwaö  fo  2SirHici:)eö,  ba^ 
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fic  fcft  überzeugt  ttxir,  ec  befcf)ü^c  fie  unb  ivad)t  ühtx 
\i)t.  Unb  üoc  bicf^m  [ctigcn  SSenju^tfein  tvid)  all  bic 
SSersroetflung,  bk  bk  tiartcn  SSorte  i^rer  Pflegemutter 
in  i^t  erttiecft  f)attcn. 

Sngrib  füllte  fic^  bem  Scben  öon  neuem  jucücfges 
geben.  SBenn  jemanb  [ie  liebte,  ^atte  [ie  njieber  dn  3flcc^t 
ju  leben. 

Unb  ba^zt  Um  eö,  ba§  fie  mit  einem  jarten  9tot  auf 
ben  SSangen  unb  mit  ftra^lenbem  ©lanj  in  ben  2lugen 
in  bk  Mcf)^  öon  ^mti)\)ttün  eintrat;  jart  unb  gebrec^^ 
li^  unb  burd;[icl)tig,  aber  fo  fc^ön  mie  eine  cUn  erblühte 
jKofe. 

©ie  ging  noc^  immer  mie  im  Xraum  unb  iüu§te  nic^t 
red^t,  wo  [ie  war,  aber  waß  fie  am  meijlen  rounbertc 
unb  fie  beinai^e  auö  biefem  traumartigen  ^uffcanb  auf* 
»üeifte,  tt)ar,  ba^  brüben  am  ^erb«  dm  jroeite  ^uttn 
3lnna  ©tina  jianb.  ©ie  flanb  bort,  flein  unb  breit  mit 
großem,  üierecügem  ©efi^t,  getabe  mk  bk  anbere.  2(ber 
warum  war  biefe  fo  fein  in  einer  weisen  ^aube  mit 
einer  großen  ©cl)leife  unter  bem  Äinn  unb  in  einem 
fcl)TOar3en  Sombafinfleib?  3ngrib  war  eö  fo  jum 
©cl}tt)inbeln  wirr  im  Äopf,  bü^  fie  eine  gange  5Beile 
braucl)te,  hiß  ibr  flar  würbe,  ba^  bizß  Sungfer  ©taft)a 
fein  mu§te. 

©ie  füllte,  wie  5Wutter  2tnna  ©tina  unruhige  25lirfe 
auf  fie  richtete,  unb  t>erfuc^te,  fic^  sufammenjuneibmen 
unb  guten  Xag  ju  fagen,  aber  fic  Fonnte  unb  !ontite  an 
nic^tö  anbereö  benEen,  alö  ba^  e  r  ju  ibr  gekommen  fei. 

hinter  ber  Jlüc^e  war  ein  winjig  fleineö  ^ämmer^n 
mit  blaugewürfelten  SSegügen  auf  ben  SDZöbeln.  ^ier 
würben  fie  bineingcfübrt,  unb  Jungfer  ©tafüa  gab  i^nen 
Kaffee  unb  etwaö  ju  effen. 

5iÄutter  Stnna  ©tina  rüc!te  auc^  gleich  mit  ibrem  Sin* 
liegen  b^i^o^ö.  ©ie  rebete  fe^r  lange,  fagte,  fie  wiffe, 
in  welkem  ainfel^en  ibre  ©c^wefler  hd  ber  ^rau  SSerg^ 
rat  fle^e,  bic  baber  bic  3Ba^l  ber  Sienerf^aft  ganj  ber 
^ngfer  ©tafüa  überlaffe. 

Sungfer  ©tafoa  erwiberte  nic^tö  barouf,  fie  warf  nur 
Sngrib  einen  25li(f  ju,  ber  fo  üiel  fagte,  alö  ba^  i^x  biefe 
©a^e  nic^t  anvertraut  worben  wäre,  wenn  fie  Seute  ges 
wäblt  bötte,  bic  Sugrib  geglichen  hätten. 
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2)ann  rühmte  SJZiittcr  2(nna  ©tina  ^ngrib  unb  fagtc, 
bicfc  fei  ein  brauc(>barcö  9}Zäbcf^en.  25iö  je^t  ^abt  fie  in 
einem  iJJfarr^ouö  gebient,  nun  ober,  wo  fic  ern30cf)[en 
fei,  möd;te  fie  gern  etmaö  Örbentlic^eö  lernen,  unb  ba 
^aht  SDlutter  2lnna  ©tina  gebac^t,  fie  tüolk  fie  ju  jjemonb 
bringen,  hd  bem  fie  me^r  lernen  Bnnte,  atö  bei  irgend 
jjemanb  anberem,  ben  fie  Ifenne. 

2luc^  barcmf  ermiberte  SD^utter  ©toföa  fein  SCBort 
STber  i^re  SSlirfe  üer^e^lten  i^re  SSerraunberung  borüber 
nic^t,  bcj§  dn  SKäbc^en,  boö  in  einem  ^farr^aufe  gebient 
^oben  foHte,  feine  eigenen  Äleiber  ^atH^  fonbern  foldfye 
t)on  SKutter  2(nna  @tina  |)atte  entlegnen  muffen. 

X)a  erjä^lte  bk  2itte,  tt)ie  fie  felbfl  allein  im  ^albt 
gefeffen  i)aht,  t>on  ollen  ben  S^rigen  gonj  J>erIoffen.  Unb 
wie  bo  biefcö  EDlöbc^en  an  monc^em  2(benb  ober  frü^ 
om  S!)2orgen  ju  i^r  ^erouögeloufen  fei,  um  noc^  i^r  ju 
feiern  2)eö^olb  ^obe  fie  nun  gegloubt  unb  gehofft,  bo^ 
fie  i^r  einmol  ju  einem  guten  ^lägc^en  üer^etfen  !önne. 

S^lun  fproc^  Jungfer  @toft)o  unb  fogte,  eö  fei  rec^t 
fc^obe,  bo§  fie  einen  fo  weiten  SBeg  gemocht  Rotten,  um 
einen  Dienfi  ju  fuc^en.  SBenn  boö  Wlabd)m  broö  roöre, 
fönnte  eö  fieser  ouf  einem  ©tit  in  i^rem  J^eimot^besirf 
eine  ©teile  finben. 

^flun  oerjlonb  ^ntttv  STnno  ©tino,  bo^  i^re  @oc^e 
fc^ted)t  fionb,  unb  fie  begonn  bo^er  einen  feierlichen  $ton 
onäufrf)Iogen: 

„^ier  ^ojlfc  bu  nun  btin  2eben  long  in  größter  25e; 
quemlic^feit  unb  im  Überfluß  üerbroc^t,  ©toft>o,  itw^renb 
ic^  mic^  in  bitterer  2lrmut  burc^gefämpft  l^obe.  2lber  hi^ 
ouf  ben  heutigen  Xog  ^ok  ic^  bic^  noc^  nie  um  etmoö 
gebeten.  Unb  nun  roinjl:  bu  mic^  wie  eine  25ettlerin 
fortgeben  loffen,  ber  mon  etttjoö  ju  effen  gibt,  ober 
ttjeiter  nic^tö/' 

Jungfer  ©tofoo  löc^elte  ein  menig,  bonn  fogte  fie: 

„©c^roefier  2lnno  ©tino,  morum  fogft  bu  mir  ni^t 
fcie  SBo^r^eit?  ^d)  bin  ouc^  ouö  Stdglonbo,  unb  ic^ 
möchte  mo^t  »iffen,  in  njclc^er  25ouernflube  bort  folc^ 
2(ugen  unb  ein  folc^eö  ©efic^t  roüc^fen?" 

@ie  beutete  ouf  Sngrib  unb  fu^r  fort: 

„3cf)  oerflc^e  red^t  gut,  bo§  bu  einer  Reifen  möc^tefl, 
bit  fo  ouöfie^t,  at>er  ic^  öerj^el^e  nic^t,  wie  bu  glouben 
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fonnflt,  bctnc  ®d^tt)ef!er  ©tafoa  [et  fo  fc^wac^  im  Äopf 
geworben,  bo§  bu  fte  betrügen  Jönntefl?" 

^utttt  2lnna  ©tina  erfc^raB  fo,  ba^  fte^Fein  SBort 
mel^r  ^eroorbradfjte.  Sngrib  aber  befc^Iof,  fic^  ber  2llten 
anjuoertrauen,  unb  fing  [ogleic^  an,  mit  ieijer,  fc^öner 
©timme  i^re  ©efd()ic^tc  ju  er^äbien. 

Unb  Eaum  ^atU  Sngrib  mit  ein  paar  SBorten  berichtet, 
tt)ie  fie  im  ®rab  gelegen  unb  tt)ie  ba  ber  2)alefarlier  ge= 
?ommen  [ei  unb  [ie  gerettet  ^abt^  aU  Srungfer  vStafoa 
ganj  rot  rourbe  unb  fic^  fcbnell  oorbeugte,  um  eö  ju  üer; 
bergen,  ^ö  bouerte  nur  einen  2lugenbli(f,  aber  e^  mu§te 
d:tt)aß  ®uteö  hibmUt  ^aben,  benn  fie  fa^  nun  ganj 
freunblid^  auö. 

©ie  begann  auc^  gleich,  um|ilänbtic|)  nad^  aWem  ju 
fragen,  unb  oor  allem  njoflte  fie  njiffen,  ob  Sngrib  ficb 
oor  bem  irrsinnigen  gefürchtet  ^abe. 

2(c^  nein,  fagte  Sngrib,  er  tue  feinem  9)Zenfc^en  etn?as 
jitteibe.  ^r  fei  and}  gar  nid^t  öerrüdPt,  er  fönne  j[a  fau* 
fen  unb  üerfaufen,  er  fei  nur  öerfc^ü entert 

2(m  fc^werfien  aber  mürbe  eö  Sngrib,  ba^  ju  erjäblen, 
n?aö  fie  bk  Pflegemutter  ^atte  fagen  ^ören;  aber  fie  be- 
richtete eö  aufrichtig,  wenn  auc^  mit  fc^Iuc^jenber 
©timme. 

S?a  fHanb  S^ingfer  ©tafoa  auf,  trat  ju  i^r,  fd^ob  ibr 
baö  r^opftuc^  jurücf  unb  fab  i^v  tief  in  bk  2(ugen.  ,Dann 
ftrei(Jclte  fie  i^r  bk  SBange  unb  fagte: 

„Überfpringen  ©ie  baß  nur,  .kleine,  baß  brauche  id) 
md)t  ju  miffen.  2(ber  nun  muffen  meine  ©d^roej^er  unb 
graulein  ^rxQvib  entfd^ulbigen,"  fügte  fie  ^inju,  „id^ 
mu^  ber  gnäbigen  grau  ben  Kaffee  bringen.  Sc^  Bommc 
aber  glei^  roieber  unb  ^öxt  bann  bk  gortfe^ung.'' , 

9llö  fie  mieber  jurücffam,  fagte  fie,  fie  ^ahc  ber  S3erg= 
rätin  t)on  bem  jungen  Wläb(^m  crjä^It,  baß  im  ©rabe 
gelegen  '^aU.  Unb  nun  möchte  ibre  grau  Sngrib  gerne 
fe^en. 

©ie  mürben  bk  treppe  binaufgefübrt  inö  obere  ©tocf* 
merH  unb  in  ben  Fteinen  ©alon  ber  grau  SSergrot. 

SOlutter  2(nna  ^tina  Ukb  in  bem  feinen  ^intmer  an 
ber  Xm  fleben,  Sngrib  aber  mar  gar  nic^t  fc^üd^tern, 
fie  ging  gleid^  auf  bk  alte  Dame  juunb  gab  i^r  bk 
Jpanb.  ©ie  mar  öor  anbern,  bk  öiel  meniger  i>orne^m  ouö- 
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io{)cn,  oft  red^t  öcriegcn  gcmcfcn,  aUt  ^icr  füllte  fic  fic^ 
j^ar  nid)t  bebrücft.  ©ic  , empf anb  nur  cm  unenbtic^e^ 
<^(ü(f,  ba§  [ie  I)ier^cr  gefommcn  tüar. 

„Soö  ift  alfo  bie  kleine,  bte  begroben  gemefen  ijl?" 
frogte  bie  SSergrätin  unb  nidftc  i^r  freunblic^  3U.  „SBcnn 
cö  bir  nic^t  gu  öiel  ifl,  bann  erjähic  mit  beinc  ©e* 
fc^icf)te,  mein  Äinb«  3c^  lebe  ^ier  [0  einfam,  ba§  ic^  nic^tö 
fe^c  unb  f)örc/' 

Unb  Sngtib  fing  öon  neuem  an  ju  erjagten.  2tb«c 
fie  war  noc^  nic^t  weit  gekommen,  aU  fie  unterbroc^n 
mürbe.  Die  gnäbige  ^rau  machte  cö  gerabe  wie  ^ngfcr 
©tafoa«  @ie  ffcanb  auf,  fc^ob  Sngrib  ba^  ^opftuc^  ju? 
Yüd  unb  fa^  i^r  in  biz  Slugen. 

„3ö,  ja/'  jagte  fie,  mit  fic^  felbfl  fprec^enb,  „ic^ 
Fonn  eö  oerjle^en.  ^c^  begreife,  ba^  er  biefen  2tugen  gc= 
f)orc^en  mu§te/' 

^um  erftcnmal  in  i^rem  Seben  mürbe  ^ngrib  megen 
i^reö  'SJlutt^  gelobt.  Die  58ergrätin  meinte,  fie  fei  fe^r 
mutig  gemefcn,  ba^  fie  gemagt  ^aht,  fic^  einem  SSer^ 
rücften  anzuvertrauen. 

©ie  ^abe  allerbingö  ein  menig  Stngft  gel^abt,  er? 
miberte  Sngrib,  aber  noc^  melb^^  ^aht  fie  fic^  batvor  ge= 
\üxd)kt,  ba^  biz  2)?enfc^en  fe^en  fönnten,  mie  fie  boj: 
malö  auöfo^.  Unb  er  tue  ja  niemanb  etmaö  juleibe,  er 
fei  faft  ganj  richtig,  unb  er  fei  fe^r  gut. 

9lun  moUte  bit  gnäbige  grau  miffen,  mie  er  ^eife, 
aber  ba^  mu^te  Sngrib  nic^t.  ©ie  I^atte  niz  einen  anbitn 
Dramen  gehört  aU  „©ei^bod". 

5DJe^rere  WtaU  fragte  biz  25ergrätin,  mie  er  fic^  betrage, 
menn  er  feine  2öaren  anhiztz,  unb  ob  fie  nidfjt  über  i^n 
gclacl^t  ^aU  unb  gebac^t,  er  febe  abfc(>redfenb  auö,  ber 
—  „©ei^ocf^ 

(5ö  flang  ganj  fonberbar,  biz  gnäbige  g'rau  baß  SBort 
©ei§bocf  auöfprec^en  ju  ^ören.  ©ie  fagte  eö  mit  uns 
cnblic^cr  SSitterfeit,  unb  boc^  mieber^otte  fie  cö  einmal 
umö  onbere. 

CRein,  fagte  ^ngrib,  er  fei  i^r  gar  nic^t  abfc^recfenb 
»orgeFommen.  Unb  fie  lac^e  nic^t  über  fo(d>e  UngtücB? 
Uc^e. 

Die  25ergrätin  fa^  immer  freunblic^er  auö,  ie  länger 
fic  mit  Sngrib  ff>racl^. 
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„^ö  fc^eint,  ba^  bu  bic^  auf  irrfinnige  icutc  ocrfief))!:, 
mein  Äinb/'  fagte  fie.  ,,2)aö  ifl  eine  gro§e  ©abe,  bie 
tneijlen  fürchten  fic^  oor  fold^en  ormen  9)2enfc^en. 

@ie  ^atte  Sngribö  ^rjä^Iung  hiß  jum  ©c^luffe  3u= 
gehört  unb  fa§  nun  noc^benfli^  bcu 

„^a  bu  nun  fein  anbereö  ^eim  i^aft,  mein  Ätnb/^ 
fagte  fie  fc^Iieflic^,  „fo  hktt  i(i)  bir  an,  hü  mir  ^u 
iieiben.  ^ä)  alte  grau  roo^ne  ^ier  ganj  allein;  bu  fannjl 
mir  ©efcllfc^aft  leiften,  unb  ic^  «jerbe  bafür  forgen,  ba^ 
bu  atleö  cr^ältjl,  maß  bu  brauc^f^.  2Baö  fagfl  bu  ba^u, 
mein  ^inb?'' 

„^ö  fann  eine  3^tt  kommen,''  fu^r  bk  gnäbigc  grau 
fort,  ,,ba  tvix  beine  Altern  benac^rid^tigen  muffen,  ba^ 
bu  no^  tebft,  aber  üorläufig  foll  eö  hUihtn,  tt)ie  eö  ifl, 
bamit  bu  ^eit  |>aft,  bic^  ju  beruhigen.  Unb  bu  barfft  mic^ 
Plante  nennen,  aber  mc  foil  id}  bicf;  nennen,  meine 
^htV' 

„Sngrib,  Sngrib  Serg/' 

/,3ngrib,'^  mieber^olte  bk  25ergrätin  nac^enFIic^. 
„3c^  möchte  bic^  lieber  anberö  nennen.  %U  bu  mit  beinen 
©ternenaugen  l^ier  cintratfl:,  backte  ic^>  glcic^,  bu  mü^- 
teft  SHignon  ^ei^en/' 

2llö  bem  ^äbchm  nun  FTar  würbe,  ba^  eö  ^ier  eine 
mttiid)t  ^timat  finben  fottte,  mar  cö  i^r  eine  neue  58e; 
fräftigung  bafür,  ba^  fie  auf  übernatürliche  SBeife  l^ier^ 
^ergefü^rt  n^orben  mar.  Unb  fie  flüfterte  einen  I)anf 
ii)xzm  unfic^tbaren  25efc^ü^er  ju,  noc^  ef)e  fie  ber  25erg= 
rätin,  Jungfer  ©tafoa  unb  9}iutter  STnna  ©tina  banlEte. 


Sngrib  )d)tkf  in  einem  Jpimmelbett,  fc^aufelte  ficft 
auf  <xnbtüi)alh  &.kn  ^oben  geberfiffen,  ^attc  baumem 
hnitt  ^o^lfäume  am  25ettud^  unb  eine  feibene  2)ecfe, 
bk  mit  fc^mebifc^en  fronen  unb  fran3öfifcf)en  ^ilkn  be- 
ftirft  war.  2)aö  S3ett  mar  fc^r  b,reit,  fo  breit,  ba^  ,fie 
liegen  Eonnte,  mie  eö  i^r  besagte,  ber  Sänge  ober  ber 
üuere  nac^,  unb  eö  mar  fo  ^oc^,  ba^  fie  ^mei  ©tufen 
^inauffleigen  mußte,  um  ^ineinjufommen.  £)ben  am 
SSett^immef  fcbmebte  ein  2(mcr  unb  ließ  bunte  ©arbinen 
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über  [le  ^crabmdlen,  unb  unten  auf  ben  25ettpfofl:en 
fa§cn  onbere  2lmoretten  unb  hielten  ben  «Stoff  in  SSogen 
in  bk  Jpöf)e. 

3n  bem  '^immet,  roo  ta^  ^ctt  ftanb,  wav  aud)  eine 
olte  gcfrf)tt)eifte,  mit  ^itronen^olj  eingelegte  Äommobe, 
unb  auö  biefcr  burfte  Sngrib  roei^eö,  buftenbeö  Sinnen 
^erouönc^men,  fooiel  if)r  besagte.  Slu^erbem  mar  ein 
@df)ranf  ba  ooll  fc^öner  bunter  Kleiber  ouö  ©eibe  unb 
fDIuffcHn,  bk  nur  ju  märten  fc^ienen,  melc^eö  oon  it)nen 
fie  an^ujic^en  beliebe. 

Söenn  fie  am  SD^orgen  ermac^te,  ftanb  neben  i^r  ein 
^affeebrett,  ba^  üon  «Silber  unb  altem  ofiinbifc^en  ^or? 
jetlan  flimmerte.  Unb  jeben  SOZorgen  biffen  i^re  Reinen 
meinen  ^^ne  in  feineö  SBei^enbrot  unb  ^errlic^eö  'SJlan' 
belbodfroert  ^tbm  Xag  EIcibete  fie  fic^  in  ein  leic^teö 
2}2uffelingctt)anb  mit  freugmeiö  gebunbenem  ©pi^entuc^. 
3^r  »^aar  mürbe  im  D^lacfen  ^oc^  aufgefiterft,  unb  um 
bic  ©tirne  unb  an  ben  (Schläfen  trug  fie  Reine  Äorf* 
jie^erlöcBc^em 

9ln  ber  2Öanb  gmifc^en  ben  g^enflern  l^ing  ein  ^pii^ 
gel  mit  einem  fd^malen  ©laö  in  breitem  @olbral)men; 
ba  fonnte  fie  fic^  befe^en,  i^rem  95übe  junirfen  unb 
fragen:  „23ift  bu  baß'^,  «öifl  bu  eö  mirftic^?  2öie  bifl 
bu  lf)ier^crgefommen  ?'' 

Stagöüber,  menn  Sngrib  baß  '^inimit  mit  bem  ^im? 
melbett  üerlaffen  ^atte,  pflegte  fie  in  bem  fc^önen  ©alon 
iü  fi^en  unb  ju  fticfen  ober  auf  <Bäbi  ju  malen,  unb 
menn  fie  beffen  mübe  mürbe,  fpielte  fie  auf  ber  ©itarre 
unb  fang  fleine  Sieber  baju,  ober  fie  unterhielt  ficf)  mit 
ber  25ergrätin,  bit  fie  franjöfifd^  teerte  unb  fic^  ein  SSers 
gnügen  barauö  machte,  fie  jur  feinen  25ame  auöju= 
bilben. 

2lber  tin  tjerjauberteö  (Sc^to§  mar  eö  boc^,  in  baß 
fie  gekommen  mar.  So  mürbe  i^r  fd)mer,  fic^  oon  biefem 
^ebanUn  loö3umarf)en.  Sie  ^attt  ii)n  oon  bem  erflen 
Slugenblicf  an  gehabt,  unb  er  überFam  fie  immer  aufö 
neue. 

.^ein  SOZenfc^  fam  herein,  feiner  jog  ^inauö.  ^n  bem 
großen  ^aufe  mürben  nur  ein  paar  '^immev  bemo^nt. 
T)\e  anbern  betxat  niemanb.  Sfüemanb  ging  in  ben  ©arten, 
niemanb  pflegte  if)n.  3tuf  bem  ganzen  .^of  gab  eö  nur 

382 


einen  ^ec^t  unb  einen  alten  9}Zann,  ber  ^0(3  ^adtc. 
Unb  Swngfer  ©taföa  \)atk  nur  jroei  ajiägbe,  bie  ,i^c  in 
ber  Md)c  unb  bei  ber  9}ZUcf)tt)irtfrf)oft  Ralfen. 

2lber  eö  gab  jletö  feine  ©eric^te  auf  bem  Xi^d},  unb 
bk  gnäbige  grau  unb  3ngrib  n?aren  immer  hcbknt  unb 
angcHeibet  mie  feine  oorne^me  Damem 

Unb  menn  auc^  [onft  nic^tö  auf  bem  atten  ^errfc^aftö? 
fi^  gebie|>,  [0  war  eö  boc^  iebenfaltö  ein  Ort  mit  frud;t? 
barem  SSoben  für  Xräume.  Unb  wenn  ouc^  niemanb 
25lumen  unb  Kräuter  f)ier  pflegte,  fo  forgte  boc^  Sngrib 
treulich  für  i^re  $traumrofen.  I)iefe  njuc^jen  um  fie  |er, 
fobalb  fie  nur  eine  einfame  ©tunbe  ^atte.  Da  war  eö 
i^r,  a(ö  hilbüzn  rote  Xraumrofen  einen  X^ron^immel 
über  i^r» 

3f{ingö  um  bk  Snfel  ^erum,  n)o  bk  25äume  fic^  über 
ba^  SBaffer  beugten,  fo  ba^  i^re  (angen  '^wd^t  tief  ^mi? 
fc^en  ba^  ©d^ilfro^r  hinabgingen,  wo  25üfcf)e  unb  (^o^c 
23äume  ftanben,  bk  ^ier  ganj  befonberö  üppig  empor* 
tt)uc^fen,  führte  ein  g^u§pfab,  ben  Sngrib  befonberö  liebte. 
Jpier  erfd()ien  i^r  alleö  fo  njunberbar:  bk  SPäume,  beten 
©tamme  mit  eingefc^nittenen  25uc^jlaben  bebecft  waren, 
bk  alten  25änfe  unb  Slu^cplä^e,  foroie  ein  paar  morf^e 
©arten^äuöc^en,  bk  bem  ^inftürjen  na^e  fc|)ienen,  fo 
ba^  fie  fie  nic^t  ju  betreten  wagte. 

2Öie  merFmürbig  war  eö  boc^,  fic^  ju  benFen,  ba^  eö 
i^icr  einjlt  SJjcnfc^en  gegeben  f)aben  foHte,  S[)Zenfc^en,  bie 
QtUht^  gef^wärmt  unb  geliebt  Ratten,  unb  ba^  {?ier  ntcf)t 
immer  ein  öerjaubcrteö  @d^lo§  gewefen  war! 

Jpier  am  @ee  war  bk  SSer^auberung  am  flärf j^en.  ^ier 
Fam  jeneö  2(ntli§  mit  bem  Säc^etn  ju  i^r.  ^ier  Fonntc 
fie  i^m,  bem  (Stubenten,  banFen,  ba^  er  [ie  ^kx^ev  ge* 
Uittt  ^atte,  wo  fie  fo  glücFIic^  war,  wo  man  fie  tie^ 
f)atu  unb  fie  oergeffen  machte,  wk  ^axt  anbere  fie  be^ 
^anbelt  Ratten. 

3öenn  er  eö  nic^t  fo  eingerid^tet  ^tte,  würbe  man 
i^r  fic^erlicl^  nic^t  ertaubt  i^ahm^  i)kx  ju  bleiben;  ba^  wäre 
unmöglich  gewefen. 

@ie  wu§te,  ba^  er  eö  fein  mu§te.  D^loc^  niematö  ^atte 
fie  fold^e  milbc  ©ebanFen  gehabt;  fie  ^attt  immer  an  if>n 
gebadet,  aber  nie  i^atte  fie  gefüllt,  ba^  er  i^r  na^e  fei 
unb  fie  befc^öge. 
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^incö  nur  ^ättc  fic  gerne  gemußt.  SÖann  er  fclbft 
fommen  würbe?  Denn  fommen  mu§te  er  ja  ctnmaU 
€ö  rvat  md}t  unmöglich,  ba§  er  i^icr^erfam.  3n  tiefen 
2(ttecn  ^otte  er  einen  Ztü  [einer  ©ecle  jurücf gelaufen. 


2)er  (Sommer  t>erging  unb  ber  JpcrbjT  cmrf).  SÖei^- 
nackten  rü(fte  ^eran. 

„gräukin  Sngrib/'  ^a^H  Jungfer  ©tafoa  eineö$tageö, 
üma^  ge^eimniöootf,  „icf)  gtaube,  @ie  foHten  miffcn, 
bo^  ber  junge  Jperr,  bem  biefeö  ©ut  gehört,  ju  2öei(;s 
nackten  nöc^  »^aufe  fommt.  Söenigftenö  pflegte  er  ju 
fommen/'  fügte  fie  mit  einem  ©eufjer  ^inju» 

,,£)ie  gnäbige  <^rau  ^cd  bod}  niemalö  erwähnt,  ba^ 
fie  einen  ©o^n  ^at/'  fagte  Sngrib. 

2l6er  eigentlich  war  fie  nid)t  üoerrafcbt.  Die  Slntwort, 
ba^  ^aU  id)  fd;on  lange  gewußt,  tag  i^r  auf  ber  ^unge. 

„^iö  j'e^t  ^at  i^n  niemanb  oor  ^räulein  3ngrib  er; 
nxi^nt/'  fagte  Sungfer  ©taföa,  „meil  bic  gnäbige  grau 
unö  t)erboten  ^at,  oon  i^m  ju  fprec^em'' 

Unb  me^r  wollte  Jungfer  ©taföa  auc^  nic^t  fagen. 

Unb  Sngrib  wagte  nic^t  weiter  ju  fragen,  benn  fie 
fcf)eute  fid^  baoor,  tüvaß  25efiimmteö  ju  erfahren.  @ie 
l^atte  i^re  Erwartungen  fo  ^oc^  gefpannt,  b<x^  fie  felbft 
fürchtete,  fie  fönnten  oerfagem  iö  wÄre  üieUeid^t  gut, 
wenn  fie  bk  Söa^r^eit  erfüf^re;  aber  biefe  fonnte  auch 
bitter  fein  unb  il)re  fc^önflen  $träume  gerj^ören. 

S^lüc^  biefer  Unterrebung  aber  war  er  ^^ag  unb  D^lac^t 
um  fie.  «Sie  ^atte  faum  ^eit,  mit  anbcxn  ju  fprec^n, 
fo  unauögefe|t  mufte  fie  mit  i|)m  jufammen  fein. 

Eineö  Xageö  faf)  fie,  ba^  in  ber  ^tUee  ber  ©cf^nee  weg; 
gefegt  war.  Da  crfdbraf  fie  beina(;e.  Äam  er  nun  'okU 
leicht? 

fc  näc^flen  Xage  fa^  bk  $8ergrätin  oom  frül^en  ^ov 
gen  an  am  gcnfter  unb  fc^aute  auf  btn  2öeg  f>inauö. 
3ngrib  l^atte  fic^  ttwa^  tiefer  im;^  ^immer  gefegt.  3^re 
Unruhe  war  fo  gro^,  ba^  fic  nicht  am  genfer  ju  fi|en 
wagte. 

^,3Bei§t  bu,  wen  ict>  beute  ertvarte,  Sngrib?"  fragte 
bic  SSergrätin  ipiöi^lid), 
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Daö  Wläbd)m  nidtc,  fte  traute  i^ccr  ©ttmmc  nic^t, 
um  ^  antworten. 

/,'^ot  ^ngfcv  @tafoa  bir  aud)  gcfagt,  ba^  mein  @o^n 
[onberbor  i^V 

^ngrib  fc^üttettc  ben  ^opf. 

,,(Jr  ifl  [ei^r  [oitberbar er Sc^  fann  nid^t 

barüber  fprcc^en,  ic^  Fann  nid^t  —  —  —  2)u  muft 
eö  felbfi  fc^en  — " 

t)aß  ftang  ^erjgerrei^enb.  Sngrib  rourbe  eö  ganj  um 
^eimltd^  jumitte.  SÖaö  mor  cö  nur,  ba^  \)kv  auf  bem 
J^of  alU^  fo  fonberbor  machte?  S^ar  eö  ctwaö  ^nts 
fcpd^eö,  oon  bem  [te  nic^tö  raupte?  SBaren  3)Z«tter  unb 
*So^n  entätt»eit?  2öaö  mar  eö,  maö  mar  eö? 

3n  bem  einen  5(ugenbli(f  mar  fie  übergtütftid^,  in 
bem  näc^fiten  mie  t>om  lieber  gefd^üttelt  t>or  Stngfl:  unb 
^meifet.  @ie  mu§te  bie  gan^e  lange  3lei^e  ber  (^rf^einum 
gen  herbeirufen,  um  mieber  ju  füllen,  ba§  er,  ber  ©tu« 
bent,  eö  fein  mu^te,  ber  !am. 

®ie  fonntc  burcbauö  nic^t  fagen,  marum  fie  fo  fic^r 
glaubte,  ba^  gerabe  er  ber  @o^n  beö  ^aufeö  fein  muffe, 
^r  konnte  ja  ebenfogut  auc^  ein  ganj  anbcrer  fein.  2l(j^^ 
wk  fc^mer  mar  eö  boc^,  ba^  fie  nie  feinen  Olamen  ge? 
ftört  ^atte! 

2)aö  mürbe  ein  (anger  Xa^,  Sn  einer  einzigen  ftitten 
(Jrmartung  fa^en  bk  Uibm  biö  jum  Stbenb. 

Da  Fam  ber  ^nec^t  mit  einer  ^u^re  3Beibnad^tö^oIj 
angefahren;  baß  ^ferb  hlkh  auf  bem  ^of  fte^en,  tm\)^ 
rcnb  baö  ^otj  abgelab cn  mürbe. 

//^ngrib,'^  rief  bie  gnäbige  grau  mit  heftigem,  bc^ 
fe^tenban  Xon,  „tauf  hinunter  unb  fage  ^Tnberö,  ba^ 
er  baß  ^ferb  ougenblicftid^  in  ben  @tatr  füf>ren  fotU 
ecbne«,  fc^neH!" 

haß  Wläbä)m  eilte  bk  treppe  hinunter  unb  trat  auf 
bk  SScranba.  Slber  bort  angekommen,  oerga^  fie,  bem 
Änec^t  ju  rufen.  ®crabe  |)inter  ber  Jpoljlaji  taufte  ein 
großer  Wlann  in  einem  (^c^afpelj,  einen  großen  @acF 
auf  beut  9fiüc!en,  auf.  ®ie  l^ätte  nirf>t  ju  fe^en  brauten, 
mie  er  baffcanb  unb  fnitffte  unb  !nirfjite,  um  i^n  mieber 
ju  erfennen. 

2Cber,  aber  —  fie  (egte  bk  Jpanb  an  bk  ©tirne  ut^ 
atmete  fd^mer.  2öie  fotttc  fie  baß  jtmalß  t>erflel^en  (er? 

£'a8fr(6f,  <2öerfe  ll  25 
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nen?  Jpatte  bk  gimbigc  "^xoxi  [tc  um  bicfeö  59?enfcf>en 
ttjinen  ^cnintcrgefcf)ic!t?  Unb  warum  führte  ber  Äne6t 
baö  ^fcrb  in  [o  großer  (lik  mcg?  Unb  warum  nabm 
er  bic  9}?ü|e  ab  unb  grüßte?  2Baö  ging  ber  SScrrüdNc  bic 
Scutc  auf  bem  ^ofe  an? 

2)ann  broc^  bie  SÖa^r^cit  plö^Iic^  über  3ngrib  f)erein, 
)o  fd)Iagenb,  [o  oernic^tcnb,  ba^  fic  ^ätte  laut  auffc^reien 
Fönnen.  ^id}t  ber  ©eiiebte  ßatte  über  if)r  gemacht,  nein, 
biefcr  S3crrürfte  mar  eö  gewcfen.  Unb  weil  fie  fo  gut 
t)on  i^m  gefproc^en  ^atU,  beöi)alb  ^attc  fie  (ner  bleiben 
bürfen.  2öeti  feine  SJZutter  eine  gute  $tat  ooUenben  wollte^ 
bk  er  angefangen  platte! 

Der  „Seipoc^^'  —  baö  mar  ber  junge  X^err! 

Slber  ju  i^r  mürbe  niemanb  fommen.  'Jliemanb  (;atte 
fie  geleitet,  niemanb  fie  ermartet.  Xräume,  ^irngefpin|ie, 
Slugentäufcl^ungen  maren  eö  gemefen! 

2(d^,  mie  hittn  mar  ba^l  SBenn  fie  i^n  boc^  nur  nie- 
mals ermartet  ^ätUl 

3n  ber  O^ac^t  jieboc^,  aU  Sngrib  in  bem  Himmelbett 
unter  bm  bunten  33or^ängen  beö  ^albac^inö  lag,  träumte 
fie  einmal  umö  anbere,  ba^  fie  ben  ©tubenten  herein* 
Fommen  fä^e. 

„2)u  marfl  eö  nic^t,  ber  !am,''  fagte  fie  bann. 

„Doc^,  i(i)  mar  eö,''  ermiberte  er. 

Unb  im  $traum  glaubte  fie  i^m. 


©iebcnteö  ^apitd 

2ln  einem  $tag  in  ber  2Boc^e  nac^^  Söei^nac^ten  fa§ 
3ngrib  mit  i^rem  ©tirfraftmen  am  g'enjiter  beö  fleinen 
©alonö.  2)ie  gnäbige  grau  ^attc  auf  bem  @ofa  ^la§ 
genommen  unb  ftridte,  mie  jegt  alle  Xage.  Xiefe  ©tille 
l)errfcl)te  im  ^immer. 

2)er  junge  ^ebe  mar  mm  fc^on  eine  SBoc^e  gu  ^aufe; 
aber  mä|)renb  biefer  ganjen  3eit  mar  Sngtib  nid^t  ein 
einjigeö  ''Sflal  mit  i^m  ^ufammengetroffen.  2luc^  bal;eim 
lebte  er  mie  ein  S5auer,  fc^lief  in  ber  ^ned^tfiube  unb  a§ 
in  ber  S^(()t,  ^u  feiner  Wluttn  Fam  er  nie. 

;3ngrib  füllte  mo^l,  ba^  fomo^l  bk  95ergrätin  alö 
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ctud^  Stingfci*  otafoa  uon  i1)t  eitt)ai*teten,  fte  werbe  etwaö 
für  ^ebe  tun  ober  i^n  menigftenö  bewegen,  ba^eim  auf 
2Kunf^t)ttan  ju  bleiben.  Unb  fic  grämte  \id),  ba^  eö  i(>r 
ntc^t  möglich  mar,  biefe  SBünfc^e  ju  erfüllen,  ©ie  mar 
ganj  tjerjwcifelt  über  fiel)  felbft  unb  über  bie  ^a(i)U 
lofigfeit,  bie  fic^  ibrer  bemächtigt  \)attc,  feit  ibre  ^offs 
nungen  jerftört  werben  waren. 

JÖeute  morgen  nun  war  Jungfer  ©tafoa  bereingeforn- 
men  unb  ^atU  erjä^It,  ba^  ber  junge  Jperr  patfe  unb 
wteber  fort  wolle,  ^tun  hUihc  er  nic^t  einmal  fotangc 
wie  [onjl  hti  feinen  2Öeibnacl)töbefuc^cn,  b^tte  fic  mit 
einem  oerjweifelten  Mid  auf  Sngrib  binjugefügt. 

Sngrtb  begriff  fe^r  gut,  voaß  bk  beiben  üon  ibr  er- 
warteten, aber  fie  war  nic^t  fäbig,  itwa^  ju  tun.  @ic 
jlitfte  unb  ftidEte,  obne  ein  3Öort  ju  fagen. 

^ngfcr  ©taföa  ging,  unb  bk  vorige  ^tiUc  berrf(^te 
wieber  im  ^immer.  Sngrib  i^cvgaf  ganj,  ba^  fie  nicbt 
allein  war,  unb  plö^tid;  überfam  fie  eine  2lrt  Xraum? 
juftanb,  in  bem  fic|  all  il)U  traurigen  ©ebanfen  ju 
einem  ^fjantafiebitb  gefitatteten. 

3m  ©eifite  fab  fie  fic^  burc^  ba^  ganje  gro^e  SBobns 
bauö  wanbern.  ©ie  fam  burc^  eine  3}2enge  @äte  unb 
3immer.  Überall  waren  bie  9}2öbel  mit  grauleinencn Übers 
jügen  1)tbzdt,  bk  SSitber  unb  Kronleuchter  mit  ^or  bes 
bangt,  unb  auf  ben  ^uj^böben  lag  bi^er  ©taub,  ber  auf* 
wirbelte,  wenn  fie  burc^  bk  ^immer  fc^ritt.  Sule^t  aber 
fcnn  fie  in  ein  ©emac^,  wo  ^k  noc^  nk  gewefen  war; 
eö  war  ein  ganj  Flcincö  ©tübc^en,  beffen  Söänbe  unb 
2)etfe  fc^warj  waren.  %U  fie  jeboc^  genauer  ^mfab,  ent^ 
becEte  fie,  ba^  eö  nicf)t  fcljwarj  gemalt  unb  aucl>  nic^t 
mit  fc^warjem  ©toff  auögefc^lagen  war,  fonbern  ba^  eö 
fo  bunEel  ouöfal^,  rvtil  an  ber  Detfe  unb  an  ben  SBänben 
eine  glebermouö  neben  ber  anbern  bing;  baß  ganje  ^im* 
mer  war  nic^tö  anbereö  aU  ein  riefigeö  glebermauönefi:. 
ain  einem  genfler  fehlte  eine  ©c^eibe,  fo  ba^  man  i>er? 
flehen  fonnte,  mc  bk  Xku  in  einer  folc^  unglaublichen 
5OTenge  hereingekommen  waren,  baf^  fie  baß  ganje  ^immer 
bebecften.  Stn  ftarren  SBinterfc^laf  fingen  fic  ba;  n\d}t 
eine  rübrte  fic^,  aU  ^ngrib  eintrat. 

<Sie  felbft  aber  würbe  öon  furchtbarem  ^ntfe^en  er- 
faßt: fie  gitterte  unb  hthU  am  ganzen  Körper,  I5iefe 
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SÄaffe  t>on  Vieren,  bk  fie  fo  bmtüd)  ba  Rängen  \ai),  \mv 
fur^tcrlicfv.  2lHc  Rotten  bu  fc^marjcn  ^tügcl  roie  SJJäns 
tcl  wm  ficf)  gefc^lagcn,  alle  fingen,  nur  mit  einer  langete 
Grolle  fcjlge^aft,  in  bleiernem  @c^(af  an  bzn  2Bänl>en. 

<Sie  [af>  cö  fo  beutlid^,  t)a§  fie  [ic^  fragte,  ob  fcenn 
Stmgfer  ®taft?a  auc^  n^iffe,  bo^  ein  ganjcö  ^immer  t>on 
ben  gtebcrmäufcn  in  SSefd^Iag  genommen  mar. 

Unb  im  ©eifie  ging  fie  nun  ju  Srungfer  @taföa  unb 
fragte  biefe,  ob  fie  aucf)  fc^on  in  bem  Keinen  ^ii^^^^ 
gemefen  fei  unb  all  bk  Xiere  gefefjien  l^ab«. 

„5flatürlirf)  ^aht  id)  fie  gefe^en/'  anttt)ortete  ^mgfer 
©tafüa,  „ba^  ifi:  i^re  ©tube.  @ie  roiffen  bocb  mo^l, 
gräulein  ^grib,  ba^  eö  ^ier  julanbe  niä^t  einen  Jp^rren? 
^of  gibt,  n?o  nic^t  ein  ^immtv  ben  ^lebermäufen  über= 
laffen  mirb?'' 

„Daö  ^aU  id^  noc^  nie  gehört,''  fagte  Sngrib. 

„3a,  wenn  @ie  einmal  fo  lange  auf  ber  SBelt  finb 
mie  id),  bann  n?erben  @ie  einfef)en,  ba§  ic^  bie  2Öa^r= 
l^eit  gefprod^en  i)aU/^  fagte  ^ngfer  ®taft)a. 

„3c^  begreife  nic^t,  tt)ie  man  fo  etwa^  erträgt,^'  fagte 
Sfttgrib. 

„2Bir  muffen  eö  ertragen,'^  fagte  Jungfer  ©tafüa, 
„biefe  glebermäufe  finb  bie  ^ögel  ber  ^^rau  ©orge,  unb 
fie  il^ot  unö  befol^len,  fie  Ui  unö  aufzunehmen/' 

Sngrib  fal^,  ba^  ^ngfer  @taft>a  nicl^t  weiter  über 
bu  ©acbe  reben  wollte,  unb  fe|te  fidf^  roieber  an  i^rc 
(Stidferei;  immerfort  aber  mu§te  fie  barüber  nacl^benfen, 
wer  biefe  ?^rau  ®orge  fein  fönne,  bk  eine  fo  gro^e  Wlaä^t 
i)kv  l^otte,  ba^  fie  Jungfer  @taft>a  jttKing,  ben  ^leber* 
mortfen  ein  ganjeö  ^imtnci^  ju  überlaffen. 

2öie  fie  nun  fo  tief  in  biefe  ©ebanEen  »erfunfen  war, 
fa^  fie  einen  fc^warjen,  oon  fc^toargen  ^ferben  gezogenen 
©cblitten  oor  ber  Freitreppe  anfahren. 

@ie  fal^  ^ngfer  ©taföa  heraustreten  unb  fid)  tief 
t)erneigen.  9luö  btm  ©erlitten  ftieg  eine  alte  Dame  in 
einem  langen  fc^warjen  ©amtmaittel  mit  üieten  htrg^n 
fragen  übereinanber.  «Sie  war  butfelig,  unb  ba^  ^tfytn 
würbe  il^r  fd()Wer;  faum  Fonnte  fie  bit  %ü^t  fo  f>od^ 
^eben,  um  bie  ©tufen  emporjujleigen. 

,,Sngrib,"  fagte  nun  bit  grau  SSergrätin  unb  fal^ 
t?on  ihrem  ®tricf jeug  auf.   „^cb  gtoitbe,  icb  ^öre  grau 
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(Sorge  fommcn.  So  mu§  i^rc  @(ocfc  fein,  bic  fiingcttc. 
^ofi  bu  bcmerft,  brt§  t^rc  ^fcrbc  nie  ein  ©c^eWengeläutc 
^aben,  fonbern  nur  eine  f leine  ©locfe?  2[ber  man  i)ött 
fie,  man  ^ört  [ic.  @e(>  nun  auf  ben  §tur  ^inauö  unb  U-- 
grü§e  g^rau  @orgc/' 

2ttö  Sngrib  in  ben  gtur  ^inauö  Eam,  flanb  grau  ©orgc 
auf  ber  SSeranba  unb  fprai^  mit  Jungfer  ©tafüa;  Feineö 
yon  i^nen  f)örte  [ie  fommen. 

Wt  SSermunbcrung  fa^  Sngrib,  ta^  bk  bucfelige  alte 
Dome  unter  i^ren  üieten  ,$i:ragen  ütva^  wrfledt  ^attt, 
baß  einem  Trauerflor  ä^nlid^  fa^.  gö  war  fe^r  gut  ju- 
fammengerafft  unb  t>erbecHt,  unb  erfl  nac^  längerem  Jpin^ 
fc^auen  entbetfte  baß  junge  3)?äbc^en,  ba^  eö  jmei  grof  e 
giebermauöftüget  waren,  bk  fie  auf  bk^c  3öeife  ju  i>er5 
jiec!en  [uc^te.  25a  nmrbe  ^ngrib  noc^  neugieriger  auf 
grau  ©orge  aU  öor^er,  unb  fie  üerfuc^te,  i^r  inö  ©ejic^t 
3U  fe^en,  aber  eö  mar  i^r  nid^t  mögtic^v  ^tüeil  grau 
Sorge  in  ben  Jpof  ^inauöfc^oute.  %U  [ie  jeboc^  gteic^ 
barauf  bk  Spanb  nach  Jungfer  Stafoa  auöftrecfte,  \ai) 
Sngrib  boc^,  ba^  ber  eine  ginger  baxan  inel  länger  war, 
alö  bk  anberen,  unb  ba^  er  an  ber  @pi^e  eine  gro§c 
gebogene  Pralle  l^otte. 

„auf  bem  Jpüfe  ifl  alleö  unüeränbcrt?''  fragte  fie. 

„3a,  gnäbige  grau  Sorge,'^  antwortete  Jungfer 
(StaftJa. 

//S^t  l)abt  feine  Blumen  gepflanat  unb  feine  35äumc 
öerfe^t?  ^^v  ^aht  bk  5Srücfe  nic^t  l^ergeftellt  unb  baß 
Unfraut  in  ber  2lltee  nic^t  entfernt?''  ,    , 

„*Jlein,  gnäbige  grau/' 

„So  ijl  ganj,  ivk  eö  fein  foll,"  fagte  bk  gnäbige  grau. 
„S^r  ^abt  boä}  an(fy  'nic^  gewagt,  nad^  neuen  Srj* 
abern  gu  fuc^en  ober  ben  2Balb  umju^auen,  ber  in  bk 
«äcfer  ^ineinwäcpft?" 

„S^lein,  gnäbige  grau!" 

„Unb  nic^t  bk  25runnen  gereinigt?" 

„^lein,  nic^t  bk  25runnen  gereinigt." 

„2)ieö  ifi  ein  guter  ^la^,"  fagte  grau  Sorge,  „^ier 
ge^t  eö  mir  gut.  3n  einigen  3föf;ren  wirb  eö  ^ier  fo  auö* 
fielen,  ba^  meine  S>ögel  im  ganzen  ^aufe  wo|)nen  fönnen. 
3^r  feib  recl^t  gut  gegen  meine  SSögel,  Jungfer  Stafüa." 

Sungfer  ®tafpa  fnidfftc  untertänig  Ui  biefem  £ob. 
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,,3öie  (tc^t  es  [onft  auf  bein  >^of?''  fragte  gi-au 
©orgc.  „2öic  ^abt  i^r  SSei^nac^ten  gefeiert?" 

„©ir  ^aben  SBei^nac^tcn  gefeiert  tt)ie  )on\i/^  fagte 
Jungfer  ©tafyo.  „Die  gnäbige  grau  fi^t  brin  unb  firicEt 
tagaus,  tagein,  benf't  an  nicl^tö  alö  an  i^ren  ®o^n  unb 
tt)ei§  nicf;t,  t)a^  eö  ^^eftjeit  ift.  Den  fjeiligen  2tbenb  ^aben 
mr  öcrbcige^en  (offen  mt  leben  anberen  Xag;  fdm  ©e^ 
fd)enFe,  Feine  Siebter/' 

„deinen  SSaum,  fein  2Bei^nac^töma^(?" 

„Unb  aurf)  Feinen  jlird)gang,  gnäbige  ?^rau,  nid}t  eins 
mal  ^erjen  an  ben  gcnflern  am  2!Bei^nod)tömorgen/' 

„SÖarum  foHtc  bk  grau  SSergiat  Q)otU^  @o^n  feiern, 
wenn  @ott  i(>ren  ®o^n  nic^t  gefunb  machen  n?i((?"  fagtc 
grau  ©orge. 

„Di^ein,  marum  fottte  fie?'' 

„3cf;  bcnFe,  i^r  habt  i^n  jie^t  lieber  gu  ^aufe.  SSiet; 
(ci^t  ge^t  eö  i^m  beffer?" 

„9lein,  eö  gel^t  i^m  nic^t  beffer;  er  ift  noc](>  ebenfo  üer? 
frf)üc^tert/' 

„Sebt  er  noc^  immer  wie  ein  25auer?  ©el^t  er  ni^t 
in  bk  ^immer  l^inein?" 

„3Bir  Fönnen  i^n  nid)t  ba^n  bewegen,  bk  ^immer  ju 
betreten;  wie  bk  gnäbige  grau  weig,  fürchtet  er  fic^  üor 
ber  grau  S5crgrat/' 

„(Jr  i^t  in  ber  Md)t  unb  fc^Iäft  in  ber  ^nec^tflube  ?" 

„3a,  gnäbige  grau  @orge/' 

„Unb  i^r  m^t  nic^tö,  gar  nic^tö,  waö  i^n  gefunb 
mad^en  Fönnte?'' 

„2Öir  wiffen  nicf)tö,  wir  tjerfie^en  nid^tö/' 

grau  @orge  fcf;wieg  einen  9(ugenbIicF;  aU  fie  wieber 
ju  fprcd^en  begann,  ^atte  i^re  (Stimme  einen  fc^arfen 
unb  l^arten  Xon. 

„Daö  alles  mag  ja  rec^t  gut  unb  fd)ün  fein,  Sungfer 
©tafüa,  aber  id)  bin  boc^  nic()t  rec^t  gufricben  mit  euc^/' 

^ugleic^  wanbte  fie  fic^  um  unb  ^a^  Sngrib  fc^arf  an. 

Sngrib  jucFte  5ufammen.  grau  @orge  ^attc  ein  F(eines, 
rungligcj?  ©efid;t,  ba^  unten  fo  jufammengebrüdFt  war, 
ba^  ber  UnterFiefer  Faum  fichtbar  würbe.  S^rc  3^bne 
glid;en  ben  ®|>i<5en  einer  @äge,  unb  auf  ber  Oberlippe 
latte  fie  bicl^tcs  ^aar.  Die  2(ugenbrauen  beflanben  aus 
einem  einzigen  X?aarbiifcbel.  3^te  vf>aut  war  ganj  braun. 
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Sngrib  fragte  fid;^  06  bcnn  Jungfer  ©tafüa  nidfyt  feiert 
fönne,  waö  fic  fal^.  ^mu  (Sorge  mar  fein  SO^enfc^;  [ic  war 
nur  ein  Xtcr! 

2(Iö  g'rau  ©orge  ^ngrtb  [a^,  öffnete  fie  bte  Sippen, 
fo  ba§  bie  ^^ne  f)eryorfc^immerten. 

,ßU  biefeö  SO?äbc^en  ^ier^crfam/'  fagte  fie  5U  3ung; 
fer  ©tafoa,  ,^ba  glaubtet  i^r,  fie  fei  euc^  oon  ®ott  gc? 
fanbt.  3^r  glaubtet,  in  i^ren  2Cugen  lefen  ju  fönnen,  ba^ 
©Ott  fie  gefanbt  ^abe,  um  i^n  ju  retten.  @ie  ^atU  bk 
(BaU,  mit  Srrfinnigen  umjugel^en.  D^un,  roic  ifl  eö  ges 
gegangen?'' 

„®ar  nid;t  iffc  eö  gegangem  @ie  f>at  nid^tö  getan.'' 

„D^lein,  bafür  i)abt  id}  geforgt,"  fagtc  ?5rau  ©orge. 
,ßlcin  ^erbienll  ift  eö,  ba^  i^r  nicf)t  gefagt  tt)urbe, 
warum  fie  ^ier  bleiben  burfte.  ^ätte  fie  eö  gewuft,  bann 
^ättc  fie  fic^  nicl^t  mit  fo  rofigen  .f)offnungen  getragen, 
ben  l^ier  ju  fef)en,  ben  fie  liebt.  Jpätte  fie  ficb  Beine  ^off; 
nungen  gemacht,  wäre  fie  nic^t  fo  cntfe^tirf)  enttäuf4t 
worben.  ^ätte  bk  ^nttäufc^ung  [ie  nic^t  geläf>mt,  bann 
^äüt  fie  oielleicbt  bod)  üwd^  für  ben  58crrürften  tun 
Fönnen.  9lber  niiit  i)at  fie  ibn  gar  nicftt  angefeben.  (ok 
\)a^t  i^n,  weil  er  nic^t  ber  ift,  ber  er  [ein  [ollte.  2)aö 
ift  mein  SÖerF,  Jungfer  ©tafoa,  mein  SBerf." 

„Die  gnäbige  g'rau  öcrflel^t  i^rc  ©acbe,"  fagte  Sungs 
fcr  otafoa. 

grau  Sorge  30g  i^r  ©pi^entafcbentud)  ^eroor  unb 
wifd^te  fic^  bk  rotumränbcrten  2(ugen.  Dieö  fcbien  eine 
25ewegung  ber  g^reube  ju  fein. 

„Ö  fie  braucht  fic^  gar  nicbt  ju  öerfitetlen,  ^ngfer 
@taft>a,"  fagtc  g'rau  ©orge.  „So  gefällt  i^r  ja  bod)  nicht, 
ba^  iä}  ba^  ^immer  für  meine  ^ögcl  genommen  ^ai^^ 
unb  eö  gefällt  i^r  aud;  n\d}t,  ba^  halb  bd'^  ganje  ^aue 
mir  gel^örcn  wirb.  Sae  weif^  id)  xcd)t  gut;  Sic  unb 
S^re  grau  botten  bic  Slbficbt,  mid^  ju  betrügen.  5lbcr  ba^ 
ift  nun  üorbeil" 

„So,"  fagtc  Stmgfer  (Stafoa,  „bie  gnäbige  grau  fann 
ganj  ru^tg  fein.  T)a^  ift  t?orbei.  S)cr  junge  ^txx  gebt 
^eute  fort,  (jr  l^at  fcbon  c^cpaät^  nnb  bann  wiffen  wir, 
ba^  er  nicbt  länger  bleiben  wirb.  Sllleö,  waö  bk  gnäbige 
grau  unb  icl>  ben  ganjen  ^erbft  über  geträumt  baben, 
ifi  V'orbci.  ?^icbtxi  i^  gefcbel>cn.  23ir  glaubten,  fic  würbe 
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it)n  wenigftcnö  fo  mcit  bringen,  ba^  er  ba^tim  blkht, 
aber  tro§  dlem  ©utcn,  baö  wir  i^r  erwiefcn  ^aben,  ^ot 
fte  nidbtö  für  unö  getan/' 

,,5a,  \k  ifi  eine  fcf)lec^tc  Jpilfc  gemefen/'  [agte  ^tau 
(Sorge,  „9(ber  jebenfallö  mu§  fie  je^t  fort.  Unb  barüber 
will  i<i)  felbft  mit  ber  gnöbigen  ^tcat  fprec^cn/' 

^rou  ©orge  begann  ficf)  auf  i^ren  warf cinbcn  25einen 
bie  Xreppe  nac^  bem  oberen  ©todmerf  ^inaufjufc^Ieppen. 
25ei  jebcr  @tufe  l^ob  fie  bie  ^lüQd  ein  n^enig,  aU  ob  i^r 
baß  eine  Jpitfe  märe.  (Sie  märe  offenbar  oiet  lieber  ge* 
flogen. 

3ngrib  folgte  i^r.  2(uf  gong  merfmürbigc  SÖeife  füllte 
fie  fic^  angezogen  unb  bebrüdft.  Unb  menn  eö  baß  fc^önftc 
3Beib  ber  (5rbe  gcmefen  märe,  fo  l)ättc  fie  him  folc^  un* 
miberfte^Iic^e  Sujl  oerfpüren  Bnnen,  i^m  ju  folgen. 

2riö  Sngrib  in  ben  fteinen  @aton  trat,  fa§  grau  @orgc 
fcf)on  neben  ber  SSergrätin  auf  bem  ©ofa  unb  flüflerte 
»ertraulic^  mit  il^r,  aU  ob  fie  ganj  gute  greunbe  mären. 

„2)u  mirft  mo^I  felbft  einfe^en,  ba^  bu  fie  nic^t  länger 
^ier  hcl)aitm  fannft,''  fagte  g^rau  Sorge  einbringlicb. 
„Du,  bie  nidfyt  eim  einzige  95(ume  in  ibrem  ©arten 
brüllen  fe^en  Fann,  mirjl  aud^  hin  jiungcö  ^äb(^cn  ^ier 
im  Jpoufe  ^aben  mögen.  (Jtmaö  greube  unb  SHunterfcit 
bringt  eö  bod^  immer  mit  fid(),  aber  baß  i^  bod)  nicfitö 
für  bic^!'' 

„D^iein,  ic^  ^aU  gerobe  ouc^  barüber  nac^gebad^t." 

„SSerfd^aff  ifjr  eine  (Stelle  aU  ©efellfd^afterin,  aber 
behalte  fie  nid^t  ^ier.'' 

Jpierauf  ftanb  g^rau  Sorge  auf,  um  fic^  ju  »•erab« 
fcbieben. 

„2rifo  baß  mar  eö,  maö  id)  mit  bir  befprecben  mollte/' 
fagte  fie.  „2öie  ge^t  eß  biv  fonfl?'' 

„S)?e)fer  unb  fc^rfe  klingen  müßten  ben  ganjen  Xag 
in  meinem  Jperjen,"  antmortetc  bie  $8ergrätin.  „xjd^  lebe 
nur  in  i^m,  fo  lauge  er  ju  ^aufe  ifl.  €ö  ijl:  fc^limmcr  alö 
gemö^nlidf),  oiel  fc^limmcr  bieömal.  Sänge  Fann  ic^  eö 
nid^t  mef»r  fo  auö^lten '' 

Sngrib  fprang  auf,  bie  ©locfe  ber  25ergrätin  flingelte. 
(Sie  l)attt  fo  lebhaft  pl^antafiert,  ba^  fie  ganj  t>ermunbert 
mar,  alö  fie  bie  gnäbige  g^rau  allein  fanb  unb  ben  fd^nwrs 
^m  ©erlitten  ntd^t  unten  öor  ber  itüre  fa^. 
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Die  gnäbigc  ^mu  ^attt  Sw^öfcc  <Staft)a  ^cHmgclt, 
abtv  btcj'c  tarn  nic^t.  2)a  bat  ftc  Sngrtb,  ^munter  in  bcren 
^immcr  ju  ge^€n  unb  fie  ju  nifcm 

^ngrib  ging,  aber  baö  b(auc  ©tübc^cn  mar  leer,  ^^lun 
moHte  baß  junge  'Iliäbc^en  in  bic  Äüc^c  ge^en,  um  ju 
fragen,  mo  Jungfer  ^tafoa  fet,  aber  noc^  e^e  fie  i>ie 
Xür  öffnete,  ^örte  [ie  ^ebe  fprcc^en.  Sie  blieb  flel^en, 
fie  Ponnte  fid;  nic^t  überminben,  if^n  gu  fe^en- 

@ie  üerfuc^te  aber  boc^,  fici^  ju  überminbem  €r  fonnte 
bojd)  'nic^tö  bafür,  ba§  er  ni4t  ber  mar,  bett  fie  ermartet 
^atte>  @ic  mü§te  oerfud;en,  etmaö  für  ifyn  ju  tun.  @ie 
mü§tc  ibn  Überreben,  ju  ^aufe  ju  bleiben*  5^ü^er  :^atte 
fie  boc^  Feinen  folc^en  SSibermiden  gegen  i^n  empfunbem 
(ir  mar  ja  gar  nic^t  fo  gefä^rlid;. 

@ie  bücfte  fiel;  unb  fc^aute  burc^ö  ©c^tüffellorf). 

Jpebe  fa^  am  Xi^cfy  unb  af.  €ö  mar  ^ier  mie  überalt. 
Die  üDJägbe  trieben  allerlei  ^urjmeil  mit  i^m,  um  ficb  an 
feinen  fonberbarcn  Sieben  ^u  ergoßen. 

<Sie  fragten  i|)n,  men  er  heiraten  molle. 

Jpebe  lächelte,  er  liebte  eö  fe^r,  nac^  bergleid^en  gefragt 
äu  merben. 

„@ie  'i)ti^t  ©tablih'c,  mci§t  bu  baß  nic^t?^'  fagte  er. 

^ein,  bk  3)fagb  mu|te  nic^t,  ba^  bk  25raut  einen  fo 
fc^önen  Flamen  ^atU. 

„D^la,  mo  ift  fie  benn  3U  Jpaufe?'^ 

„@ic  ^at  fein  Jpeim,  unb  fie  l;at  auc^  feinen  ^of,'' 
fagte  Spzbc.  ^,®ie  ifl:  in  meinem  ©acf  ju  Jpaufe.^' 

Die  'Ufagb  fagte,  baß  fei  ja  ein  guteö  »^etm,  unb  fragte 
bann  nad^  il^ren  Altern. 

„@ie  l>at  nid)t  SSater  unb  ^at  nic^t  ^uttzv/^  oer* 
fieberte  ^ebe.  „oie  i^  fo  fd>i)n  mic  eine  23tume,  fie  ift  in 
einem  ©arten  aufgemac^fen.'^ 

2111  bkß  fagte  er  mit  annäl)ernber  .Älar^eit;  aber  bann 
üerfucbte  er  ju  befc^reiben,  mie  l;olb  feine  23raut  fei,  unb 
ba  mollte  tß  nid)t  me^r  ge^en.  €r  fagte  eine  jWenge 
3öorte;  biefe  maren  aber  fo  fonberbar  burc^einanber  ge* 
mifc^t,  ba^  man  feinem  ©ebanfengang  nic^t  me^r  folgen 
fonnte,  obgleid»  ifim  biefeö  oprec:^en  offenbar  gro^eö 
SSergnügcn  macbte;  er  fa§  firü^Tenb  ba  unb  fa^  ganjöer= 
gnügt  auß. 

^ngrib  ftürjte  fort.  @ie  fonnte  baß  md)t  mit  anfe^en, 
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unb  )ic  fonnte  auch  ntcf)t6  für  i^n  tun,  «Sie  fürchtete  \id) 
»or  i^m,  er  mar  i^r  iribeni^ärtig. 

2rbcr  fic  mar  faum  auf  bcr  treppe,  ba  füllte  fic  au^ 
[d)on  ©cmiffenöbiffe.  Spkv  ^atte  fic  fo  t>ie(  Öutcö  gcnof; 
fcn,  unb  fie  felbft  moUtc  nicMu  bafür  tun. 

Um  i^rcn  ©tberminen  ju  übcrminbcn,  ucrfuc^tc  fie 
in  ©cbanfcn,  Jpebc  in  einen  yorne^men  Jperrn  ju  ocr- 
manbeln.  2Öie  ^atte  er  moM  frül>er  in  feinen  ^'leibcrn 
mit  3urürfgejlricf)enem  ^aar  auögefefien?  ®ie  fc^lo§ 
einen  2fugenb(i',(f  bie  Sfugen  unb  backte  nac^,  9^ein,  ee 
mar  nic^t  möglich,  [ie  Fonnte  i^n  )id)  nicf)t  anbcrö  t)or; 
frellen,  aU  er  mar, 

^lö^tid^  fa^  fie  bie  Umriffe  cincö  geliebten  ©efic^te 
neben  fid^,  SSunberbar  beuttic^  taucl^te  eö  an  i^rer  linFen 
<Btitt  auf. 

2lber  bieömal  läd^elte  baß  ©e[id(>t  nicbt.  Die  ^vppzn 
bebten  mie  im  Oc^merj,  unb  ein  unauö[pred()tid^ö  2etb 
brückte  fic^  in  ben  fc^arfen  Linien  um  ben  iDhmb  auö. 

Sngrib  blieb  mitten  auf  ber  Xreppe  flehen  unb  ftarrte 
auf  bk  iJrfc^einung.  ®ie  mar  ba,  fd^mebenb  unb  Ieid;t, 
ebcnfo  menig  ju  faffen  unb  fejljubaiten  mic  ein  Tonnen; 
jlral^I,  ber  burch  baß  gefc]()Iiffene  ^iaß  eincö  ^vonkutb- 
terö  fällt,  aber  ebenfo  fic^tbar,  ebenso  mixUid).  @ie  badete 
an  baß  ^^antafiebilb,  baß  fic  üor^in  gebabt  hatU;  aber 
bkß  mar  anberö.  T)kß  mar  SBirnicb!cit. 

9(Iö  fie  baß  ©cfic^t  eine  SBeilc  betrachtet  ^atU,  U- 
gönnen  bk  Sippen  ficb  ju  bemegen;  fie  fprac^en,  aber 
fie  borte  feinen  iawt,  t)a  oerfud^te  3"grib,  3U  fe^en, 
tvaß  fie  fagten,  fie  oerfucbte,  bk  2Borte  oon  ben  Sippen 
obgutefen,  mie  bk  Xaubftummen  eö  machen,  unb  c9 
gelang  i^r. 

„£a§  mich  nicht  ge^en  V^  fagten  bk  Sippen.  „£a^  mi^ 
nic^t  ge^en!'' 

Unb  mit  meldher  2lng,rt  bteö  gefagt  mürbe !  2Öäre  ihr 
jcmanb  ju  '^ü^ttx  gefallen  unb  ^ättt  um  fein  Sehen  ge? 
fleht,  tß  ^ättz  fie  nicht  tiefer  erfd}üttern  Hönnen!  <Sic 
gitterte  t)cr  Slufregung.  X)aß  mar  heTjserrci^enber  aU 
aUzß,  \v>aß  fie  je  in  i^rem  Sehen  gehört  l^tte.  <Bk  ^tt( 
nie  geglaubt,  ba^  j'emanb  mit  folc^  entfc^K^er  Slngft 
hitUn  fönne. 

5öieber  unb  miebcr  flehten  bk  Sippen:  „Sa§  micf)  nid^t 
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gcfien!'^  Unb  3<bcömat  mürbe  bk  2(ngft  größer  utib 
größer. 

Sngrtb  oerf^anb  es  ntcf;l,  Ukb  aber  oon  unbcfd^reib* 
Itd)em  3}ZttIeib  ergriffen  auf  ber  Xreppe  flehen. 

@ie  füfittc,  ba|  eö  fic^  für  ben,  ber  fo  hat,  um  mei()r 
i)anbetn  muffe  aU  um  ba^  Seben;  ber  SHettung  ber  Seele 
mu§te  eö  gelten« 

3egt  kmegten  fic^  bie  Sippen  nic^t  me^r;  fic  ftanben 
l^alboffen  in  fc^laffer  SSerjmeiftung. 

2llö  fie  biefen  3luöbnt(f  t)on  ®cf)(affl^eit  annahmen, 
\ik^  i^ngrib  einen  ©c^rei  auö  unb  taumelte  ein  ^aat 
Stufen  hinunter.  Sie  i)atk  ba^  ©efic^t  beö  25errü(Ä:en 
erHannt,  fo  wie  fie  eö  eben  gefef>en  ^attc. 

„9lein,  nein,  nein!''  rief  fie,  „t'aö  fann  nid;t  feini 
(^6  barf  nicbt,  eö  Hann  nicbt  fein!  ^ö  ij^  umnögticf;, 
ba§  er  cö  ifl !'' 

Sa  n?ar  ba^  6eficl)t  oerfd;munben. 

200^1  eine  Stunbe  lang  fa§  ^ngrib  auf  ber  faftcn 
Xreppe  unb  meinte  in  ^ilflofer  SSer^meiflung.  2(ber 
fd^tie^tic^  ermad^te  boc^  bie  J^offnung  micber  in  i\}t, 
^dU,  troftbringenbe  Hoffnung.  Sie  befam  micber  2Äut, 
ben  ,^opf  aufzurichten. 

2(ncö,  maö  gcfd>e^en  mar,  [cf>ien  barauf  ^injubeuten, 
ba^  eö  in  i^rer  3}Zac^t  liege,  if)n  ,^u  retten.  Um  feine t* 
mitten  mar  fie  ^ier^ergefü^rt  morben.  ^|>r  foltte  baß 
gro§e,  gro§e  ©lue!  juteil  mcrben,  i^n  ju  retten. 

, ^Irinnen  im  Flcinen  Salon  fprad^  bii  gnä- 

bige  ^rau  mit  Sungfcr  StaftJo.  <iß  flang  jum  ^crj? 
brechen,  mie  fie  bit  Jpauöl^ältcrin  anflehte,  boc^  ben  Sol^n 
ju  Überreben,  nocf)  einige  $tage  bajublcibcn. 

2(ber  S^ungfcr  Staft>a  flräubte  fic^. 

„25itten  Fann  man  il)n,  fo  öicl  man  mill,''  fagte  fie, 
„aber  bit  gnäbige  ^rau  mci§  bod;,  ba^  i^tt  niemanb  jum 
58leiben  bemegen  Fann,  menn  er  niefit  mill/' 

„2Bir  l^aben  ja  @clb  genug.  €r  brandet  ja  gar  niefit 
me^r  fortjugefien.  können  Sie  ifim  baß  nid)t  fagen, 
Jungfer  StafM?'' 

2)a  trat  Sngrib  ein;  lautloö  ^otte  fie  biz  Xüt  geöffnet, 
unb  mit  leichtem,  fc^mebenbcm  ©ang  glitt  fie  leife  burcfiö 
^immer.  ^^v(  Slugen  |l:ra^>lten,  al^  fä^en  fie  etnxiö  Jpcrr; 
lieber,  meit  in  ber  J^ernc. 
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2l(ö  bic  grau  ?8ccgcat  )ie  |'a^,  runjcltc  fic  ein  wenig 
bit  @tirne.  Die  Sujl,  nun  auc^  i^rerfeitö  gvaufam  ju 
iein  unb  auc^  ®cf)mer5  ju  bereiten,  ergriff  fie. 

//Sngtib/'  fagte  fie,  „Eomm  ^er,  icl;  mu§  megen  bei^^ 
ner  3uEunft  mit  bir  fprec^en." 

„Segen  meiner  putunft,''  crmiberte  i^ngrib  unb  flricf) 
fid)  über  bk  «Stirne.  „ä)ieine  ^wfwnft  ifJ:  ja  fc^on  be? 
flimmt,^^  fuf>r  [ie  mit  einem  (eichten  3J?ärti)rerläc^etn 
fort. 

Unb  o^ne  nocf)  ein  SÖort  ^injuäufügen,  v>erlie^  fie  ba^ 
^immer. 

Die  25ergvätin  unb  3w"9fft  otafoa  fa^en  [ic^  erflaunt 
an.  ®ie  begannen  ,5u  beratfc^tagen,  mo^tn  ba^  3Mb<:t)m 
gefc^icf t  werben  fönnte. 

iJllö  aber  Jungfer  ©taföa  in  it)t  3immer  binunterfam, 
fö^  Sngtib  brin.  ®ic  fang  Eteine  Sieber  unb  üimperte 
bald  auf  ber  ©itarre.  Unb  i^r  gegenüber  fa§  jpebe 
unb  ^örte  ju,  ba^  gonje  @e[icf)t  raie  i>on  v^onnenf^ein 
oerftärt. 


2ld)te^  S:apiUl 

SSon  b^m  2(ugenbl{cf  an,  mo  Sngrib  in  bem  SSercücftcn 
bm  iStubenten  ernannt  ^cdk,  ba(i)U  [ie  an  nicf)tö  anbereö, 
aU  i^tx  ju  feilen.  2tber  ba^  war  eine  fc^were  STrb^it^ 
unb  fie  i)attt  burc^auö  Feine  2l^mmg,  mie  fie  eö  angreifen 
follte. 

3m  2(nfang  überfegte  fie  nur,  wie  [ie  i^n  jum  "bleiben 
bewegen  Bönnte.  Unb  bk^  gelang  i^r  lei(^t  genug.  9flur 
um  [ie  jicben  Xag  eine  Reine  SBeile  ©eige  ober  (Bitatxc 
[pie(en  gu  ^ören,  [a§  er  nun  oom  3)?orgen  hU.  jum  ^mb 
gebulbig  in  Jungfer  ©tafoaö  ^immer  unb  tvaxt^te  auf  [ie. 

€ö  Farn  3«gcib  öor,  alö  wäre  eö  fc^on  ein  großer 
Erfolg,  wenn  [ie  i^n  nur  baju  bringen  Fönnte,  auc^  in 
bk  anberen  ^immer  gu  ge^cn.  STber  ba^  wagte  er  burd)? 
auö  nic^t.  (Sie  machte  ben  SSer[uc^,  [etbft  im  3immer 
5U  bleiben,  unb  [agte,  [ie  werbe  i^m  nicht  üor[pieten, 
wenn  er  nicf)t  ^ereinFomme.  Diarf)bem  [ie  aber  ^^wci  Xage 
nic^t  ^erauögeFommen  war,  begann  er  ein§upacFen,  um 
feiner  SBege  ju  ge^en,  unb  ba  mu§te  fie  nachgeben. 
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€v  ^attt  eine  gfO§e  Vorliebe  für  [ie  unb  jeic^nete  fic 
t)or  alten  anbcm  öuö,  aber  t>on  feiner  2(ngft  fonnte  er 
i^r  nid^tö  ^um  Opfer  bringen. 

©ie  bat  i^n,  ben  ^elj  abzulegen  unb  einen  gcmiy^n? 
Helfen  dtoä  anjujie^en.  €r  ging  aud^  fcgteic^  barauf 
ein,  ^attt  aber  am  nöcf)flen  Xag  bocf>  micber  ben  ^elj 
an.  Stlöbonn  t>erftc(fte  fie  bicfen;  ba  crfc^icn  er  im  ^etj 
beö  ^nec^tö,  unb  ba  mar  eö  immerhin  noch  beffer,  menn 
er  feinen  eigenen  trug. 

(Jr  mar  fortgefe|t  gteic^  furc^tfam  unb  öngftUd^)  bar; 
auf  bebad^t,  ba^  ifm  niemanb  ju  na^e  Farn,  ^'lic^t  ein; 
mat  3ngrib  burfte  bic^t  neben  i^m  fi^en. 

€ineö  Xageö  iat  fie  i^n,  er  möge  i^r  etmaö  tverfprec^en. 
(5r  foHe  eö  aufgeben,  fic^  t»or  ber  Äa^e  ^u  oerbeugen. 
Um  fo  tttvaß  <Sc^mereö,  mie  ficft  nic^t  cor  einem  ^ferb 
ober  einem  Jpunb  ju  verbeugen,  molfe  fic  i^n  gar  nic^t 
hitUn,  aber  t?or  einer  Heinen  ^a§e  Ft^nne  man  fid;  boc^ 
unmöglicb  fürcf)ten. 

„Doc^,"  fagte  er,  „hiz  ^a1^z  ifl  ein  ^iegenbocf." 

„^^lein,  fie  Fann  bodf)  mebcr  ein  S5odE  nocl^  dm  ^iege 
fein,''  ermiberte  Sngrib.  ,,<Sie  l^at  ja  Feine  ^örner." 

darüber  freute  er  fic^  fe^r.  €ö  mar,  aU  ^abe  er 
nun  enblid^  l^erauögefunben,  moran  er  bk  ^i^gen  t)on 
anberen  Xieren  unterfc^eiben  Fönnc. 

%m  näd^ften  Si}Jorgen  tief  ifjm  Swngfer  ®taft)aö  ^a^e 
in  ben  SBeg. 

„Der  ^iegenbodf  Ibat  Feine  ^örner,''  fagte  er  unb  tackte 
gans  ftotj. 

€r  ging  an  i^r  vorüber  unb  fe^te  fid)  aufö  <Sofa,  um 
Sngribö  <S'p{et  guju^ören.  2rber  nac^  einer  Fteinen  ^eite 
mürbe  er  unruhig,  er  ftaub  auf,  ging  gur  ^a^e  l^in  unb 
»erneigte  fict). 

Sngrib  mar  ganj  tjerjmeifctt.  (Sie  fa§te  i^n  ont  9(nn 
unb  fd^üttette  ijn.  X)a  tief  er  fogteid^  jur  Znt  ^inauö 
unb  tie§  fic^  erjl:  am  näc^fkn  Xagc  miebcr  Uidm. 

„Äinb,  ^inb!"  fagte  bk  gnöbige  g'rau,  „bu  mac^ft 
cö  gerabe  mie  ici^,  öerfud^ft  eet  mie  ict>.  Du  mirjl  i^n 
fc^tie^tic^  auc^  fc^u  machen,  ba^  er  fic^  nic^t  me^r  in 
beine  9lä^  trout.  Sa§  i^n  tieber  in  ^rieben.  3öir  finb 
fd>on  fro!^,  ba§  eö  fo  ift  mie  fe|t,  menn  er  nur  bat>etm 
bteibt." 
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Olein,  cö  Uc^  \icf)  nicf)tö  mciter  tun;  ^ngi'i«^  tang  »er? 
gcbenö  bic  ^änbc  in  beigem  'orf)mcr3,  ba§  bcr  feine, 
licbenömürbige  ^m^d)  in  bicfem  ^rrfinnigcn  unterge^ 
gangen  [ein  foHte. 

Slber  baö  eine  nur  i)ättt  fie  gerne  gemußt,  ob  fie  ju 
nic^tö  weiter  bicrbctgefübrt  »üorben  fei,  alö  ii)m  bie  sJJte^ 
fobien  if;reö  ©ro^t)aterö  öorsufpielen?  ©ollte  eö  fo  bae 
ganje  2eben  tang  fortgeben?  2Öürbe  eö  niemals  anberö 
werben '? 

$8iött>eilen  cr^ä^lte  fie  ibm  auc^  ©efcf)id)ten.  Unb  mit^ 
tcn  in  einer  folcj)en  ©cfc^ic^te  mürbe  man(^mal  ber  2luö5 
brucE  feineö  @efict)tö  ganj  Har,  unb  er  !onnte  etnxxs 
merfmürbig  geineö  unb  <Sc^öneö  fogen,  morauf  ein  Hu; 
ger  3}?enfd)  niemalö  gekommen  wäre.  iO^e^r  aber  be? 
burfte  eö  auc^  nic^t,  um  Sngtibö  Mut  neu  §u  beleben, 
unb  balb  waren  fie  wiebcr  mitten  in  ben  enbKofen  3Ser? 
fuc^en 


^ö  war  gegen  Slbenb,  unb  ber  2^onb  war  eben  am 
'}(uf geben,  ^uf  ber  Srbe  la^  weiter  ©c^nee,  auf  bem 
»See,  graueö,  fc^immernbeö  ^iö.  2)ie  25äume  ftanben 
fd^jworjbraun  ba^  unb  ber  Jpimmel  war  nac^  bem  (Son- 
nenuntergang glü^enb  rot. 

■^ngrib  war  auf  bem  SBege  f)imh  jum  See,  um 
©^littfc^ub  ju  laufen.  ®ie  benü^te  einen  fd()ma(en  gu^ 
pfab,  ber  in  ben  ©c^nee  getreten  war.  ©unnar  ^ebe 
ging  hinter  i^r.  €ö  war  ztwa^  in  feiner  Haltung,  baö 
an  einen  ^unb  erinnerte,  ber  feinem  ^errn  nachläuft. 

Sngr ib  fab  mübe  auö.  ^i)xc  2Iugen  ^attm  feinen 
©tonj,  unb  ii)v  ©efic^t  war  febr  Ua^ 

SBäl^renb  fie  fo  babinfd^ritt,  ftieg  ber  ©ebanfe  in  ibr 
auf,  ob  ber  $tag,  ber  nun  oerfc^wanb,  wo^I  mit  fid^  felbffc 
aufrieben  fei?  ^atte  er  wobi  in  jubelnber  greube  ben 
großen,  glübcnbroten  Sonnenuntergang  bort  im  SBejIen 
angejünbet? 

'Sie  fetbfl  füllte  nur  gu  gut,  ba^  fie  feine  ^reubens^ 
feuer  ^ätk  anjünben  fönnen,  weber  über  biefen  ^ag  noc^ 
über  einen  ber  anberen.  ^in  ganzer  äJZonat  war  nun 
t)erf(offen,  feit  fie  ©unnar  Jpebe  wieber  erfannt  ^otte, 
aber  nic^tö  war  feitbem  gewonnen  worben. 
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Unb  gerate  ^cutc  ^atk  grü§e  2tng|t  fic  cvfapt  ^0 
tüat:  i^t,  aU  oerfpielc  [ie  attmähtic^  bei  ailhtm  t^re  Siebe, 
oie  mar  nabc  fcHjran,  bc«  otubentcn  ju  üergeffen,  meit 
)ie  immer  nur  an  ben  .JlranEen  bacf)te.  2llleö,  maö  an 
ber  Siebe  Uid)t  unb  frf;ön  unb  freubig  mar,  oerfc^manb, 
n{d)tö  blieb  jurücf,  aiß  fchmerer,  fd^mcrer  (Jrnjl:. 

@ie  mar  gan?  ocr^meifelt,  mä^renb  )ie  jum  @ec  ^inab^ 
j]ing.  ®ic  fübltc,  ba^  fie  nic^t  i^i:rftanb,  maö  eigentlich 
getan  merben  Fönnte,  füblte,  ba^  fie  jeben  meiteren  SSeti 
fucf)  aufgeben  muffe.  Sldf),  lieber  ©Ott,  ha  ging  er  nun 
binter  ihr  ^er,  äu^erlicf;  )iaxt  unb  frifcb,  unb  boc^  fo 
bilfloö,  fo  franf  unb  unheilbar! 

9hm  maren  fic  am  xSee,  unb  Sngi'ib  30g  bie  ©erlitt* 
frf)uf)e  an.  oie  mollte  b^ben,  er  folle  amf)  laufen,  unb 
fc^nallte  auc^  il;m  hit  ®cl)litt[c^iu^e  an,  aber  er  fiel  ^in, 
fobalb  er  aufö  €iö  fam.  (Jr  ?roc^  micber  anö  Sanb  unb 
fe^te  fiel)  auf  einen  ©tein,  fie  aber  fu^r  bat>on. 

2)em  ®tcin,  auf  bem  ^ebe  fa§,  gerabe  gegenüber  lag 
ein  !leineö  mit  95irfen  unb  (ifpen  bemac^feneö  €ilanb; 
hinter  biefem  j^ra^lte  ber  ^Tbenb^immel  noc^  immer  in 
leuc^tcnber  @lut,  unb  tk  feinen,  leicl)tcn,  fallen  fronen 
ber  23äume  ^oben  ficf^  oon  biefem  diot  in  folcl>  munber? 
barer  'B(i)öni)ät  ah,  ba^  e^  unmöglich  mar,  bicfe  ^xad)t 
niä)t  ju  fe^en. 

(iß  ift  ja  meijlenö  fo,  ba^  baß,  moran  man  einen  Ott 
miebcrerFennt,  m  einjetner  §ug  \\i,  benn  fetbfl:  maö  man 
am  bcjl:en  Fennt,  ift  einem  nicl;t  oon  allen  'Bdkn  gleich 
oertraut.  Unb  ^unf^pttan  ernannte  man  befonberö  an 
ber  Fleinen  ^nfel.  Jpätte  man  auc^  baß  ©ut  in  oieten 
Salären  nic^t  gefe^en,  fo  mürbe  man  eö  bort  fofort  an 
bem  ^ilanb  mieber  erfannt  ^aben,  baß  nun  feine  bunflen 
25aumfroncn  bem  Sonnenuntergang  cntgegenflretfte. 

»^ebe  fa§  ganj  jlill  ba  unb  Uttad}kU  bk  ^n'\tt,  baß 
feine  ©eäft  ber  ^äume  unb  baß  graue  (iiß,  baß  fic^  nac^ 
allen  <Seiten  ausbreitete. 

Daö  mar  i^m  oon  je^er  ber  oertrautefte  STnblicf  ge? 
mefen.  2luf  bem  ganzen  ©ut  gab  eö  nic^tö,  waß  er  beffer 
gefannt  ^ätU,  2)enn  mie  gefagt,  biefe  fleine  ^nfel  mar 
eß  immer  gemefen,  bk  feine  abliefe  auf  f ic^  gebogen  ^atk, 
Unb  et  betrachtete  nun  bk  ^nfel  unoermanbt,  o^ne  etmaö 
bahei  ju  benFen,  mie  eö  einem  hti  bem,  maö  man  fe^ 
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gut  fcnnt,  3u  gc^cn  pflegt.  Sangc,  lange  fa§  er  ba  unb 
i^arrte  l^inüber,  nichts  jitörte  if)n,  fein  S)Jenfc^,  fein  SBinb^: 
^auc^,  nic^tö  grembeö»  ^ngrtb  fa^  er  nid^t,  fie  tt>ar 
meit  auf  ben  ®ec  hinausgelaufen. 

Sa  überfam  ^ebe  eine  [otc^e  Slu^e  unb  ©title,  mie 
man  fie  nur  in  folc^cn  heimatlichen  Umgebungen  fü^kn 
fann.  SSon  ber  fleinen  ^nfel  flrömte  i^m  @icl)er^it 
unb  triebe  entgegen.  @ie  fcl)läferte  bk  ewige  Unruhe, 
bk  i^n  quälte,  ein. 

^ebe  glaubte  [id)  ftetö  üon  geinben  umgeben  unb  war 
nur  immer  barauf  hzba<i)t,  \iä)  ju  t^erteibigen.  ^tit 
Salären  ^atU  er  bk  din^t  niä)t  gefannt,  bk  «ö  i^m  mög; 
lic^  mad^te,  fic^  fetbfl  ju  oergeffen;  aber  nun  Fam  fie 
über  \f)t\, 

SBä^renb  ®unnar  ^ebe  fo  am  Ufer  fa§,  o^ne  an 
tttüaß  25eflimmteö  ju  benfen,  machte  er  unwilUfürlicI; 
eine  mecbanifdye  S5ewegung,  wie  man  [ie  wo^l  mad^t, 
wenn  man  fic^  in  gewohnten  äJer^ältniffen  befinbet.  Das 
blanfe  €i6  lag  r>or  i^m,  er  ^atU  bk  ©c^littfc^ul^e  an, 
ba  ftanb  er  auf  unb  begann  auf  ben  <See  l^inauöju^ 
taufen.  Unb  er  bachte  ebenfowcnig  an  ba^,  tvü^  er  tat, 
otö  man  beim  ßffen  baran  benft,  wk  man  @abel  unb 
Söffet  ^ält. 

^r  glitt  ^inauö  auf  bk  Siöfläct^e;  eö  war  bie  t)errlid)|le 
Siöba^n,  bk  man  ^d)  benfen  fonnte,  unb  er  war  f^on 
tüzit  t>om  Ufer  entfernt,  e^e  er  merfte,  tr>aß  er  getan 

„€in  öortrefflic^eö  (ik/^  backte  er  bann,  „warinn  bin 
id)  eigentlich  ^eute  nic^t  fc^on  früher  ^ergefommen?" 

„©eftern  war  id)  bafür  um  fo  länger  l^ier,''  tröflete 
er  fic^.  ,^^d)  barf  j'e^t  Feinen  Xag  mebr  oerfäumen,  fo 
lange  i^  ?^erien  \)ab(/' 

^ielleic^t,  weil  ^ebe  j'e^t  etwaö  unternahm,  ba$  er 
getan  f>atte,  ehe  er  Franf  geworben  war,  üielteid^t  er? 
wad^te  baburd;  dtr>a^  oon  feinent  früheren  S^  in  i^nu 
(SJebanFen  unb  SSorftellungen,  bit  im  ^wfömmen^ang  mit 
feinem  früheren  Seben  ftanben,  tauchten  in  feinem  25es 
wu^tfein  auf.  ©leict)3eitig  aber  fanFen  alte  jene  @eban; 
Fcn,  bic  mit  feiner  ^ranF|>cit  jufammenfjingen,  in  SSer* 
geffen^eit. 

3Bie  gewöl^nlicb,  wenn  er  ©dblittfc^ub  lief,  fu^r  er 
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in  e{nem  großen  S5ogcn  ^tnaus  öuf  h^n  @ce^  um  an 
cincv  fcf^arfcn  ganbfpiöe  ooc6eifcf)cn  ju  fönncn.  dt  tat 
cö  unbewußt,  aU  er  aber  um  ben  ^^orfprung  ^erum-- 
Q(fai)xm  mar,  raupte  er,  ba^  er  biefc  sRicf)tunc|  einge* 
fc[;Iagen  ^attt,  um  ju  fcl)en,  ob  im  ^immer  feiner  S!}iutter 
?irf)t  fei. 

„9iun  meint  fie,  cö  fei  3eit/  &«§  trf>  "oc^  ^aufc 
fomme,  aber  fie  muß  noc^  ein  wenig  n^arten;  baß  €iö 
i^  gu  gut." 

^anpt\ää)liä}  lüaren  eö  imbeftimmtc  (SJefüpIe  ber 
greube  über  bie  körperliche  23en)egung  unb  über  ben 
[ebenen  2lbenb,  biz  in  i^m  erwarf)ten.  2ln  einem  foIcl;eni 
S)ionbfc^eina6enb,  ja  gerabe  ba  mu§te  man  ©c^Üttfc^u^ 
laufen.  €r  IkUz  biegen  milben  Übergang  jur  9iac^t. 
'Jlod)  roar  cö  lic^t,  aber  bie  ^IbenbfliUe  ru^tc  fc^on  übet 
bcr  glur.  2)aß  2incrbefle  hd  Zac^  unb  9^acl;t! 

Draußen  auf  bem  ©ce  lief  noc^  jemanb  (Sc^Iittfc^u^. 
€ö  war  ein  jungeö  5)?äbcben.  (*r  wu^te  nicf)t,  ob  er  fi»? 
fannte,  unb  fieuerte  auf  fie  ,u»/  wm  ^ö  ^erauöjufinben. 
gfiein,  eö  war  feine  Sefanntc,  aber  er  konnte  eö  boc^  nic^t 
untcriaffen,  im  S}orbcifabren  ein  paar  Ööortc  über  ba^ 
fd)6nc  ^iö  gu  if)r  ju  fagen. 

X)k  g^rembe  mar  wo^t  m  ^räutein  auö  ber  ^tabt 
unb  gewij;  nic^t  gewohnt,  fo  ohne  meitereö  angerebet 
gu  werben,  benn  fie  fa^  ganj  erfcbretft  auö,  alö  er  bk 
paar  SÖorte  ju  ibr  fagte.  2tber  er  war  auc^  böc^fl  merf- 
würbig  angezogen,  ^r  trug  fa  üoUjiänbige  23auerntrac^t  l 

9lun,  oerfd)euc^en  wollte  er  fie  nic^t!  Sr  breite  bes- 
f)att)  um  unb  lief  weiter  f^inauö  auf  ben  @ec.  ^ö  <Ji6 
war  gro§  genug  für  fie  Uibz, 

3lber  Sngrib  hatte  oor  Überrafd^jung  beinahe  laut  auf- 
gefc^rien.  Sr  tarn  ba^ergelaufen,  ficbcr  unb  elegant,  bk 
%tmz  über  ber  SSrujIt  geHreujt,  bk  Jputfrentpe  aufge^ 
bogen,  baß  Jpaar  jurü^geworfen,  fo  ba^  es  nid^t  über  bic 
O^ren  ^erunterbing  1 

€r  i)attz  mit  ber  ©timmc  dmß  gebitbeten  SÄannes^ 
gcfprocf)en,  faft  o^ne  ben  DiaUft  ber  23auern  in  Da^ 
Jarne! 

@ie  gönnte  fic^  Feine  ^tit  ^um  ^ftounen,  fo  fc^nett  al^ 
möglich  ging  eö  bem  Ufer  3u. 

Sitemloö  flürjte  fie  in  bie  ,^üdje  unb  wu^e  ni(^„ 
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luic  fic  itjre  0^ad)rid;t  rafd;  unb  bcuttid;  genug  fagcn 
foUtc. 

„Jungfer  ^tafoa,  bcr  junge  ^crr  i)i  ^eimgcForn- 
mcn  1" 

Die  ^üd)c  lüor  leer,  lueber  bie  3"ngfei'  nod;  bie  3)iägbc 
waren  ta.   2IucI)  in  ber  (Stube  ber  Jungfer  mar  hin 
^cnfc^.   Sngrib  jlürnite  burcf)ö  ganjc  ^auö,  geriet  in  , 
3immer,  bk  fie  nocb  nie  betreten  |atte,  unb  rief  immer- 
fort: 

„Jungfer  vStofüa,  Jungfer  otaföa!  Der  junge  Jpcrr 
ift  heimgekommen !" 

»Sic  n?ar  ganj  au§er  \kl)  unb  rief  eö  inmicr  mä),  alö 
oben  im  ^3immer  fcbon  ^wzi  3}Jägbc,  3«"9fci^  @taft?a 
unb  fclbft  bie  $8crgrätin  [ic^  um  fic  brängten» 

Unb  feineö  mi^t>erjianb  fie;  alle  oier  ftanben  ba, 
ebenfo  überwältigt,  wie  fie  (clbft,  mit  bebenbcn  gippcn 
unb  jittcmben  Jpänben. 

3n  großer  Slufregung  wanbte  fic^  ^ngfib  non  einer 
5ur  anbern.  ©ie  wollte  ja  ^rBlärungen  geben,  SScfe^le 
erteilen,  aber  woüon,  woju?  3lc^,  ba^  fic  fo  bie  S3c- 
finnung  ocrlieren  fonnte !  $öerwirrt  fab  fic  bk  ^ergrötin 
an.  SSaö  war  es,  wa^  wollte  ic^? 

SOiit  leifcr,  3itternber  Stimme  erteilte  bk  alte  Dame 
einige  58efc^le;  beinabe  flüfternb  fagte  fie: 

„ii^t  unb  ein  geuer  im  ^immcr  beö  jungen  ^errn! 
Die  Kleiber  bee  jungen  ^errn  follcn  bereit  gelegt  twrs 
ben/' 

€8  war  weber  3cit  nod;  Ort  für  3"ngfcf  @taft)a, 
um  fic^  wicl)tig  ju  motten,  aber  eö  lag  bod;  eine  geanffc 
Überlegenheit  in  i^rer  Stimme,  alö  fic  erwiberte: 

//Snt  ^itti»^'^^  ^^ö  jungen  .r:>crrn  ijt  immer  gc^eijt. 
l}it  Äleiber  beö  jungen  .Ocrrn  liegen  immer  für  i|n 
bereit/' 

„©e^  bu  in  bein  3immer,  3ngfi^/"  f^öte  bit  gnöbigc 
grau. 

X)a^  junge  Wläb(i)m  tat  jcboc^  gerabe  baß  ©cgenteil. 
Sie  ging  in  ben  Salon,  ftellte  fic^  anö  ^enftcr,  fd>iu^3tc 
unb  gitterte,  wußte  aber  gar  nid)t,  ba^  fic  nicbt  ru^ig 
unb  flill  war. 

Ungebutbig  wtfcbte  fic  fiel)  bie  Stränen  aus  ben  klugen,, 
inn  bie  (Sdmecfläcl)e  übcrfcbcn  -^u  fönnen,  bie  ^d)  t»cr 
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beut  'Ipaufc  ausbreitete.  3Benn  \k  nur  nic^t  u>eintc, 
fonntc  if)v  bei  bcm  \)t\Un  5)?onbfc^cin  nichts  enti^e^cn. 
^^lun  Um  er. 

„Do,  ba  \"  fd>ric  [ie  bcr  gnäbigen  grau  ju.  „(Jr  gc^t 
[d^netn  €r  tauft!  .kommen  iSie  bocf)  ^er  unb  fe^cn  @te 

2)ie  25ergrätin  [a§  ftill  »or  öem  gcuer  unb  betagte 
\\6)  ni'c^t.  @ic  ftrengte  ficf)  an,  ju  ^ören,  wie  bic  anbcrn 
ju  fe^en;  [ie  bat  3«gnb,  rubig  3U  fein,  bamit  fic  ()ören 
ft>nne,  roie  er  gebe. 

%<x,  \<x,  fic  rootitc  ganj  jliH  [ein.  Die  gnäbigc  g»*«« 
foHtc  ^örctt  !i>nnen,  xqxz  er  ging.  <>\z  t)ielt  fic^  Brampf- 
()aft  am  genfterra^mcn  feft,  a(ö  ob  baö  i^r  ^elf en  fönntc. 

„Du  mu§t  llill  fein,''  flüfterte  [ie,  „bamit  bic  gnäbigc 
grau  ^örcn  fann,  wie  er  ge^t.'' 

T>\t  gnäbige  ?5rau  fa§  vorgebeugt  unb  {aufd>tc  mit 
ganzer  (Secfe.  ^i>rtc  \\t  fct^on  [einen  *Sct)ritt  auf  bem 
^of?  9lun  erwartete  (ie  mo^(,  er  merbc  nacf)  ber  j^üc^e 
abbiegen?  Snö^ib  \<x^,  b<x^  bxt  gnäbige  grau  nicj)tö  an* 
bereö  ju  glauben  lüagtc.  ^örte  fic  nun,  b<x%  bic  SJor? 
treppe  Enarrte?  Jpörtc  fic,  bo.%  bic  Xür  ju  bcni  großen  glur 
aufging?  ^örte  fie,  mit  lüetcber  (SJcfctjwinbigEeit  er  bie 
Xreppe  jum  SÖo^nftocf  herauf fam?  i»>ei,  bu\  otufen 
auf  einmal!  Jpattc  feine  3}iutter  bo,t>  gehört?  l^<x^  mar 
nid^t  mef>r  ber  fcbleppenbe  '^aucrnfc^ritt,  \Xi\t  b^a,  mo 
er  auöging. 

@ö  mar  beinahe  nid;t  auö3ut>alten,  it)n  auf  bk  @alon= 
tür  äufommen  ju  boren.  SÖäre  er  in  bicfcm  3lugenblicf 
hereingekommen,  f)ätten  fic^ertid;  a((c  bzibz  aufgefc^ricn. 

Slber  er  bog  <;&>  unb  ging  burd)  bcn  @ang  nad)  feinen 
eigenen  ^immern. 

lj\t  ^ergrätin  fanf  in  bcn  otu(;i  ^urütf,  unb  i^re 
2(ugen  fcf>toffen  ficl^.  ^ngrib  backte,  bic  gnäbigc  grau 
märe  in  biefem  3(ugenblicf  gemi§  gerne  gejiorben. 

S^ne  bk  2(ugen  auf^ufc^Iagcn,  ftrecf'tc  \\z  bk  .^anb 
auö.  Sngrib  glitt  ;\u  i^r  ^in  unb  ergriff  fie,  imb  bic 
alte  Dame  30g  2fngrib  <x\\  ficb. 

„fÖiignon,  ??iignon,''  fagte  fic,  „cö  mar  bo^  ber  rieb* 
tige  'Tlamc.'' 

,/Jlcin,"  fu^r  fie  fort.  „3c!3t  bürfen  mir  nicbt  meinen. 
3c6t  bürfen  mir  nid)t  baüon  fprecben.    i>limm    einen 
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©c^emcl  unb  [c§e  biet}  \)kx^tv  onö  geucr.  SSBir  müffm 
unö  beruhigen,  mein  Uebeö  ^inb.  SBir  wolkn  t>on  ettt)aö 
anbcrcm  fprec^en,  bcnn  mit  muffen  ganj  ru^ig  [ein, 
rccnn  er  !ommt. 

€ine  ^albc  (Stunbc  fpätcr  trot  »^cbc  ein;  ba  flanb 
$tec  auf  bem  Xifc^,  unb  ber  ^ronleucj^ter  mav  ange? 
gunbet.  ^r  ^atte  [ic^  roicHicf;  umgeHcibct,  jebe  ©pur 
yon  bem  25auern  war  oerfc^rounben,  Sn^vib  unb  bie 
25ergrätin  brückten  fic^  heftig  bie  »^nbe.  ©ie  Ratten 
ficf;  barauf  oorbereitet,  i^n  fommen  gu  fc^en. 

€ö  [ei  ganj  unmöglich,  oor^cr  ju  n)i[[en,  njoö  er  tun 
über  [agen  ttjerbe,  meinte  bk  gnäbige  grau,  ßr  [ei  Don 
je^er  unberechenbar  gemefen.  ^ber  [ie  beibe  müpten  jte^ 
benfadö  ganj  ru^ig  [ein. 

Sngrib  war  auc^  toirflic^  ru^ig  geiDorbcn.  €in  gropeö, 
gro^eö  ©lücfögefüf;!  roar  über  [ic  gekommen,  unb  ba^ 
ftillte  i^re  Unruhe,  ^^x  tvat  jumute,  roie  einem,  ber 
auf  bem  SBcge  jur  ©eligfeit  beö  ^immetö  ifl.  (Sorgtos 
tu^te  [ie  in  ingelöarmen,  bit  [ie  l)inauf trugen,  l^inaufl 

2lber  Jpcbe  fonnte  man  feine  SSerroirrung  anmerBen. 

„2c^  Fomme  nur  herein/'  [agte  er,  „um  gu  [agen, 
ba§  ic^  heftige  ^opffc^mergen  l^abe  unb  beö^alb  gtet($  ju 
SSctt  ge^en  m\l  ^d)  i)atk  [ie  [c^on  auf  bem  ^i[e." 

£)ie  ^crgrätin  crroibertc  nic^tö  barauf.  SBaö  er  [agte, 
nang  [o  einfad^,  aber  ba^  fKitte  [ie  nict)t  a^nen  Bonnen. 
<Sie  brauchte  einen  2lugcnblicf  um  [ic^  Flar  ju  ma^en, 
ba§  er  nic^tö  t)on  [einer  ÄranF^eit  rou^te,  [onbern  ir? 
genbroo  in  ber  SSergangcn^eit  lebte. 

„SSicHcic^t  könnte  ic^  oor^er  boc^  eine  Xa[[e  Xee  trin- 
fcn,"  [agte  er,  über  ba^  ©c^roeigen  ctraaö  üerrounbert 

I5ic  25ergrätin  trat  an  ben  Xi)ds  ^^  [«^^  [i^  w- 

„^aft  bu  geroeint,  SJZutter,  bu  bijl  [o  fiiU?" 

,,^ir  [pracf;en  eben  üon  einer  traurigen  @ef(^ic^te,  ic^ 
unb  meine  junge  ^^reunbin  l^ier,"  [agte  bii  gnäbige  grau 
unb  beutete  auf  Sngrib. 

„9(c^,  ent[cf)ulbige,"  [agte  er.  „3<^  [o^  nid}t,  ba^ 
23e[ucf;  ba  i\i/' 

i)aö  i'unge  Wläb(i)zn  trat  in  ben  gellen  Sic^tfc^ein,  [o 
fc^ön,  tt)ie  jemanb  auö[el;en  mag,  ber  tt)ei§,  ba^  \id)  im 
näc^jlen  2lugenbli(f  bit  Pforten  btt  .^tmmelö  t>or  t^m 
öffnen  luerbcn. 
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^et»e  grüßte  ttwa^  jlcif.  offenbar  mu^tc  er  nic^t, 
wen  er  oor  ftc^  ^atte.  t)it  ^(VQtätiti  ficHtc  oor. 

€r  \ai)  Sngrib  flüc^üg  an. 

//3c()  ^ö^f  gräulcin  23erg  oor^in  auf  bcm  €ife  gc* 
fc^en,"  fagte  er. 

€r  mu^te  nid^tö  oon  i^r,  ^attc  noc^  nie  mit  i^r  ge? 
fprod^en. 


9leunteö  ^opitel 

9lun  iom  eine  furje,  glücfticf^e  ^eit  ©unnor  .^cbe 
mar  pmv  feincöroegö  gefunb,  aber  bk  «Seinigen  waren 
glürflic^  Qcnuq,  ju  glauben,  er  fei  auf  bcm  2Bcge,  eö 
ju  werben.  Sr  ]()atte  baö  ©ebac^tniö  jum  großen  $tei£ 
»erloren,  wupte  oon  langen  Seitabfc^nttten  in  feinem  SJe^ 
ben  gar  nic^tö,  fonnte  nic^t  ©cige  fpieten,  feine  ^ennt^ 
niffe  waren  fafl  ganj  entfc^wunben,  unb  felbfl  fein 
Denfücrmögen  war  fo  fc^wac^,  b<i^  er  weber  gern  taö 
r\oä)  fc^rieb.  Siber  t)iel  beffcr  olö  oor^er  ging  eö  i^m 
boc^.  Sr  war  nic^t  me^r  in  beflänbiger  2lngft,  er  Ikhtc 
feine  EKutter,  er  ^atte  bie  ©ewo^n^eiten  unb  baöSBefen 
eineö  gebübeten  3}?anneö  wieber  angenommen.  Sa  ifl 
eö  begreiflich,  ba^  bk  Sergrätin  unb  ibr  ganaeö  .^auö 
giücffelig  waren. 

.^ebe  war  in  jlra^Tenber  Saune,  ben  ganzen  Stag  tjoHer 
3ubc(  unb  greubc,  er  grübelte  nie,  glitt  hinweg  über 
atieö,  wa^  er  nic^t  begriff,  fprac^  nie  t)on  dwaß,  tvati 
eine  ©ebanFenarbeit  erforberte,  unterhielt  fic^  aber 
munter  unb  lebhaft.  2lm  t?ergnugtefien  war  er,  wenn 
fein  Körper  in  23cwegung  war.  €r  na^m  'Sn^nb  jum 
©erlitt enfa^ren  unb  ©c^littfc^u^laufen  mit;  er  fprad^ 
bann  nic^t  t)iel  mit  i^r,  aber  fie  freute  fic^,  ba^  fic 
baUi  fein  burfte.  €r  war  freunblid^  gegen  Sngrib  tük 
gegen  alle  anbcrn,  aber  er  war  nid^t  ein  bi§ci^cn  oerliebt 
in  fie. 

@e^r  oft  baä)U  er  an  feine  S5raut  unb  tjerwunbertc 
fid^,  ba^  fie  i^m  weber  fc^rieb  nocl)  fonjlt  t)on  fic^  ^ören 
ik^  Slber  nad)  einer  f leinen  SBeilc  glitt  auc^  biefer  ilum* 
mer  t)on  i^m  ah;  er  oerjogtc  immer  fd^ell  alle  betrübten 
@eban!en. 


405 


^ngi'it»  aber  )a\i)  jootjl  ein,  öafi  er  viuf  öicfe  3Öcifc  nie- 
malö  gefunb  werben  würbe.  €r  mü^te  einmal  jum  I5m* 
Fen  gezwungen  werben,  juui  ^ineinfe^en  in  fic^  felfeft, 
W03U  er  je^t  ntcf)t  ben  2)iitt  ^atte.  2tber  fie  wagte  ee 
niclit,  i^n  baju  3U  jwingen,  weber  fie  nod>  fonjl  jemanb. 
3Bcnn  er  fie  ein  wenig  lief»  gewänne,  ja  bann,  bann  würbe 
fie  eö  inelleicl)!  wagen,  backte  fie. 

^6  war  i^r,  alö  ob  fie  ^«näcbfl  nur  viKc  miteinanber 
ein  wenig  ©lud  brouclitcn. 


©crabe  311  biefer  3^1*  l^^rb  im  ^))farr^auö  3U  dtä^- 
lanba,  wo  Sngrib  crjogen  worbcn  war,  ein  Fleines  Äinb; 
unb  t>a  mu§tc  ber  Xotengräber  ein  @rab  rid)ten. 

Der  2^ann  grub  bicbt  neben  ber  vStelle,  wo  er  im 
öor^erge^enben  ©ommer  ba^  Qkoib  für  ^nstit»  aufges 
werfen  t)atte.  Unb  alö  er  einige  Jwf^  tief  gegraben  l^atte, 
würbe  eine  Scfe  i^res  (Sarges  frei. 

X)cr  Totengräber  Fonnte  ein  iäd)dn  nid?t  unter; 
brücken,  ^r  ^atte  natürlich  auc^  gehört,  ba^  bic  Xote, 
bk  in  bcm  ©arge  lag,  wiebergeFommen  fei.  <Sie  feilte 
fc^en  am  SSegräbniötag  ben  ©argbecfel  abgefc^raubt  ^a- 
ben,  au6  bem  ©robc  ^crauögejliegcn  fein  unb  fiel;  im 
^farrl)auö  gejcigt  ^aben.  'Jlun,  bk  ^farrerin  war  nic^t 
eben  beliebt,  unb  ben  beuten  in  ber  ©emeinbc  mod^te 
eö  fc^on  gefallen  ^aben,  ba^  fie  fo  etwas  »en  i^r  er- 
jagten Fennten. 

Der  Xotengräber  bacl}te,  wenn  bie  gcute  nur  wü^cn, 
mk  wo^loerwa^rt  bk  Xoten  brunten  in  ber  ^rbc  liegen, 
unb  mk  fef^  bk  ©argberfel  —   — - 

€r  mu§te  mitten  in  feinem  ^ebanFengang  abbrecl)en. 
2ln  ber  €cFe  b«ö  ®argö,  bie  ^ert»orfab,  lag  ber  Dedel 
ein  wenig  fcbief,  unb  eine  ®cl)raube  war  nid)t  cinge* 
f^raubt. 

^r  fagte  nichts,  er  baä)U  andy  nid^tö,  aber  er  ^örte 
auf  ju  graben  unb  pfiff  bit  ganje  9teoeille  beö  SSerm^ 
länber  Regiments  burc^;  benn  er  war  ©olbat  gewefen. 

Dann  aber  bacl^te  er,  es  itKire  am  bejien,  wenn  tr 
bit  ©ac^e  orb<ntlicl>  unterfucl^te.  ^S  ging  nic^t  an  für 
einen  Totengräber,  fiel)  allerlei  CiJebanFen  über  bie  Xoten 
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ju  macl^en,  bk  bann  immer  njicberfc^ren  unö  m  DunHe« 
Jöcrfeftnäc^tcn  Wl<id)t  über  if)n  gewinnen  fönnten. 

^r  grub  ba^er  tjaflig  n>eiter,  batm  fct)Utg  er  mit  ber 
(Schaufel  auf  btn  ©arg. 

Unb  ber  ©arg  antwortete  gan^  beutlicb,  er  fei  leer, 
leer,  leer. 

^ine  i)aihz  ©tunbc  [päter  flanb  ber  ^Totengräber  im 
^])farr^auö.  ^aö  blieb  ein  ©taunen  unb  ein  J^ragen! 
©oöiet  würbe  nun  allen  flar,  ba^  bd^  ^<xbd)tn  in  bcm 
^a(£  bcö  2)alefarlierö  gewefen  war.  9lber  rv><ti  war  feit; 
ber  auö  i^r  geworben? 

STiutter  9lnna  ©tina  ftanb  am  ^^adrofen  unb  b^forgte 
boö  .ftucbcnbacfen,  benn  cö  mu^^te  \a  nun  ju  bem  neuen 
geic^enfd;mauö  gebacken  werben,  ^ange  borte  fie  bem 
©erebc  ju,  obne  ein  Söort  gu  fagen.  ©ie  gab  nur  acl)t, 
baj^^  bit  ,R'ucben  nic^t  oerbrannten,  50g  bie  25acfblec^e 
alle  Slugenblirfe  b^tauö  unb  fcl)ob  fie  wieber  hinein,  fo 
ba^  cö  gerabeju  lebenögefä^rlicb  war,  ber  langen  ^^arf- 
fcljaufel  ju  nabe  ju  fomtnen.  ^^lij^licb  banb  fie  bit  Mü' 
el)enfc^üi\^e  ab,  wifc^te  ficb  bm  Slu^  unb  ©c^wei^  not* 
bürftig  üoux  fecfic^t  unb  flanb  in  ber  ©tubierflube  hzi 
Dem  ''Pfarrer,  faf^  che  fie  fclbfl  wugte,  mt  eö  ^^uging. 

^act)  all  biefem  war  eö  gerabe  nici)t  oerwunberticj>, 
öa^  eineei  S^ageö  im  Wläv^  ein  fleiner  roter,  mit  grünen 
Xulipanen  bemalter  ^farrfc^litten  mit  einem  roten 
^])ferbcl)en  befpannt  oor  5i)?unf^i)ttan  bielt. 

3fngrib  follte  nun  natürlicl^  mit  nact)  Jpaufc  jur  EWut^ 
ter.  2>er  Pfarrer  war  gekommen,  um  fie  ^u  bolen.  €r 
fagtc  nict)t  oiel  barüber,  mie  glüclflicl)  fie  feien,  ba^  fie 
nocl)  lebe  ober  äbnlicl)eö,  aber  man  fonntc  ibm  anfe^cn, 
wie  überauö  froh  er  war.  ^r  ^attc  cö  ficly  nie  »erjei^en 
fönnen,  ba^  fie  nicl;t  gut  genug  gegen  bie  ''Pftegetocf)ter 
gewefen  waren,  unb  nun  fira^lte  er  üor  @lüdP,  noc^  ein; 
mal  üon  vom  anfangen  ,5u  bürfen,  unb  eßi  bieömal  beffcr 
i,n  macl;en. 

Über  Sngribö  g'lucbt  würbe  fein  ^Bort  gefproc^en.  ^0 
"i^at  ja  Feinen  2öert,  folcbe  Dinge  wicber  aufzurühren 
unb  fiel;  folange  nacl)^er  nocb  bamit  ju  quälen.  3lber 
jngrib  merFte  wobt,  ba^  bie  ^farrerin  eine  fcfjnxre  ^eit 
gehabt  \)atte  unb  oon  ©cwiffenöbiffen  geplagt  werben 
war,  fowie  ba^  man  fie  nun  im  ^13farrbau0  gerne  ^bcn 
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jTMjntc,  um  bas  (3tici)zi}zm  mieber  gut  ju  mad^en.  <Ste 
begriff,  ba§  fie  beinahe  gezwungen  mar,  mttjufaf^rcn, 
um  5u  jcigen,  ba^  fie  bcn  Pflegeeltern  nic^tö  nad;trage. 

'^Um  erfcf)ien  eö  ganj  notüclicl^,  baß  fie  auf  ac^t  ober 
vierjc^n  $tage  mitginge.  Unb  marum  foHte  fie  nid)t? 
vüie  konnte  nic^t  üorfcf^ülsen,  man  t)abe  fie  ba,  tt)o  fie 
ie^t  fei,  burd;auö  nötig.  (Sie  ifonnte  mol^li  ein  paar  SBo* 
c^en  n?cg  fein,  o^ne  ba^  Jpebe  barunter  Jitt  Sao  mar 
fd^mer  für  fie,  aber  eß  mar  boc^  mü|)(  am  befien,  fie 
reifle,  menn  alle  es  für  baö  richtige  hielten. 

SSieücicI^t  i)atU  fie  im  jliflen  bod)  ge|)offt,  man  mürbe 
fie  bitten,  ba^ubteiben.  %U  fie  fid;  in  ben  ©glitten 
fe^te,  meinte  fie,  bie  SSergrätin  ober  jungfer  ötafüa 
müßten  fie  ^erauö^olcn  unb  mieber  (hineintragen.  @ie 
fonntc  eö  nid;t  f äffen,  ba^  fie  nun  mirHic^  burc^  bk 
'^iUec  fuhr,  ba^  fie  in  ben  ''Malb  einbog,  unb  ba^  'SJlunh 
i^^ttan  hinter  i^r  öerfd>manb. 

äßenn  eö  nun  aber  fo  gufammenf^ing,  ba^  man  fie 
auö  lauter  ©üte  nid)t  5urü(lf;alten  mollte?  iSie  glaubten 
xjielleic^t,  bk  fjugenb  unb  ^ebenslufl:  fe^ne  fic^  fort  oon 
ber  Sinfamfcit  auf  £S)?unf^nttan.  @ie  backten  oielleic^t, 
fie  fei  eö  mübe,  bk  Jpüterin  eineö  ^ft^finnigcn  3"  fein, 
^k  l^ob  bk  ^anb  unb  i)ättc  beinahe  in  bk  3ügel  gc* 
griffen,  um  ba^  ^ferb  an^u^alten.  '^ti^t  erfl,  mo  fie 
fd)on  eine  Wlük  oom  ^of  entfernt  mar,  fiel  i^r  ein, 
baj5  bkü  ber  @runb  fein  fönnte,  marum  man  fie  fort* 
gelaffen  ^atte.  3lc^,  fie  märe  fo  gern  umgefejjrt  unb 
^ättt  gefragt  1 

6ö  mar  i^r  gerabe,  als  irre  fie  im  milben  SBalb  mm 
!^er,  mo  nic^tö  fie  umgab,  alö  ba^  tiefe  ©c^meigen.  Ä'ein 
•iDZenfd)  gab  il;r  iUntmort  ober  einen  3llat.  21^,  oon  ben 
Xannen  unb  '^id}tzn,  bem  €ic^^orn  unb  ber  ^ergeulc 
erhielt  fie  ebenfootel  2(ntmort  alö  öon  bm  2[llenfc^nl 


(Je  mar  ibr  gan^  gleid;gültig,  mie  ee  i(;r  nun  ba^cim 
im  ^farr^auö  ging.  «Sie  mar  überzeugt,  ba^  es  il;r  gut 
gelten  merbe,  aber  eö  mar  i^r,  mie  gefagt,  einerlei. 

€ö  marc  il^r  au4>  einerlei  gemefen,  menn  fie  in  ein 
^d)\o^  mir  einem  verzauberten  ©arten  gekommen  märe. 
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€ö  ift  fein  ^ctt  fo  wtid}^  bo^  eö  bm,  ber  ^timmti)  i)at, 
?aui)t  finben  lä^L 

^m  Einfang  hat  )ie  j'ebcn  $tag,  fo  bcfcf>cibcn,  rote  fic 
tfonnte,  man  foUc  (ic  jurücfrcifcn  taffcn,  nac^bcm  fic 
nun  btc  gro§c  grcubc  gehabt  ^abc,  !0?utter  «nb  ©c^ 
fc^mijlcr  njtcberjufc^eru  2(ber  ba  ^ie§  eö,  bie  SBcgc  [cicn 
nic^t  jum  2)urc^lommen,  fic  muffe  warten,  hi^  ber  grofl 
auö  ber  €rbe  l^erauö  fei;  i^r  itUn  f)änge  boc^  nid^t  baöon 
ahf  bo§  fic  nac^  3}Junf^t)ltan  jurüfffommc. 

^ngrib  Eonntc  nur  firmer  öcrfle^en,  warum  es  bic 
Scutc  ärgerte,  wenn  fic  fagte,  fie  wolle  nac^  ^Jlnnt^ttan 
jurütffc^tcn.  Dieö  war  aber  wirHid^  fo  bei  Sater  unb 
üKutter  unb  Ui  allen  anbcrn  im  Sorf.  £)ffenbar  burftc 
man  fic^,  wenn  man  in  3f{ägtanba  war,  nic^t  fortfe^nen. 

<Bk  fa^  balb  ein,  bafy  cö  am  bcjlen  war,  wenn  fie  gar 
nid;t  me^r  üon  i^rer  Seife  fpra^,  benn  fobalb  fic  ba- 
non  anfing,  Q,ab  e$  uncnbtic^  üiele  ^inberniffc.  ^iä)t 
genug,  ba^  bk  2Bcgc  nod)  immer  unergrünblid()  waren, 
nein,  man  errichtete  auc^  3äunc  unb  ä)?auern  unb  2Ba(l^ 
graben  um  fic  ^er.  -^k  folltc  flric^cn  unb  w«ben  unb 
bic  grül^bcete  anpflanzen.  Unb  fic  würbe  bod^  aud^  ni^t 
öor  ber  großen  ©cburtötagi^feicr  in  ber  ^ropftei  abreifen 
wollen?  Unb  fie  fönnc  bocl)  aud^  nid^t  fort  wollen,  ei^e 
^arin  Xanbberg  ^od^jeit  gel^abt  i}aU. 

€ö  blieb  i^r  nici^tö  anbcreö  übrig,  dfi  bk  ^änbt  ^um 
J^rü^lingö^immet  aufju^cben  unb  il)n  anjufle^cn,  er 
möge  fi^  mit  i^rer  2lrbcit  beeilen.  'D^ur  um  ©onnen? 
fc^ein  unb  SBärmc  fonnte  fic  hittm^  nur  bic  milbc  ©onne 
anflehen,  ben  großen  örcn^walb  red^t  fleißig  anjufc^ci* 
nen,  burdf;bringcnbc  Flcinc  ^tvai)\m  jwifd^cn  bk  gid^ten 
ju  werfen  unb  btn  v5c^nec  unter  i^nen  gu  fd^mcljcn. 
^kU^  liebe  '^onnc !  €6  war  ganj  einerlei,  ob  ber  ©d^nec 
im  Xale  fd^molj,  tt>enn  nur  bk  23ergc  frei  unb  bic  SBalb* 
wegc  gangbar  würben!  2öenn  nur  bic  ©enncrinnen  in 
i^rc  ^ütten  l^inoufjogcn,  wenn  nur  bk  «Sümpfe  auö- 
trod^ncten  unb  ber  2Bcg  benü^t  werben  konnte,  ber  l^olb 
fo  mtit  war  alö  bk  2anbftra§c! 

Sngrib  wußte,  wer  nid^t  auf  einen  äöagcn  warten  ob«r 
um  Sa^rgclb  betteln  würbe,  tuenn  nur  crfl  bk  3öalbwcge 
gangbor  waren!  @ic  wu§tc,  wer  bann  in  einer  gellen 
^ad)t  oug  bem  ^^Jfatr^auö  weggeben  würbe,  wu§tc,  wer 
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baö  tun  mürbe,  oijnc  einen  einzigen  SJfcnfrfjen  um  Üx- 
loubniö  ju  bitten ! 

Sngtib  glaubte,  fie  t)abe  auc^  früher  fc^nfücl^tig  bcni 
Srii^iö^r  entgegengesehen.  2>c»ö  tun  ja  alle  2)fenfc^en. 
2lber  nun  iintpte  ftc,  ba^  fic  [ich  noc^  nie  mirFIic^  banacb 
gcfef>nt  batte.  3lcf;  nein,  acb  nein,  fie  batte  nicbt  gemußt, 
roaö  ©e^nfuc^t  i^l 

g^ntber  batte  [ic  [ich  auf  grüne  ■'Blätter  unb  Slnemonen 
unb  Droffelgefang  unb  auf  ben  ji\icfucfönif  gefreut 
9lber  hat'  mar  nur  .llinberei,  nicbt$>  anbcrcs.  3Bcr  nur 
an  ba^  bachu,  maö  fc^ön  toar,  febnt  fic^  r\\d)t  naci)  bem 
grüf>Iing.  X>k  erfle  ^rbfcI^oUc,  bic  aw^  ber  ^rbe  bertjor* 
fdf^aut,  mü^te  man  aufgeben  unb  Füffen !  Daö  er  fie  nod) 
jufammengcronte  S3Iatt  ber  ?i3renneffe{  mü^tc  man 
pfiücfen,  nur,  um  ficf;  bamit  in  bic  S:>ciut  einzubrennen, 
ba|^  ber  g'rü^Iing  nun  ba  fei 

MIU  jDJenfcben  marcn  überauö  b^t^licl)  gegen  fie.  älbcr 
obgleich  Sngrib  nict)tö  fagte,  marcn  fie  bocb  fcft  über; 
jeugt,  ba^  fie  befltänbig  an  ibre  Slbreifc  benBe. 

„3fC^  !ann  nic^t  begreifen,  marum  bu  miebcr  nacb 
bem  ^errenbof  mttljlfc  unb  ben  -SSerrütften  büten,''  fagtc 
Äarin  ^anbberg  eines  Xa<^tß.  €t>  nxjr,  ah^  fvabe  fie 
Sngrib^  ©ebanfen  gclefen. 

„9[c^,  ba^  i)at  fie  ficb  nun  auö  bem  (Sinn  gcfcf)Tagcn,'' 
fie(  bie  Pflegemutter  ein,  nocb  (hc  bat->  Wläbö)tn  ant- 
morten  Fonnte. 

2((ö  .^arin  gegangen  mar,  fagte  bk  ^farrfrau: 

„3>ie  Seute  oermunbern  ficb  barübcr,  ba^  b\\  micber 
wn  unö  fort  millff 

Sngrib  fc^mieg. 

„3Ü)ie  Seute  fagcn,  bu  bobcft  bid)  in  Jpebe  yerliebt,  fett 
ce  i^m  beffer  ge^e.'^ 

„STcl^  nein,  nicl^t  erft  feit  ee  ibm  beffer  gebt,"  er^ 
miberte  ^ngrib,  bic  beinaf)e  lachen  muj;te. 

„ScbenfaHö  Fann  er  aber  nicbt  fo  fein,  ba^  man  i^n 
heiraten  Fönnte,"  fagtc  bic  ^Pflegemutter.  „Später  unb 
icb  ^aben  fcbon  barübcr  gcfprocbcn,  unb  mir  finb  ber 
2lnficl)t,  ba^  es  beffer  für  bic^  ift,  menn  bu  bicr  btcibfl." 

„^6  ift  fe^r  gut  oon  eucb,  ba^  \i)v  mtc^  bcbalten 
mollt,"  fagtc  Sngrib;  unb  fie  mar  mirFlicl^  gerührt,  ba^ 
bie  Pflegeeltern  eö  fo  gut  mit  ibr  meinten. 
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'Mtx  fie  trauten  il)v  boü)  mü)t,  wk  cjctjorfam  fic  [icl; 
aud)  5cigte.  Sngrib  tonnte  ntc^t  ocr|lct)en,  roelc^eö  S5Ö(^? 
(ein  i^re  ©e^nfuc^t  üerrict.  Dlun  ^atte  btc  ^Pflegemutter 
\l)v  ja  mit  Haren  SBorten  gesagt,  ba§  fie  nic^t  mef^r  auf 
baö  ©ut  3urüc!fef)ren  bürfc;  aber  felbfl  bamit  gab  fic 
ftc^  noct^  md)t  jufrieben. 

,/Benn  fie  bicb  braucf)ten,  fönntcn  fic  bir  ia  fct)rei; 
bcn,"  fagte  fie. 

Sßieber  mufte  Sngrib  beinahe  toc^en.  Daö  Jinire  baz 
allcriDimbcrbarfle,  menn  auö  einem  oer,^auberten  ^clf)to§ 
ein  93rief  fäme !  @ie  ^ätte  gerne  gewußt,  ob  oie  •])f lege- 
mutter  glaube,  ber  25ergEönig  i)<iU  an  ba^  üon  i^m  ent^ 
führte  S^äbd)en  gefc^rieben,  aU  eö  oon  bem  S5efuc^  bei 
feiner  SJJuttcr  nid)t  jurücf fe|)rtc. 

Jpättc  bk  Pflegemutter  aber  nur  gewußt,  wie  t»iele  iöot* 
fcbaften  fie  er()ielt,  ba  wäre  fie  gang  oeriüirrt  geworbctt. 

^ii  famen  ^otfd>aften  Ui  i)kc(;t  in  Xräumen,  unb  ce 
famen  a3otfc^ften  hd  Xag  a(ö  ^rfd;einungen.  (Jr  Ue^ 
3ngrib  wiffen,  ba^  er  fie  brauche.  €r  fei  fo  franf,  ad), 
fo  Eranf! 

@ie  rou§te,  ba^  er  auf  bem  3Öegc  tuar,  roieber  wai^n- 
finnig  gu  werben,  unb  ba^  fic  ^u  i^m  fommen  mufte. 
^Benn  i^r  jemanb  biz^  mitgeteilt  ^ättc,  würbe  fie  nur 
geantwortet  ^aben,  ba^  fie  eö  fc^on  wiffc. 

Die  großen  «Sternenaugen  nabmcn  einen  immer  ah- 
wefenberett  STuöbruc!  an.  SBer  biefen  25lic!  beftönbig  faf>, 
fonntc  unmöglicb  glauben,  ba^  3ngrib  ru^ig  unb  fitt* 
fam  5U  ^aufc  fi^en  bleiben  würbe.  So  ift  ja  aucl;  nicl>t 
gcrabc  fd>wer,  einem  iÜZenfc^en  angufeben,  ob  er  fic^  be- 
haglich fü^lt  ober  ob  er  fiel;  fcrtfel)nt.  äß  brandet  nur 
tin  fleiner  ©trabt  bcö  ©lücEö  aus  ben  2(ugen  ju  bringen, 
wenn  er  oon  ber  3rrbeit  fommt,  ober  fiel)  am  geuer  nie* 
berlä^t.  2lber  auö  Sngribö  2lugen  brang  fein  greuben^ 
flra^l,  auper  wenn  fie  bm  angefc^wollenen  ©ebirgöbacl) 
fa^,  ber  überfc^äiimenb  bm  SSalb  beruntcrf'am;  er  war 
eö  ja,  ber  ben  3Seg  für  fie  bahnte. 

^ineö  Xageö  war  Sngrib  mit  jiarin  !^anbberg  allein, 
unb  ba  erjäl^lte  fie  biefer  oon  i^rem  Seben  auf  Whinf- 
^pttan.  ^arin  erfckaf  heftig.  2Bie  hatte  Sngrib  bci^  aus- 
halten fönnen? 

^arin  ^anbberg  war,  mc  fchon  gefagt,  im  SSegriff 
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\id)  gu  ocr^cirotcn,  unb  fie  mar  nun  auf  bcm  ^unft  ccn- 
gekommen,  bo§  fic  Don  nid)tß  anbcrcm  rcbcn  fonnte^ 
aU  £»on  i^rcm  Siebjlcn.  <Ste  wu^te  nic^tö,  roaö  fie  nid()t 
»on  i^m  gehört  ^attc,  unb  fic  fonntc  nicf)tö  tun,  o|^ne 
il^n  üor^cr  ,^u  fragen. 

Da  fiel  i^r  dn^  ba^  ötof  in  ^ejie^ung  auf  biefe  ©es 
fd>id()te  eine  25emcrfung  gemacht  ^attt,  bk  fie  oieneicl^t 
benü^en  fonnte,  um  Sngrib  abjufdjrerfen,  im  ^aU  biefe 
roirflic^  ben  SSerrürften  lieb  gewonnen  i)ättt. 

@ic  begann  i^r  bai)tt  for^ufteltcn,  wie  oerrüctt  biefer 
©unnar  ^ebe  in  ^kHiä}hit  fei.  ^lof  i)abe  i^t  erjä|)It, 
bo§  er,  alö  er  im  Jperbft  auf  bem  ^a^tmcixtt  geroefen 
fei,  ein  poar  Ferren  getroffen  ^abc,  bk  gefagt  Ratten, 
bcr  „©eilbocE' ''  fei  gett)i§  nic^t  üerrücft.  ^r  tue  bto§ 
fo,  um  bk  Käufer  anjuloäen.  Slof  aber  ^abc  behauptet, 
er  fei  roirHic^  gctfiiQ  geftört.  Unb  um  eö  ju  beiwifen, 
fei  er  auf  ben  ^ie^marft  gegangen  unb  ^ahe  cim  etenbc 
fleinc  ^icge  gekauft,  ^a,  ba  ^abc  man  cö  gleich  fe^ett 
fonnen!  hlof  i)attt  nic^tö  meiter  ju  tun  brauchen,  alö 
bie  3iegc  i>or  fid^  auf  ben  Xifc^  ju  ^leHen,  wo  ^ebe  feine 
sOJcffer  aufgelegt  ^attt,  alö  biefer  aud^  fc^on  oon  feinem 
^ad  unb  feinen  SBarcn  weg  auf  unb  bat>on  lief.  Unb 
alle  ^tten  furchtbar  gelad()t,  alö  fie  fa^en,  meiere  Slngfl 
il)n  erfaßte.  Unb  eö  fei  ba^er  ganj  unmöglicb,  ba^  3«- 
grib  einen  lieb  ^aben  fönne,  ber  fo  oerrüd^t  fei. 

€0  mar  üielleic^t  unoorfid^tig  t>on  Äarin,  ba^  fie 
3ngrib  nic^t  ein  einjigeömal  anfrfxiute,  mä^renb  fic  biefe 
©cfc^i^te  crjä^tte.  Söenn  fie  gefe^en  ^ättc,  mie  bk  anbrc 
bk  <Stirne  runzelte,  märe  es  i^r  oiellei^t  eine  SBarnung 
gemefen. 

„Unb  bu  millfi:  einen  ä?fann  heiraten,  ber  fo  ctmoö 
getan  ^atV^  fagte  Sngrib.  „3c^  glaube,  ba  märe  eö 
nod>  beffer,  ben  ,(5ieiPocE'  felbft  gu  heiraten.'' 

I5icö  mürbe  s>on  Sngrib  in  oollem  €rnjl  gefagt,  unt> 
eö  mar  fe^r  fonberbar,  ba^  fie,  bk  fonfi  fo  milb  mar, 
etmaö  fo  ^art  fagen  fonnte,  ba^  eö  ^arin  orbenttic^  inö 
^erj  fc^nitt.  fOie^rcre  Sage  nac^^er  mar  fie  no^  ganj 
ängjllic^,  Dlof  fei  am  §nbe  boc^  nic^t  fo,  mie  fie 
münfd^te.  25er  ©ebanfe  oerbitterte  ^arin  förmlid^  baß 
Seben,  hi^  fie  fi(^  entfc^lo^,  Olof  alleö  ju  crjä^len,  ber 
bann  fo  lieb  unb  gut  mar,  ba^  cö  fie  ganj  beru(>igte. 
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^m  2Öcrm(on£>  auf  ben  5rüt/ling  ^u  nwrtcn,  ifl  mä)U 
Scic^tcö.  3?Zan  Unrx  einen  fonnigen  unb  marmen  2l6enb 
^abcn  unb  boc^  om  näcbflen  ^ji^orgcn  bie  gelber  wei^ 
von  ©d)nee  finben.  ©toc{)cIbeerbüfc^c  unb  Slofcnfläc^en 
fönnen  grün  werben,  aber  bcr  SSirfenmalb  bleibt  taU 
unb  min  einfad)  nid}t  auöfcf)tagen. 

^u  ^fingjlen  war  eö  grüi)ling  im  Xal,  aber  Sngribö 
©ebctc  Ratten  bod;  nicf)t  geholfen,  ÜZic^t  eine  einzige 
©ennerin  war  in  ben  SBalb  binauf  gebogen,  fein  ©urnpf 
war  auögetrodnet,  eö  war  unmöglich,  auf  ben  ^alh- 
wegen  burcf)3ufommen. 

9(m  ^fingfifeft  war  ^ngrib  mit  i^rer  Pflegemutter 
in  ber  ^ird)e.  Deö  bo|)cn  gefitagö  wegen  waren  ^k  im 
2Öagen  Eingefahren. 

grüner  war  eö  ^ng^^i^ö  größte  greube  gew«fen,  in 
tJoUem  ©alopp  auf  bem  ^irc^pla^  anjuEommen,  wo  atle, 
hk  auf  ber  SÄauer  unb  am  2Bege  flanbcn,  ben  .^ut  ob- 
nahmen  unb  grüßten,  unb  bie,  fo  mitten  auf  ber  (Straße 
waren,  mit  großen  ©ä^en  jur  ^zitt  fprangen,  aU  feien 
fic  ganj  entfe^t. 

Se^t  aber  freute  fie  fic^  über  nidjtö  me^r.  2)ie  ©e^n? 
fuc^t  nimmt  ber  9lofe  ben  Duft  unb  bem  Wlonb  ben 
©lanj,  ^eißt  eö  im  ©pric^wort. 

2lber  fie  freute  [ic^  boc^  über  ha&,  tva^  fic  in  ber  Äirc^ 
^örte.  So  tat  i^r  wo^I,  als  fie  ocrna^m,  mz  bie  Sünget 
burc^  tin  SBunber  ber  «^reube  getröflet  würben.  @ie 
füllte  fic^  begtücft,  ba^  3efuö  bk  tröftcn  wtlf,  bk  fic^ 
in  ©el^nfucfjt  nac^  i^m  öergc^rcn. 

SBä^renb  nun  ^n^nb  unb  all  bk  anbern  in  ber  Äirc^c 
faßen,  fam  ein  Slann  in  ber  Xrad^t  ber  25auern  aud 
2)aIornc  bcö  SBegeö  ba^er.  €r  ging  im  ^elg  unb  f)atte 
ben  fc^weren  ÄramfacE  auf  bem  Stücken  mz  einer,  ber 
ben  SBinter  nic^t  oom  Sommer  unb  ben  ©onntag  nid>t 
Dom  SBerftag  unterfcf)eiben  fann.  Sr  ging  nicht  in  bk 
^ir^e,  fonbern  fc^tich  in  großer  Slngft  an  bzn  ^ferben, 
bk  an  ber  ^erfe  angebunben  jlanben,  oorbei  unb  in  ben 
^ir^^of  Einein. 

Jpier  fe^tc  er  fic^  auf  ein  ©rab  unb  b<id)tz  an  aU  bk 
$totcn,  bie  noc^  fc^Iiefen,  fowie  an  feine  2ote,  bk  wieber 
gum  Scbcn  erwägt  war.  €r  faß  noc^  ba,  alö  bk  ?cutc 
ouö  ber  ^ird>e  famen. 
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.ftorin  ^onbbcrgö  ^lof  mar  einer  bcr  erftcn,  ber  (;erau0' 
trot,  unb  olö  er  feinen  23Iicf  über  bcn  Siivci}hof  f^infcf^mei? 
fcn  Iie§,  entbccfte  er  ben  DatcFarlier.  ^£(  itKire  fd^mer 
^u  cntfd^eiben,  ob  eö  ^icugierbe  ober  ctmaö  anbercö  nxir, 
maö  i^n  trieb,  aber  er  ginfl  ^in,  um  mit  bem  Spanne  ju 
reben.  ^r  moHtc  fcf)cn,  ob  eö  möglief)  fei,  ba^  er,  ber 
c^tf)(\it  fein  foUte,  loicber  ma^nfinnig  geworben  war. 

Unb  eö  n?ar  möglief).  €r  er3ä()Itc  bem  jungen  95räu; 
tigam  fogteic^,  ba^  er  ^icr  fiße,  um  auf  eine  ju  warten, 
bic  ©rabiilie  ^ei^e.  oie  werbe  Fommen  unb  i^m  üor^ 
fpiclcn.  ^k  Eönne  fo  fpielcn,  baf;  bic  Sonne  tan^c  unb 
i:ik  ©tcrne  fi^  im  greife  breiten. 

Da  fagtc  toin  Sanbbergö  iDfof  ju  ibm,  ba§  bk,  i>k 
er  erwarte,  brüben  auf  bem  ^irel;pla^  ftebc  (5r  braurf>c 
nur  auf3uftef;cn,  bann  Fönne  er  fie  febcn.  oic  werbe 
ficb  gewi§  freuen,  wenn  fie  i^n  wieberfinbc. 

Die  ^farrerin  unb  Sngrib  wollten  eben  einjleigen,  als 
ein  großer  SSauer  ouö  Datarne  auf  fie  juftürjte.  (Jr 
lief  in  oder  ^ilc  trojs  alt  ber  ^fcrbe,  v>or  benen  er  fiel) 
oerneigcn  mu^te,  unb  er  winFte  bem  jungen  9}iäbcf)en 
eifrig  mit  ber  Jpanb. 

Unb  fobalb  Sfngrib  iinx  faf),  bikb  fie  gan3  ftill  ftcben. 
8ic  \)CiUt  felbft  nicf)t  fagcn  Fönnen,  ob  bic  ^fcube,  i^n 
wiebcräufcben,  größer  fei,  ober  ber  Schmers  barüber,  ba^ 
er  oon  neuem  wa^nf innig  geJi>orbcn  war;  ftc  i>crga§  nun 
aUc8  anbere  auf  ber  2ßclt. 

Unb  i^re  ^Tugcn  fingen  an  ^u  ftra^len.  3«  bicfem 
3(ugenbIicF  fab  fie  fic^erlic^  nid)t^  oon  bem  armen  cien? 
ben  50?enfchen,  fie  füllte  gewii;  nic^tö  anbereö  aU  bic 
'Jlä^c  ber  ebten  Seele,  nad)  ber  fie  ficb  FranF  gefeint 
hatte. 

Der  >pia^  um  fie  her  war  üoUer  Äircf^gönger,  unb 
alle  fa^cn  Sngrib  unoerwanbt  an.  deiner  Fonntc  feine 
Slugen  üon  i^rcm  ßiefic^t  obwenben.  oic  rührte  fid> 
ni^t,  um  i^m  entgegen  ju  ge^cn,  fie  blieb  nur  fiej)en 
unb  erwartete  i^n.  Slbcr  alle,  bic  fal>cn,  tvk  fie  t)or 
@Iücc  flra^tte,  l^ättcn  beinahe  geglaubt,  eö  fei  ein  großer 
frönet  ^enfc^,  unb  nicbt  ein  armer  ^Berrücftcr,  ber  auf 
fie  juFam. 

Die  ?eute  fagten  fpätcr,  ee  i}abt  U\nai}c  auegefef^en, 
olö  fei  ein  '^onb  oorl^nben  5wifc^.en  feiner  unb  ibrcr 

414 


<5cc(e,  m  gc^cimcö  'öoiib,  ba^  fo  tief  unter  bcm  ide^ 
wu^tfcin  tJcrborgcn  liegen  muffe,  ba§  Fein  'IJfenfc^en:' 
ücrjlanb  Uß  ba^in  bringen  fönnc. 

Slbcr  als  ^ebe  nur  nod;  «in  paar  ©c^rittc  uon  ^»grib 
entfernt  war,  umfaßte  i^rc  "Pflegemutter  fic  mit  rafcfcm 
©riff,  ^06  fic  auf  mb  fe^tc  fic  in  ben  3öagen.  'Sic 
tüünfc^tc  ^ier  auf  bcm  Äirc^pla^  im  ^eifein  fo  oiclcr 
50icnfc^en  ?ctn  SBiebcrfef>en  .utinfc^cn  ben  beiben.  llnb  fo* 
6alb  fic  im  5lBagen  fapcn,  trieb  bcr  .^tutfc^cr  bic  ^pfcrbe 
an  unb  fu^r  im  ©atopp  baoon. 

Qm  paar  grä^licf)e,  roilbc  ©cf)reie  tönten  iljncn  nact>. 

;Dic"Pfarrcrin  banf tc  @ott,  baf;  fic  baöSJIcibc^cn  neben 
fic^  im  SBagen  ^tte. 

Der  Üla^mittag  mar  nod>  nid;t  weit  oorgefcfjrittcn, 
alö  ein  $8aucr  im  "])farr^auö  erfcbien,  bcr  ben  Pfarrer 
5u  fprec^cn  ocriangtc.  ^r  !am,  um  fic^  iregcn  beö  oer? 
rücftcn  2)a(e!arlier8  tüat  3U  erholen;  biefer  fei  lüiebet 
tobfüc^tig  gcmorbcn,  fo  bafj  man  i^n  i)abt  hinbcn  müf* 
fen.  2öaö  würbe  nun  ber  .pzn  Pfarrer  raten?  SSaö 
feilte  man  mit  ibm  anfangen? 

Scr  ^Pfarrer  tonnte  i^nen  nur  raten,  ben  Jtranfen  nac^ 
,Öaufc  ju  fc^affen.  €r  fagte  bem  35aucr,  wer  er  fei 
unb  wo  er  wo^ne. 

Später  am  ^Tbenb  crjäl^tte  er  Sngrib,  wie  fic^  allcö 
üer^ielt.  €r  ^iclt  es  für  ba^  bcflc,  i^r  bie  -©a^rt^eit  ju 
fagen,  bann  würbe  fic  wo^t  jur  3}ernunff  fommen, 

:2Cbcr  als  bic  dlad}t  anbracf),  fa^  ^n^vib  ein,  ba^  fic 
feine  ^ut  mcl>r  ^aU^  noch  länger  auf  ben  grü^ling  ju 
warten.  Unb  fo  macl)tc  ficf>  baQ  arme  ^inb  auf  ben 
ffieg,  um  auf  bcr  Sanbjlra§e  nacf;  ^^??^unf^nttan  gu  wan^ 
bcm.  <Bit  ^offtc,  auch  auf  bicfem  lilöegc  i^r  3icl  ?u  er* 
reid^cn,  obgleich  cö  nocf)  einmal  fo  weit  war,  aU  ber 
^Pfab  burc^  ben  5öalb. 


3cbntcö  Äapitcl 

ßö  war  am  Oiacl;mittag  bcü  ^fingjlnwnta^ö.  ^^ngrib 
wanbertc  auf  bcr  ^anbflra^c  babin.  Die  ©egcnb  war 
anmutig;  niebrige  95ergc  unb  !leinc  ^öirPenge^öljc  fanben 
\id)  jwifc^en  Den  5(rfcrn  ober  audb  mitten  barin.   ^bcr* 
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cfcT>cn  unb  ST^Ifirfd^xn  maun  in  »oHer  25Iütc,  on  btn 
(Jfpcn  fc^immcrtcn  jarte,  fiebrige  23lQttcl;en,  in  bcn  ©w« 
ben  an  ber  Sonbjlra^c  riefelte  florcö  SBaffer,  unb  bic 
frifcf>öctt)afc^ncn  (Steine  auf  bem  25oben  gligertcn  unb 
gtänäten. 

Sngrib  ba(t)tt  mit  tiefem  ^db  an  ben,  ber  »on  neuem 
nja^nfinnig  geworben  roar.  ©ie  grübelte  barüber  nac^,  ob 
fie  ctroaö  für  i^n  tun  fönne,  fragte  fic^,  ob  eö  n?o^l  etn^aö 
nü^en  njürbe,  tafy  fie  auf  biefe  SBeifc  oon  .^aufc  n^eggc? 
gangen  war. 

@ie  mar  hungrig  unb  mübe,  i^re  <Scf)u|)c  fingen  fcbon 
an  i\i  jerrei^cm  @ic  bad)tt,  cö  wäre  n)o()l  am  bcften, 
wenn  fie  wieber  umfefirtc,  fie  würbe  ia  boti)  nie  ifyv  ^icl 
crreicf)en, 

Se  länger  fie  ging,  bef^o  betrübter  würbe  fie.  Unwilt* 
fürlic^  brängte  fic^  i^r  ber  ©cbanfe  immer  wieber  auf, 
ba^  cö  nid)t  oiel  Reifen  würbe,  wenn  fie  je^t  fäme,  jegt, 
wo  er  ben  Serftanb  wieber  ganj  oerloren  ^tte.  3e§t 
war  cö  ficl)er  ju  fpät  unb  üoüjlänbig  l)offnungöloö,  nod^ 
ttmaß  ju  oerfud^em 

Slber  fobalb  fie  anö  UmFe^ren  backte,  tauchte  ^ebeö 
©efid^t  bic^t  neben  i^rer  SÖangc  ouf,  mt  fie  «ö  fo  oft 
fcl)on  gefe^en  ^atte.  Da  regte  fic^  bii  Hoffnung  wieber 
in  i^r;  fie  glaubte,  er  rufe  il)r,  unb  eine  gro^e  ^uöerfi^t 
unb  ©ewi§^eit,  ba^  fie  i^m  boc^  noch  Reifen  !önne,  flieg 
in  i^rcm  ^erjen  auf. 

©crabe  alö  Sngrib  bm  ^opf  aufrichtete  unb  etwoö 
weniger  betrübt  auöfa^,  ?am  i^r  ein  fonberbarer  Slufjug 
entgegen. 

€in  fleineö  ^ferb  30g  einen  ,fiarrcn,  auf  bem  Starren 
fa§  eine  bidt  3)2abame,  unb  banebcn  ging  ein  magerer 
alter  ä)iann  mit  einem  langen  (S^nurrbart. 

^ier  brausen  auf  bem  Sanbe,  wo  ficb  nicmanb  auf 
M\xn\i  üerjlanb,  legten  »^err  unb  g^rau  '^iomgren  eö  im- 
mer barauf  an,  wit  einfache  $8ürgerötcute  auö3ufef>en. 
T)(v  Darren,  mit'  bem  fie  um^erjogen,  war  forgfältig 
überfpannt,  niemanb  Fonnte  a^nen,  ba^  er  nic^tö  anberfö 
enthielt  alö  «^euerFörper,  ^3auberapparate  unb  3Äarionet? 
tcnpuppen« 

9Iiemanb  Fonntc  wiffen,  ba^  bit  bicFe  2llte,  bit  ^o(h 
eben  auf  ber  Labung  fa§  unb  wit  eine  be^bige  ^ürgerd^ 
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frau  auöfa^,  bie  früfjecc  2}Ji|  S^iok  »t?ar,  bie  cinfl  burcb 
bk  Säfte  flog,  ober  ba§  bzv  3)?ann,  ber  banebcn  ^erginc^ 
unb  bm  €tnbruc!  eineö  oerabfc^iebctcn  ©otbatcn  machte, 
bcrfcfbc  J^err  25lomgrcn  mar,  ber  bk  Einförmigkeit  bee 
5Öcinbeniö  manchmal  baburc^  unterbrach,  ba^_  er  eine 
aSolte  über  baö  ^ferb  meg  fcf)lug,  ober  bie  3^^iW  ""^ 
Droffeln,  bie  in  ben  23äumcn  am  2öege  fangen,  burct) 
25auc^rebner!ünfte  fo  nerfte,  ba^  fie  ganj  rafenb  mürben. 

Daö  ^ferb  mar  dn  ganj  fteineö  ©efc^öpf,  baß  früher 
ein  Äaruffell  gebre^t  ^atu  unb  nun  nie  meiter  ge^en 
trollte,  menn  eö  Feine  3}Jufif  ^ijrte.  Deöf)atb  fa§  ^^raii 
SSIomgren  meif^enj^  auf  bem  ilarren  unb  Uk^  auf  ber 
üDZunb^armonifa.  ©obatb  fie  aber  iemanb  begegneten, 
fletf te  fie  fie  in  bk  Xafcf>e,  bamit  niemanb  auf  ben  ©e- 
banden  Fäme,  fie  gehörten  ju  ber  ©orte  oon  ^ünftlern, 
t>or  benen  niemanb  im  Dorf  SlefpeFt  ^at  2(uf  biefe 
Sßeife  famen  fie  nicftt  befonberö  rafcf)  üormärtö,  fie  Ratten 
ober  and)  feine  Eite. 

S^r  blinber  ©eigenfpieler  mu§te  ein  ©tücf  hinter  i^nen 
manbcrn,  bamit  er  nic()t  üerrate,  ba^  er  auc^  ^ur  ©efelt^ 
fct)aft  gehöre,  tiefer  ^linbe  i}attc  aU  gü|)rer  einen  Kei- 
nen Jpunb;  eö  mar  i^m  verboten  morben,  fic^  oon  einem 
^inbe  führen  ju  laffen.  Dieö  hätte  Jperrn  unb  grau 
SSIomgren  beftänbig  an  ein  üeineö  ^äbd)m  erinnert, 
baß  Sngrib  ^ie§,  unb  baß  märe  ibnen  ju  fc^mergUc^  ge; 
mefen. 

5e^t,  mo  eö  grü^ling  mürbe,  jogen  fie  atle  aufö  Sanb 
|)inauö.  Denn,  moct)ten  auc^  ^errn  unb  grau  SSIomgrens 
93erbienfte  in  ben  ©täbten  noc^  fo  gut  fein,  um  biefe 
^a^reögeit  mußten  fie  l^inauö  aitfö  Sanb.  @ie  maren 
dm  ^ünjller,  ,^err  unb  grau  25tomgren! 

'©ie  ernannten  Sngrib  nicbt  mieber,  unb  biefe  ging 
3uerfi:  an  i^nen  oorüber,  o^ne  ju  grüben,  benn  fie  i)att( 
€ile,  unb  fürcbtete,  aufgehalten  ju  merben.  Slber  fogleich 
fc^lug  i^r  baß  ©emiffen,  ba^  bkß  ^ä^lic^  unb  ^erjloö  oon 
ibr  fei,  unb  fie  manbte  mieber  unu 

SÖenn  Sngrib  imjlanbe  gemefen  märe,  fiel)  über  irgenb 
etmaö  ju  freuen,  fo  ^tte  fie  eö  beim  Slnblicf  ber  greube 
biefer  Uibm  alten  Seute  über  baß  ^ufammentreffen  tun 
müffem  Unb  bann  entfpann  fiel)  dm  lange  Untergattung 
im  fc^recflicbften  Stotmälfcl;.  Einmal  umö  anbere  monbtc 

iaqtrlbf,  ^crfe  ii  27 

417 


baö  ^pfcrbd)en  bcn  Äopf,  um  ju  [e^cn,  ob  an  bcm  Äa? 
ruffcH  etttjaö  jcrbroc^en  fcu 

i9fcrftt>ürb{gcrmci[c  war  Snö^i^  ^ic,  bic  am  mc(jlen 
fprad).  I)ic  alten  fa^en  natürlid^  fogletcf),  ba^  fie  ge* 
meint  fyatte,  unb  fie  mürben  fo  Uttüht  barüber,  ba^  fie 
i^nen  notgebrungen  alleö,  maö  fie  erlebt  ^ttc,  erjä^^len 
mu§te.  ' 

Slber  eö  mar  i^r  eine  Sinbcrung,  biefen  beuten  afleö 
erjö^len  ju  bürfen,  benn  fie  Ratten  i^re  eigene  2(rt,  allcö 
aufäufaffem  ®ie  flatfc^ten  in  bit  ^änbe,  alö  fie  hörten, 
mie  Sngrib  auö  bem  ©rabe  ^erauöfam,  unb  olö  fie  er* 
3äf)lte,  mie  furchtbar  fie  bk  ^farrerin  burc^  i^r  ^rfd^ei* 
nen  erfcfyrecft  l^atte. 

\£ie  liebHojl:en  unb  lobten  fie,  ba^  fie  auö  bem  ^farr? 
^auö  entflogen  mar.  dl\d)U  erfc^ien  i^nen  fcl;mer  unb 
traurig,  alteö  mar  leicht  unb  ^offnungöooll. 

€ö  fehlte  i^nen  gerabeju  jeglid^er  3)ia|ftab  für  bk 
SirFlici)feit,  unb  beö^alb  empfanben  fie  beren  Jpärte  in 
feiner  Söeife.  Sllteö,  maö  fie  ^örten^  öerglid^en  fie  mit 
'13uppent^eaterjl:ü(f en  unb  Pantomimen.  €tmaö  Kummer 
unb  €lenb  !am  ja  aud)  in  ben  Pantomimen  üor;  aber 
ba^  gefc^a^  nur,  um  bk  3BirEung  ju  er()ö^en.  Unb  felbfts 
t>erflänblic^  mu§te  alleö  gut  auöge^en;  in  ben  Q)antos 
mimen  ging  immer  alleö  gut  auö. 

€ö  lag  etmaö  Slnflccfenbeö  in  biefer  ^offnungöfreu= 
H^fzit  Sngrib  mu§te  jmar,  ba^  ^err  unb  ?5rau  Slom? 
gren  burc^auö  nic^t  ucrflanben,  mie  unglücflid)  fie  fic^ 
füllte,  aber  eö  mar  bod^  eine  2lufmunterung,  fie  fo  fpre^ 
c^en  ju  ^ören. 

Unb  fie  bcfam  auc^  mirflic^  ^ilfe  t>on  i^nen.  @ie  er? 
jaulten  i^r,  fie  l^ätten  erj^  üor^in  in  einem  2Birtö^au6 
in  $torfafer  ju  Mittag,  gegeffen,  unb  alö  fie  eben  t)om 
Xifc^  aufjltanben,  feien  ein  paar  25auern  mit  einem  S3er* 
rürften  angefahren  geBommen.  ?^rau  25lomgren  fönne 
feinen  2Ba|nfinnigen  fe^en,  bc^^atb  ^abe  fie  gleid^  aU 
reifen  mollen,  unb  ^err  25lomgren  ^dbt  i^rem  SBunfd^c 
millfa^rt.  Slber  am  fenbe  fei  biefer  arme  äÄenfc^  mir  flieh 
^ngribö  SSerrüdfter  gemefen! 

Unb  f aum  Ratten  fie  bk^  gefagt,  alö  auc^  Sngrib  fagte, 
bkt  fei  fe^r  mabrfc^einlic^,  unb  fie  mollte  bk  alten  Seutc 
nun  f^netl  oerlaffen.   Sfber  ba  fragte  Jperr  95lomgren 
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feine  &attin  in  feiner  feicrlicl}en  5lBeife,  ob  fie  benn  nic^t 
einzig  unb  allein  beö  grü^lingö  megen  brausen  feien,  unb 
ob  cö  nic^t  ganj  gleichgültig  für  fie  fei,  mof)in  fie  führen. 
Unb  grau  Slomgren  fragte  i^rerfeitö  nicl;t  minber  pat^e; 
tifc^,  ob  er  glaube,  fie  merbe  i^re  geliebte  Sngtib  t>erlaf- 
fen,  e^  biefe  bm  ^afen  i^reö  ©lücfeö  erreicht  \)abc'^, 

2llfo  mu§te  ba^  Saruffellpferb  umbre^en,  unb  bk  Un* 
terMtwng  tt>urbe  nun  öiel  fc^mieriger,  roeil  bie  SJhmb^ors 
monifa  mieber  gefpielt  werben  mu§te.  Sobalb  grau 
35lomgren  etmaö  fagen  sollte,  mu^te  fie  ba^  ^nflrument 
^errn  25tomgren  übergeben,  unb  wenn  ^err  Slomgren 
fjprec^en  wollte,  reichte  er  eö  wieber  feiner  grau.  Unb  bat 
Seine  ^fzvb  l^ielt  jebeömal  an,  fo  oft  bk  Jparmcnifoi  oon 
fSlnnb  ju  SKunb  ging. 

Stbcr  wä^renb  ber  ganjen  ^zit  t>erfuc^ten  bie  guten 
Seutc  nur,  St^grib  ju  trtjflen.  <bie  framten  alle  Wlävä^zn 
au6,  bk  k  öuf  if)rem  Puppentheater  aufgcfül)rt  worben 
waren.  @ie  tröjleten  fie  mit  bem  Dornröschen,  fie  trö= 
fteten  fie  mit  bem  2lfc^ienbröbel.  ®ie  tröfleten  fie  mit 
ollen  Mätd)tn  ber  SBelt. 

jperr  unb  grau  SSlomgren  betrachteten  Sngrib  xnwer? 
manbt,  aU  fie  fa^en,  ba^  il)re  2lugen  allmählich  ju  glän= 
5cn  begannen. 

„^nftleraugen !''  f agten  fie  unb  nidten  einanber  oer* 
gnügt  ju.  „3Baö  ^aben  wir  gefagt?  ,!l!ünjl:leraugen !" 

2(uf  unerHärlid^e  5ffleife  ^atUn  fie  eö  fo  aufgefaßt, 
aU  fei  Sugtib  eine  ber  S^rigen  geworben,  eine,  bk  ju  ber 
.^unffc  gehöre  unb  bk  nun  in  einem  Drama  mitfpiele. 
Unb  bat  war  tin  Xriump^  auf  i^re  alten  Xage. 

5!Öeiter  ging  eö,  fo  fc^nell  alö  möglid^.  Daö  alte  ^aar 
^atU  nur  bie  eine  ®orge,  ba^  ^ngribö  SSerrüdfter  nid^t 
mel^r  in  bem  Söirtöf^auö  fein  Eönnte. 

Die  beiben  dauern  auö  9tdglanba,  bit  mit  bem  Xob« 
füc^tigen  gekommen  waren,  Ratten  i^n  in  eineö  ber  ©afi* 
5immer  geführt  unb  cingefc^loffen,  wä^renb  fie  auf  fri= 
fc^e  ^ferbe  warteten.  2llö  fie  i^n  t>erlie§en,  waren  if)m. 
bie  ^nbe  fejl:  auf  ben  3fiü(fen  gebunben;  aber  mz  er  eö 
nun  auc^  angefangen  l^aben  mochte,  jebenfallö  war  eö 
ibm  geglüdft,  feine  ^änbe  auö  ben  geffeln  gu  jie^en,  unb 
alö  bie  3!Äänner  wieber  ^ineinFomen,  um  i^n  ju  ^olen, 
ftanb  er  frei  imb  lebig  ba,  ^attt  in  geller  Xobfud^t  einen 
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@tut)l  als  ^iöaffc  ergriffen,  um  auf  jebcn  ioö^ufd^lagen, 
bcr  tf)in  na^e  fäxm,  Sie  25aucm  :^atten  nic^tö  anberes 
tun  !önnen,  als  ficb  ftücftten  unb  bie  Xüv  mieber  hinter 
[icf;  oerric.qcdu 

9^un  trartctcn  [ic,  ba^  ber  2Birt  unb  feine  ^'ned)te  nad> 
^aufe  fommen  foHtcn,  bamit  fie  jl:arf  genug  wären,  um 
i|n  n^icber  ^u  feffetn, 

Xro^  alicbem  erlofci)  bu  »Hoffnung,  bk  bk  alten 
greunbc  in  ^ngi^i'^  ermerft  l;atten,  bod)  nicftt  ganj,  @ie 
begriff  jioar  njo^t,  ba^  ©imnar  ^tbt  fc^limmcr  toar  aU 
je  juöor,  aber  fie  ^atte  eö  nic^t  anberö  erwartet  @ie 
hoffte  nocf)  immer.  S'iicl^t  bk  ^ävdfym  ber  alten  Seute 
waren  eö,  fonbern  tf>re  groge  Siebe,  bie  if)r  neuen  Wlut 
einflößte. 

<Bk  bat  bk  95auern,  fie  ju  ^ebc  f)inein3utaffen,  inbem 
fie  i^nen  fogte,  ba^  fie  i^n  fenne  unb  ba^  er  ifyv  nid;t6 
guteib  tun  werbe.  Ütber  bk  25auern  crwiberten,  ba^  fie 
nkf)t  auä)  ücrrücft  feien.  X)tv  ba  brinnen  würbe  jcben  fo? 
fort  totfdf)tagen,  ber  ju  i^m  ^ineinfäme,  o^ne  fic^  t>er5 
teibigen  gu  fönnen. 

2ange  fa§  3ngnb  fcl)weigenb  unb  nacbbenflic^  bou  ®ie 
backte  baran,  tr>k  wunberbar  eö  boci)  fei,  b<x^  fie  gerobe 
\)t\iU  mit  ^errn  unb  grau  Sßlomgrcn  jufammengetroffen 
war.  Daß  mu§te  bo$  gewi§  eine  befonbere  SScbeutung 
^aben.  ®ic  wäre  il)nen  fic^erlic^  nic^t  begegnet,  wenn  es 
nic^t  etwaö  23efonberö  ju  bebeuten  hätte. 

Unb  ^n%xib  fann  barüber  nacb,  auf  welcbe  Söeife  J^ebe 
bas  erftemat  gefunb  geworben  war.  konnte  fie  i^n  je^t 
md)t  üielleicbt  aud)  baju  bringen,  ttwaß  ju  tim,  baß  i^n 
an  frül^ere  Xage  erinnern  unb  oon  feinen  2öa|>nt»orfte(ts 
ungcn  abgießen  Fönntc?  @ie  grübelte  unb  grübelte 


Jpert  unb  ^^rau  Slomgren  fa§en  auf  einer  25anf  t>or 
bem  SBirts^auö  unb  fa^cn  unglüdflicl^er  auö,  aU  man 
^ätU  für  möglief)  galten  follen.  ®ie  waren  bmi  Söeinen 
na^e. 

Da  Fam  Sngrib,  i^r  „jiinb^',  läcbelte  fie  an,  rt>k  nur 
fie  lächeln  !onnte,  fireid^elte  i^nen  bk  alten  runjeligen 
^Sangen  unb  bat  fie,  ibr  bocb  bk  grope  greube  ju  machen 
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un&  fic  eine  üon  bcn  JßorfteUungen  fetten  ju  (äffen,  bei 
bcncn  fic  früf>ei-  jcbm  Xag  felbft  babei  gemefen  war. 
Daö  mürbe  i^r  ein  gor  großer  Xrojl  fein. 

^ucrfi  [erlügen  fie  eö  i^r  ab,  benn  fie  waren  ja  gar 
nicf)t  in  i^rer  rid}tigen  Äünftlerlaune,  aber  narf>bem  Sn- 
grib  fic  noc^  ein  paarmal  angelächelt  i)atk,  fonnten  fie 
nid^t  länger  wiberfie^en.  @ie  gingen  ju  ihrer  Sabimg  unb 
padPten  bic  Xrifotan^üge  auö» 

ültö  fic  fertig  waren  unb  ben  ^^(inben  herbeigerufen 
Ratten,  wä|>ltc  3ngrib  ben  €)rt  ju  ber  SSorftellung  auö. 
vSie  wollte  nic^t,  ba^  fie  auf  bem  ^^laß  t>or  bem  ^irtö? 
^au^  auftraten,  fonbern  führte  fie  in  ben  ©arten  bt^ 
^Birtö.  ienn  M  bem  Söirtö^auö  war  ein  ©arten.  3lllcr* 
bingö  befi[:anb  er  ^auptfäcl^lic^  auö  ©cmüfebectcn,  wo 
noc^  niclytö  aufgegangen  war,  aber  ba  unb  bort  flanb  ein 
blü^enbcr  Slpfclbaum.  Unb  Sngrib  fagte  gu  ^errn  unb 
J5rau  23lomgren,  fie  mtJc^te  fie  am  licbfiten  unter  einem 
btü^enben  Slpfclfcaum  auftreten  fc^en. 

€in  paar  j^ncc^te  imb  ä)iägbc  liefen  cilenbö  l^erbci, 
olö  fic  bk  ©eigc  hörten,  fo  ba^  fogar  ein  fkimv  ^us 
fcbauerfrciö  ba  war.  2lber  eö  wiberftreBtc  v^errn  unb  ^rau 
)8lomgrcn  bocf),  aufzutreten,  ^ngrib  begcbrc  ju  yicl  oon 
i^nen,  fagten  fie.   (Sie  feien  wirFlic^  ju  betrübt. 

3luc^  fei  eö  ein  Unglücf,  ba^  ^ngrib  fie  auf  bk  @ar= 
tenfcitc  gefü|)rt  ^ahc,  ^k  '^abc  gewi§  md)t  baxarx  gc? 
bacj>t,  ba^  bk  ©aft^immer  auf  biefer  <BeiU  feien,  ^rau 
25lomgrcn  wäre  beinahe  baoongelaufcn,  alö  fie  hi^rte,  \m 
in  einem  bcr  ©ajijimmer  m  ^mftcv  heftig  aufgeriffen 
würbe.  2Benn  nun  bcr  S}errü^te  bk  Whx\if  hörte,  unb 
wenn  er  jum  ^^nfler  hinauöfprang  unb  ju  ihnen  hcrfam ! 

2fbcr  ^rau  35lomgren  beruhigte  fich,  alö  fic  fah,  wer 
vtm  g'cnficr  ftanb.  €ö  war  ein  junger  ^ann  oon  ange- 
nehmem ^llu§ern.  ^r  war  in  ^jembärmeln,  fonft  aber 
ganj  orbentlich  gefleibet.  oein  $8li(f  war  ruhig,  bk  ^i}(>' 
pm  lächelten,  unb  mit  ber  ^anb  ftrich  er  fich  baß  Spaav 
auö  ber  <Stirne. 

^err  SSlomgrcn  orbeitetc  unb  war  üon  ber  S^orftcllung 
fo  hingenommen,  ba^  er  nichtö  bemcr!tc;  Jrau  25loms 
grcn  aber,  bk  nichtö  ju  tun  i)atk,  aU  nach  allen  Seiten 
.5tu§hänbe  ju  werfen,  ?onntc  auf  allcö  acht  geben. 

^ö  war  boch  mcrFwürbig,   mc  baß  Minb  pltj^licb 
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flral)ltc.  ^i)u  3(ugen  glänzten  wit  nk  juoor,  unt>  i^r 
©efic^t  mar  fo  mct§  geroorben,  ba§  cö  förmtic^  leud)« 
tctc»  Unb  aU  biefer  @tra|)tenglan5  roar  auf  bm  gerid^et, 
bcr  bort  brübcn  am  g^enfiter  fionb. 

(^  befann  fic^  nid)t  lange;  er  fllicg  auf  b<x^  g^enfter^ 
brctt  unb  fprang  gu  i^ncn  ^erauß.  Unb  er  trat  ju  bem 
S3Itnben  unb  bat  t^n  um  feine  @eige. 

Unb  Sngrib  nafim  rafc^  bk  ©etge  ai\&  ber  ^nb  beö 
SSItnben  unb  reichte  [ie  bem  g'remben. 

„(Spielen  (£(e  ben  SSaljer  au^  bem  ^^retfc^ü^/'  fagte  f ie. 

T)a  begantt  ber  g^rcmbe  ju  fptcicn,  unb  Sngtib  tadelte, 
aber  fie  fa^  babzi  [o  überirbifdfi  auö,  ba^  ^rau  35tomgrcn 
glaubte,  ba^  ^äbd)zn  Eönne  ^icf)  in  einen  ©onnenftra^l 
auflöfen  unb  baüonfliegen. 

<Sobalb  j'eboch  grau  23Iomgren  bcn  Jremben  fpielen 
()örte,  erfannte  fie  i^n  wieber. 

fßhd)  fo/'  fagte  fie  ju  fic^  fclbft,  „^ängt  ee  fo  jufam= 
mcn?  Sft  er  eö?  i)eö^alb  wollte  fie  uns  alte  3)?cnfd>en 
auftreten  fe^en!'^ 

©unnar  ^ebe,  ber  in  feinem  ^immer  fo  tobfü^tig 
trar,  ba^  er  am  tiebjlen  jemanb  totgefc(>kgen  ^ttt,  ^örte 
pfö^Iic^  ©eigenfpiel  Unb  bk^  führte  ihn  in  eine  25eges 
ben|eit  feines  früberen  Sebcnö  jurücE. 

^uerft  fonnte  er  nic^t  öerfteben,  mo  feine  eigene  @eige 
fein  Fönntc,  aber  bann  fiel  ibm  tin,  ba^  '?tlin  fie  mitge^ 
nommen  ^atk;  eö  blieb  ibm  alfo  nicbtö  anbereö  übrig, 
alö  ju  üerfucben,  ob  ibm  ber  25linbe  brausen  bie  feinige 
Icifjen  mürbe,  bamit  er  ficb  jur  9*lu^e  fpielen  fönnte. 
@r  füllte  ficb  furchtbar  aufgeregt. 

Unb  fobalb  er  biz  ©eige  beö  25Iinben  in  ber  ^anb 
battc,  begann  er  ju  fpielen.  €ö  fiel  ibm  gar  ni(^t  ein, 
ba^  er  nic^t  fpielen  Fönne,  er  batte  Feine  9lbnung  baüon, 
ba^  er  feit  mehreren  ^ai)un  nic^tö  mebr  aU  ein  paar 
fleine,  armfelige  iOZelobien  hatU  fpielen  fönnen. 

(Jr  bacbte  nid^t  anberö,  alö  ba^  er  in  Upfak  oor  bem 
mit  milbem  2öein  bemacbfenen  Jpaufe  jlebe«  Unb  er  er- 
martete,  ba^  bit  Äunfireiter  anfangen  toürben  ju  tanjen, 
gerabe  mie  bamalö. 

^r  gab  ficb  Wlü^z,  feuriger  ju  fpielen,  um  fie  juni 
Xanjen  ju  jmingen,  aber  feine  ginger  maren  fteif  unb 
unbeholfen,  unb  ber  SSogen  m.olltc  ihm  nid>t  re6t  ge^ 
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f)ox(i)m,  €r  ftiengte  \id)  \o  an,  ba^  ii)m  t)iz  ©c(>jt)ei§' 
tropfen  auf  bte  @tirne  traten.  ©cMie^tich  fanb  er  biyd-> 
bk  richtige  ^dobk,  bk^  md}  ber  fie  ba^  leßtcmat  ge= 
tanjt  Ratten,  dt  fpie(te  fie  fo  xüi}xmb,  fo  oerlocfenb, 
tt)a^r^aft  |)inrei§enb. 

2(6 er  bie  alten  SlFrobaten  fingen  nid}t  an  gu  tanjen. 
€ö  tvav  lange  kr,  feitbenx  fie  mit  bem  ©tubenten  in 
Upfala  jufammengetroffen  twaren.  ^ie  erinnerten  fi^^ 
nict)t  me^r,  n?ie  feegeiftert  fie  bamalö  gemcfen  waren,  ^ie 
{matten  feine  2l^nung,  roaö  er  oon  i^nen  erwartete. 

&mmv  Jpcbe  fot)  Sngrib  an,  um  eine  (JrHärung  ju 
befommen,  marum  bie  Jlunjlreiter  nicf)t  tanjten;  alö  er 
aber  i^re  2lugen  fo  überirbifc^  ftra^Ien  fa^>  war  er  fo 
überrafcf)t,  ba^  er  auf^tJrte  ju  fpielen. 

^inen  3rugenbli(f  fa^  er  ficb  im  Greife  um,  alle  faben 
ibn  mit  folc^  öerwunberten,  unruhigen  Surfen  an. 

^ö  war  i^m  unmi)g(icb,  ju  fpielen,  wä{)renb  bk  Seutc 
i^n  fo  anflarrten.  Da  ging  er  einfach  weg.  SBciter  brin 
im  ©arten  fab  er  einige  blü^enbe  Slpfelbäume;  bortf)in 
o|ing  er. 

^r  fa^  wo^I  ein,  ba^  nid)tß  mit  bn  SSorfiellung,  bk 
er  eben  gehabt  f>atU,  übereinfiimmte.  "iiiin  ^atte  il)n  nicbt 
eingefc^'Ioffen,  unb  er  war  nicbt  in  Upfala.  Der  ©arten 
l^ier  war  größer,  unb  ba^  Span^  war  nic^t  mit  rotem 
SBeinlaub  bebecft.  ÜZein,  bieö  fonnte  nic^t  Upfala  fein. 

Slber  er  kümmerte  ficb  nicf)t  weiter  bar  um,  wo  er  fei. 
€ö  war  if)m,  aU  babe  er  feit  ^öbrbunberten  nicf)t  mebv 
gefpieft,  unb  nun  l^abe  er  enblicb  tvkbtv  eine  ©eige  be- 
kommen. Ohm  wollte  er  fpieten. 

^r  Tegte  bk  ©eige  an  bk  SÖange  unb  fing  an.  2lber 
tüieber  würbe  er  burcf)  bk  j^eifen  25ewegungen  ber  Rin- 
ger ge^inbert.  ^r  Fonnte  nur  bk  adereinfacbften  9)teIos 
bien  fpielen. 

„<5ö  wirb  mir  nicl^tö  weiter  übrig  bleiben,  a(ö  wieber 
ganj  oon  oome  anzufangen,'''  fagte  er. 

Unb  er  lächelte  unb  fpielte  ein  Keineö  iOZenuett.  Dae 
war  ba^  erjie  <Stü(f,  rt>a^  er  gelernt  batte.  ©ein  jßater 
batte  cö  ibm  oorgefpieit,  unb  er  f^atte  eö  nacb  bem  ©ebi>r 
nac^efpielt  ^Iöl?licb  faf>  er  ben  ganjen  23organg  oor 
fic^.  Unb  er  f)örte  auc^  bk  Söorte:  „Der  Heine  ^rinj 
woUt'  tanjen,  bocb  er  bracf^  ben  Fleinen  "^w^^^ 
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hierauf  oerfucbte  ci  ce  mit  mcl^rcvcn  icicl)tcn  Xänjciu 
Dicfc  t}atU  er  aU  ®cf)uliungc  gefpidt,  alö  er  aufgc^ 
forbcrt  rcorbcn  tt>ar,  in  ein  9}Jäbd>enpcnfionat  311  Fommcn 
unb  bie  Xanjübungcn  ber  @cf)ülerinnen  ^u  begleiten.  €c 
\af)  tk  Keinen  3)Mbc6en  (hüpfen  unb  [ic^  im  .freifc 
bre^en  unb  ^örte  bk  Xanjfe^rerin  bcn  Xaft  baju  mit 
bcm  5u§  treten» 

Dann  rourbe  er  Fü^ner.  €r  [pielte  bic  erfte  xStimme 
cineö  '^iolinquartettö  oon  äJZojart.  dt  f^atte  eö  alö  ©pm^ 
nafiafl  in  ^alnn  gelernt.  Unb  ba^  mar  fo  zugegangen: 
einige  altz  Ferren  Ratten  ba^  Quartett  ju  einem  Äonjcrt 
eingeübt.  2lber  bu  tv\ic  2}ioIine  mar  Eran!  gemorben, 
unb  man  ^atte  i^m  bk  otimme  übertragen,  tro§  feiner 
^ugenb.  ^r  mar  nic^t  menig  fitolj  barauf  gemefen. 

^ä^rcnb  er  [0  bie  Einblic()en  Übungen  fpielte,  badete 
©unnar  Jpebe  eigentlich  an  nki)tQ  meiter,  a(ö  feine  ginger 
gelenfig  ju  macben.  ^^alb  jeboc^  füllte  er,  ba^  ^ttm^ 
3}ierfmürbigeö  mit  i^m  vorging. 

Sr  l^atte  ba^  beutlicbe  ©efü^r,  ba^  in  feinem  ©e^irn 
eine  gro§e  Dunfel^eit  ^errfcf)te,  bk  feine  3Sergangen^eit 
yerbarg.  ©obalb  er  fic^  an  eine  oacf^e  gu  erinnern  oer; 
fuc^te,  mar  eö  i^m,  a(ö  mac^e  er  ben  5öerfuc^,  etmaö 
in  einem  bunEIen  ^immer  ju  finben.  iJtber  menn  er 
fpielte,  mic^  bit  Dunfel^eit  teitmeife  gurücf.  D^m  ba^ 
er  baxan  gebacf)t  i)att<i,  mar  bi^  Dunfet^eit  nun  fo  meit 
^urücEgemic^en,  ba^  er  fic^  an  feine  ^inberjabre  unb 
ocf)ul3eit  erinnern  t'onntc. 

Da  befc^Io§  er,  fic^  oon  ber  öeige  leiten  ju  laffen; 
inelleic^t  Fonnte  fie  alleö  Dunfel  oertceiben. 

Unb  fo  gefcf)a^  eö;  mit  jebem  ^tüd,  baö  er  fpiettc, 
mic^  bie  bunFle  DedFe  etmaö  meiter  gurücF. 

Die  @eige  führte  ii)n  5^ormärtö  oon  einem  3abr  imn 
anbern;  fie  mecfte  Erinnerungen  an  ©tubien,  an  greunbe 
unb  an  3}ergnügungen. 

■2Bie  eine  Mamv  ftanb  bit  Dunfelbeit  oor  i^m;  aber 
menn  er,  mit  ber  (^eige  bemaffnet,  auf  fie  juging,  mid> 
fie  (Schritt  für  ©cbritt  jurütf.  S5iömeilen  fa|  er  rücf- 
loörtö,  mie  um  ^u  feben,  ob  fie  ftc^  nic^t  hinter  i^m 
mieber  fc^Iöffe.  21ber  hinter  i^m  mar  geller  Xag. 

3e^t  Farn  bic  ©eige  an  eine  9?ei^e  Duette  für  ^laoier 
unb  Violine.  2?on  j'ebem  fpielte  er  nur  ein  paar  XaFtc. 
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2lber  btc  Dunfel^cit  tvid)  ein  gro^cö  ^tüd  jucücf ;  er  et* 
innertc  ftdf>  [einer  25raut,  unt>  an  bie  ^tit,  mo  er  öertobt 
n>nr. 

(ijernc  ^ätte  er  ^ier  öerweilt,  aber  eö  mu^te  noc^  oiel 
Dunfelfjeit  meggefpielt  merben;  er  t)attc  Uim  ^eit  Juni 
jßcrmeilen. 

€r  glitt  in  ein  geij^Iid^eö  Sieb  I^inein;  bieö  (;atte  er 
einmal  ge1)ört,  alö  er  betrübt  gemefcn  mar.  €r  entfann 
l'i^,  i>a%  er  in  einer  Dorffirc()e  fa§,  atö  er  cö  ^t)rte;  aber 
marum  war  er  betrübt  gewefen?  3Beil  er  als  acmer 
^aufiercr  burct)ö  !^anb  30g.  2)aö  war  ein  bartcö  ?eben 
unb  eö  mar  eine  bittere  Erinnerung. 

Sßic  ein  SÖirbelminb  flog  ber  Sogen  über  bk  ©aiten 
unb  ri§  mieber  ein  gro^eö  ©tue!  Dunfelf;eit  ^inmeg. 
OZun  fa^  er  ben  ^z1)nmz\Un\valh,  bk  oerfcbneiten  Xiere, 
bic  [onberbaren  giguren,  bk  ba^  ©et)neetreiben  auö  i^nen 
gemacl^t  ^atU,  Er  erinnerte  [icf;  an  bk  Steife  ^u  feiner 
?^raut,  erinnerte  fict),  wk  fie  bk  Verlobung  aufbob.  2ltlc0 
tauchte  Kar  i>or  i^m  auf. 

Eigenttict)  füllte  er  meber  ©c^merj  nocf;  J^^eube  Ui 
bem,  maö  oor  ibm  auftauchte.  25aö  mirf;tig|le  mar,  b<t^ 
er  ficb  überhaupt  an  etmaö  erinnern  fonnte.  Daö  alkin 
mar  eine  uncnb(id}e  Sefriebigung. 

Dann  aber  ^örte  ber  SSogen  yon  felbfl  auf  ju  fpieten; 
er  moHtc  Jpebe  nic^t  meiterfübrcn.  Unb  bo^  mar  ba 
noc^  mebr,  oiei  mebr,  an  ba^  er  fiel)  erinnern  ,mu§te. 
Otoc^  immer  |lanb  ba^  Dunfel  mie  eine  unburcbbringtid)c 
^amv  üor  i^m. 

Er  jmang  ben  ^Sogen  ^um  SBeiterfpielen.  Da  fpteltc 
bicfer  gmei  Heine  unbebeutenbe  'Dtelobien,  bie  aüerärms 
(icbficn,  biz  ^ebe  je  gebort  bötte. 

3Öie  i)atU  fein  25ogen  fo  etmaö  lernen  Fönnen? 

23or  biefen  3}?elobien  micl)  baß  Dunf'el  nic^t  einen 
©c^ritt  jurürf,  fie  lebrten  ibn  fo  üiet  mie  nichts.  2lber 
t>on  i^nen  ging  eine  Slngjl:  auö,  mie  er  feineö  3Biffenß 
noc^  nie  eine  empfunb«n  bötte.  Eine  unbegreifliche, 
fürc^terticbc  2(ngft,  baß  ma^nfinnige  ©rauen  ber  SSer* 
Dämmten. 

Er  borte  auf  ju  fpielen,  er  Eonnte  ee  nidbt  mebr  er- 
tragen. 2öaö  mar  bocb  in  biefen  3)telobien?  9Öaö 
mar  ee? 
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?ßor  i\)mn  wid)  bae  2)unfe(  nicf)t  ^urücf,  unb  bos 
©c^recf (tc^jlc  juar,  baf§  tö  i^m  t>orFam,  aU  ob  bie  Dun* 
fel^eit  mtebcr  auf  i^n  jufc^mcbe  unb  i^n  ju  ücrfd^lingcn 
bro^e,  [obolb  er  fic  ntc^t  mit  bcr  @cigc  jurücf brängtc. 

SSiö^cr  ^attc  er  mit  ^orbgcfc^Ioffcnen  2tugcn  gcfpiclt, 
je^t  fcftlug  er  fic  auf  unb  fa^  hinein  in  bic  mirflid)c  Söett. 
2)a  fic(  fein  25Ii(f  auf  ^ngtib,  bic  mä^rcnb  bcr  ganzen 
^cit  neben  i^m  gejlanbcn  unb  if)m  juge^ört  l^attc. 

Unb  er  fragte  \k  —  nic^t  in  ber  Hoffnung  auf  eine 
2(nttt)ort,  fonbern  nur  um  ba^  2)unFcI  einen  2rugenbti(f 
jurücB^aften  ju  fönnen  — : 

„SBann  ^aht  id)  ba^  ^ule^t  gefpielt?'' 

Sngrib  gitterte.  S^t  §ntfc^tu§  n?ar  gefaxt.  Sie  e^ 
auc^  gelten  mochte,  er  follte  bk  5Ba^r^eit  erfahren.  2Bie 
cö  auc;^  ge|)en  mochte,  fie  mürbe  fie  i^m  fagen. 

®ie  mar  bange,  aber  mutig  mar  fie  auch  unb  fich 
öollftänbig  !tar  barüber,  maö  fie  moHte.  3e§t  foUte  er 
i^r  nicht  auömcid^en,  jc^t  burfte  er  nicht  oon  i^r  meg; 
gleiten. 

Slber  trog  all  i^reö  3)?ute0  magte  fie  eö  bod)  nid^t, 
i^m  gerabe  |crauö  ju  fagen,  ba^  bicö  biz  3)JeIobien  feien, 
bk  er  gefpielt  I;atte,  folange  er  irrfinnig  gemefen  mar; 
fie  umging  alfo  bk  ^vao^t. 

„2)u  ^aft  fie  im  SBinter  ba'^eim  auf  2}hinF^pttan  ge- 
fpiett,''  fagte  fie. 

^ebe  mar  eö,  als  fei  er  ganj  oon  (5Je^eimniffen  um= 
geben.  Söarum  fagte  baö  junge  fÜtäbc^en  „bu"  ju  i^m? 
(Sie  mar  hin  25auernmäbc^en;  i^r  ^aar  mar  nac^  Qtrt 
bcr  t5ornef)mcn  Damen  ^och  aufgefterft,  mit  deinen 
Hdd)m  an  ben  ©c^Iäfen.  3^r  S^Uib  mar  jmar  am 
felbftgemebtem  ©toff,  aber  fie  trug  dn  feineö  (Spieen- 
tuc^  um  ben  ^alö.  @ic  ib^ttc  eine  mei^e  ^ut  unb 
Reine  ^änbe.  2)ie0  feine  ©efic^t  mit  ben  großen  trau- 
merifc^en  2(ugen  fonnte  feinem  25auemmäb$«n  gehören, 
^ebeö  Erinnerung  fonntc  i^m  burc^auö  Feinen  2luffc^lu^' 
über  fie  geben.  ®arum  fagte  fie  „bu"  ^u  ibm?  SBo^r 
mu§tc  fie,  ba^  er  bicö  ju  ^aufe  gefpielt  f}attt'} 

„2öie  ^eift  bu?''  fragte  er.  „2Bcr  bifl  bu?'' 

„3ch  hin  Sngrib,  bit  bu  üor  öieten  ^a'^vtn  in  Upfala 
gefe^en  unb  getröflet  'hafit,  meit  fie  nicht  fciltan^en  ter? 
nen  fonnte.^' 
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Dieö  öing  jurücf  ^u  bcc  SSergaugcn^ett,  bic  [ic()  für 
Jpcbe   fcf)on    getid)tct   ^attc.    ^r    erinnerte    \\d)    ii)ttx 

„SSie  gro§  unb  fc^ön  bu  geiüorben  bifi,  3n9"b!" 
fagte  er.  „Unb  wie  oorne^m  bu  ouöfie^jlt!  2BeIci)  eine 
prächtige  SSrofc^e  bu  ^a[l!'^ 

€r  i)atU  bit  25rof(^e  fcl^on  eine  ganje  •EBeife  ange* 
[e^en.  €0  mar  i^m,  olö  muffe  er  fie  Fennen;  fte  war 
einer  25rofcf)e  auö  perlen  unb  Emaille,  bit  feiner  äJiutter 
gefyörte,  jum  SSermec^fetn  ä^nlic^. 

2)aö  Stäbchen  erroiberte  aucfy  fogieic^: 
-  „Die  SSrofc^e  ^obe  ic^  »on  beiner  SÄutter  befommen. 
2)u  ^aft  fie  gen>i§  früf;cr  fc^on  gefe^en/' 

^e^t  legte  ©unnar  ^ebe  bie  ©eige  meg;  er  trat  auf 
Sngrib  gu  unb  fragte  fie  in  heftiger  Erregung: 

,ß^k  fommft  bu  ba^u,  i^re  23rofcf)e  ju  tragen?  2Öar= 
um  wci^  ic^  nic^t,  ba^  bu  meine  ä^utter  fennfl:?'' 

Sngrib  erfd^raF  unb  rourbe  totenblaß  oor  (Jntfe^en. 
<Sie  tt>u§te  fd^on,  wie  bte  nät()fte  ^^rage  lauten  würbe. 

//S<J>  tt?ci§  nicbtö,  Sngribv  ^d)  wei§  nic^t,  warum  ich 
^ier  bin«  ^d)  tm^  nic^t,  warum  bu  ^ier  bift.  SBarum 
md^  id)  eö  ntc^t?'' 

„2lc^,  frag'  mid)  md)tV' 

(^ie  wich  ein  paar  ©c^ritte  gurücf  unb  ftrecfte  bk 
^nbe  auö,  vok  um  fic^  ju  fc^üfeen. 

,,3öirrft  bu  eö  nic^t  fagcn?'' 

„grag*  nicl)t,  frag' nict)t !'" 

(iv  erfaßte  i^r  Jpanbgelcnf  mit  hartem  ©riff,  mn  um 
bie  SÖa^r^eit  ^crauöjupreffen. 

„®ag  eö  nur.  ^d)  hin  bod)  ööllig  Ui  ©innen !  5Öar= 
um  Fann  id)  mid)  an  fo  oieteö  nic^t  «rinnern?" 

iBie  bemerkte  ütvaß  S^rol^enbeö  unb  SBilbeö  in  feinen 
2fugen,  ^r  wu§te  nun  fc^on,  waß  fie  i^m  ju  fagen 
Ibatte.  2lber  j'e^t  Fam  eö  i^r  gan^  unmt^gtic^  t)or,  einem 
SJJenfc^en  ju  fagen,  ba^  er  wal^nfinnig  gewefen  fei.  ^9 
war  fc^werer,  aU  fie  geglaubt  hatu.  Unmöglicb  war  ee, 
unmöglich ! 

„<Sag  eö!"  ^errfcbte  er  fie  an. 

2[ber  fie  borte  feiner  ©timme  an,  ba^  ex  eö  nic^t  frören 
wollte,  dv  wäre  imftanbe,  fie  tot  ju  fc^lagen,  wenn  fie 
eö  fagte. 
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2)0  nol^m  fic  ii)tc  (t^an^c  Siebe  jufammcn,  iah  @unnar 
jpcbc  gerate  in  bic  3lugcn  unb  fogte: 

„2)u  bift  ntd)t  ganj  bei  SSerfianb  gewefcn !'' 

„2öir!lid)?  2Bic  lange  benn?'' 

//3rf>  tt)ßi§  cö  ni^t  genau.  ^SieKeic^t  brei,  üier 
5a^rc '' 

„^in  ic^  ganj  »cvrücf t  gemcfen  ?'' 

„DZein,  nein.  Du  ^afl  einge!auft  unb  ocrBauft  unb 
bifl  auf  ben  ^ai)xmävftm  gewefen." 

„3n  roe(cf)er  Söeife  mar  ic^  benn  oerrürft?'' 

„I)u  li)a\i  bicf)  gefürcf)tet/' 

„3Sot  rcem  ^abe  icb  micf)  gefürchtet?" 

„SSor  Xieren ^ '' 

„SSor  @ci§en  üietteic^t?'' 

„3a,  am  meiflen  öor  ®ei§en>'' 

dlod}  immer  ^iett  .f)ebe  ^ngribö  J^anbgeienf  feft  um- 
fpannt.  'Jiun  fc^Ieuberte  er  i^re  Jpanb  weg,  er  fd^leubertc 
fic  förmlich  meg.  3n  rafcnbem  3orn  manbtc  er  fic^  i>on 
i^r  ah^  a(ö  fjätte  fic  ibm  auf  ^interliftige  2&eife  «ine 
böenjinige  SScrteumbung  mitgeteilt. 

Slber  bkti  ©efübt  wid)  einem  anbern,  baö  \i)n  nocty 
me^r  erregte.  SSor  feinen  2(ugen  fa^  er,  fo  beutlic^  aiö 
märe  eö  ein  gemattet  33iib,  einen  großen  25auern  auö 
Datarne,  gebeugt  unter  ber  ^a\i  eineö  ungeheuren  ®atfö. 
(5r  ifl  im  35egriff  in  ein  23auern^auö  einzutreten,  aber 
(in  elenber  üeiner  »^unb  fä^rt  auf  ifyn  toö.  Der  Wlann 
bleibt  flehen,  fnid^  unb  fnicfft  unb  wagt  nic^t  'hinein? 
3uge^en,  hiö  ber  25auer  lac^enb  an^  bem  ^auö  ^erow^* 
fommt  unb  ben  ^unb  fortjagt. 

3llö  ©unnar  J^cbc  alt  bit^  fa^,  ergriff  i^n  bi^  cnt* 
fc^lic^e  3Ingfi:  aufö  neue. 

SSor  biefer  STngft  t^erfc^manb  boö  SSilb,  aber  nun  famcn 
^Stimmen.  @ie  fcl>reien  unb  rufen  um  ii^n  '^er.  @ie 
la^en  unb  ^c^impfmorte  regnen  auf  i^n  f^erab.  Mm 
lautcften  unb  ^ä§lic^|^en  fcl)reien  fc^rille  Äinberflimmen. 
(Ein  2öort  ifl:  eö,  ein  OZame,  ber  immer  mieberfe^rt,  ber 
gebrüllt,  gerufen,  geftüftert  n?irb  unb  i^m  in  ben  ID^ren 
gellt. 

„©eißbocf,  öei§bocf!'' 

Unb  all  bit^  galt  i^m,  i^m,  (SJunnar  ^bt\  oo  i)attc 
er  gelebt!  W^lit  »ollem  25en)u^tfein  füllte' er  te^t  bii^^^e 
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un[ci9tid)C  ^Hngft,  unter  bei-  er  gelitten  batte,  folange  er 
wa^nfinnig  ivav.  2lBer  nun  wat  eö  nicf)t  bk  Slngft  oor 
ctroaö  wn  äugen  ^er;  nun  hatte  er  Stngjl:  i^or  firf)  fetbft. 

„2)aö  n?ar  tc^!  Saß  war  tc^!''  fiö^ntc  er  imb  rang 
t)k  Jpänbe. 

3m  nöc^jiten  2lugenblttf  lag  er  i>or  einer  fleinen  ^^öanf 
auf  bcn  Anten,  legte  ben  Jlopf  barauf  unb  weinte, 
weinte 

„Daö  war  iä)/'  Flagte  er  fc^Iuc^jenb.  „Sas  war 
ic^!'' 

Söo^er  [oüte  er  ben  ^ut  nehmen,  ta^  ju  ertragen? 

<iin  üertacbter,  üerfpotteter  SSerrücHter! 

„2(c^,  lag  mid)  wieber  wa^nfinntg  tüerbenl"  rief  er 
unb  fc^lug  mit  ber  gaujl:  auf  bit  S3anf.  „Daö  ifl:  me^r, 
aU  ein  Wltn\d)  ertragen  fann!'' 

€r  i^iett  einen  2(ugenblicf  bcn  %tm\  an,  .Daö  Dunfel 
fatn  wieber  beran  tüie  ein  herbeigerufener  Sfietter.  SSie 
ein  DZebel  wallte  eö  i^m  entgegen,  ©eine  £ippen  i^er* 
jerrten  fic^  gu  einem  £äc^etn.  dv  füllte,  wk  [eine  ^üge 
fcfylaff  würben  unb  fein  SSlicf  wieber  ben  2luöbrurf  bes 
Strfinnö  annahm« 

'2iber  bk^  war  beffer;  baß  anbere  war  nicbt  ju  er- 
tragen, (im  oertacf)tcr,  oerf-potteter  2}errü(fter,  auf  ben 
man  mit  g'ingem  beutete!  üiein,  ba  war  eö  beffer, 
eö  wirftic^  ju  fein,  o^ne  eö  ju  wiffen.  SBarum  foltte 
er  jurüd!  inö  Seben?  Sebermann  würbe  i^n  oerab^ 
fclyeuen ! 

Sie  erjien  leichten,  flattern  ben  9lebelfcl)leier  bcti  Sun^ 
felö  legten  ficb  um  i^n. 

Sngrib  jlanb  neben  i^m,  ^örte  unb  fal;  feine  ^IngjT: 
unb  backte  ttic^t  anberö,  aU  ba^  balb  afleö  aufö  neue 
verloren  fein  würbe. 

<Sie  faf>  beutticl),  ba^  ber  SBa^nfinn  ihn  wieber  ju 
ergreifen  bro^te. 

Unb  i^r  war  fo  angft,  fo  angft,  ibr  ganzer  Wlnt  war 
ba^in. 

STber  e^e  er  feinett  S3erftanb  wieber  öerfor  unb  fo  yer? 
fc^üc^tert  würbe,  ba^  aud)  fie  i^m  nic^t  me^r  na^e  Fom? 
men  burftc,  wollte  fie  wenigfienö  2[tfcl)ieb  oon  i^m  ne^* 
men,  üoti  i^m  unb  all  i^rem  ®tü(f. 

©imttor  .öebe  füllte,  wk  Sngrib  ficf>  neben  ibni  auf 
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bic  Mc  nicbcriieß,  bcn  2lnn  um  feinen  SpaU  legte,  i^tc 
-Bonge  ön  bic  feine  brückte  unb  i^n  Hü§te. 

@ie  ^ielt  ftc^  nic^t  für  ju  gut,  ifym  na^e  ju  Fommen, 
i^m,  bem  äJerrücftenl  (Sie  ^ielt  fi^  nic^t  für  ju  gut, 
i^n  ju  !üffen! 

€in  f^mac^eö  ^if^cn  erlang  ouö  betn  Dunfel  ^er; 
auö;  bie  leichten  0ZebeIfc^leier  mi^n  jurücf,  unb  ba 
f^ienen  eö  ©c^tangen^upter  ju  fein,  bie  ouf  i^  ge^ 
rid^tet  maren  unb  bit  nun  cor  2öut  jif^ten,  ba^  fie  i^n 
nic^t  Ratten  beiden  Fönnen. 

fßrimm  eö  nid^t  fo  fc^mer/'  fagte  ^ngrib.  „Dilimm 
cö  ni^t  fo  fc^er»  9lietncmb  benft  mel^r  an  baß  SSer* 
gangene,  wenn  bu  nur  gefunb  bift/' 

//3c^  tt)itt  mieber  ttjaf)nfinnig  roerben!''  ftöl^nte  er. 
„^d)  tann  eö  nic^t  auö^alten!  ^c^  fann  ben  ©ebanFen, 
tryk  id)  geroefen  bin,  nid}t  ertragen!'^ 

„2)oc^,  bu  fannfl  eö,"  fagte  3ngrib. 

,ßltm,  niemanb  Fann  baß  t>ergeffen,'''  jammerte  er. 
„3ci^  tüor  gu  fcfyrecflid^.  'Tlicmanb  Fann  mic^  Ikh  :^aben/' 

r/3c^  ^öbe  bic^  \kh/^  fagte  fie. 

Bmeifelnb  fc^aute  er  ouf. 

„2)u  ^oft  mic^  gcFü§t,  bomit  ic^  nic^t  mieber  roo^n* 
finnig  merbcn  fottte.  Du  f)a^  WlitUib  mit  mir." 

,/3c^  win  bic^  gern  noc^  einmal  Füffen,"  fogte  fie. 

„So,  boö  fagft  bu  nur,  weil  bu  mei§t,  ba§  id}  eiö 
l)öxm  wiU/^ 

„SBidflt  bu  ^ören,  ba§  bid)  jemanb  lieb  fyatV^ 

„£)b  ic^  eö  ^ören  n?irt?  Sieber  @ott,  ob  id}  eö  ^ijren 
n>in?  2Id^,  bu  ^inb!"  fogte  er  unb  ri§  fic^  oon  i^r  loe. 
,,2öic  fo(t  i^  boö  geben  ertrogen,  bo  ic^  bod^  n>ei§,  bof 
ieber  Wlm^d^,  ber  miti^  fie^t,  fogteic^  benFen  mirb:  Der 
iffc  üerrüdFt  geroefcn.  (5r  ^ot  fic^  tjor  ^unben  unb  ^o§en 
»erbeugt." 

Unb  bann  broc^  es  oon  neuem  loö;  er  (og  roieber  am 
35oben,  boö  ©efid^t  in  bit  ^änbe  oergroben  unb  meinte 
laut. 

,,^ö  nxire  beffer,  id)  mürbe  mieber  mo^nfinnig.  3f^ 
^örc,  mie  fie  hinter  mir  ^erfc^reien,  unb  id)  fe^e  mid> 
fefbjl.   Unb  bitß  ift  STngfl,  2(ngfi,  2(ngft " 

^lun  ober  ri§  3ngfib  bit  ©ebulb. 

//3ö,  boö  ift  re^t,  mcrbe  nur  mieber  t>errüdFt!"  rief 
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fic.  „^ö  ift  ia  fo  cc^t  männlich,  lüicbcr  »crrücft  mccben 
5U  moUcn,  um  oon  einem  ti§c^en  Slngfl:  befreit  ju 
werben  K' 

<Sie  6i^  [ic^  ouf  bic  iip^m  unb  Hämpfte  mit  bem 
2öeinen,  unb  ba  fie  bk  SÖorte  nic^t  fc^neE  genug  ^er^ 
auöbrac^te,  ergriff  fic  i^n  an  bcn  STrmen  unb  fcfyüttette 
i^n« 

©ie  roar  erbittert,  au§€r  \Ui}  üor  ^orn,  weil  er  i^r 
aufö  neue  entfliegen,  weil  er  nic^t  ringen  unb  kämpfen 
njoHte. 

„2öaö  fümmerft  bu  bid)  um  micty,  waö  Mmmerft  bu 
bic^  um  beine  S)Jutter!  3Berbe  nur  wieber  t>errü(ft, 
bann  befommft  bu  9{u^e!" 

<Bk  fc^üttelte  ii)n  nocl^  einmal. 

„Um  ber  2lng[t  ju  entgegen,  [agfl  bu.  2(ber  I>at  fie 
ni^t  auc^  STngft  gehabt,  fie,  bk  ii)T  ganjeö  Seben  fang 
ouf  bic^  gemartet  fyxt,  o^ne  ba^  bu  famj^!  SBenn  bu 
aufer  für  bic^  [elbfl  and)  noc^  für  jemanb  anberö  tin 
^erj  ^ätteft,  Eönnteft  bu  ben  ilampf  mit  beiner  JlranB? 
i)nt  n)o^t  aufnef^men  unb  gcfunb  werben.  2rber  bu  ^affc 
fein  Jperj  für  anbere! 

3n  ©efic^tcn  unb  $lräumen  fannft  bu  fo  fd>ön  unb 
rül^renb  um  ^ilfe  flehen,  in  Söirflic^feit  aber  mitljl:  bu 
Heine  Jpilfe  ^aben.  I5a  bilbcfl:  bu  bir  ein,  bein  Seiben  fei 
baß  fc^merfle  auf  ^rben.  2lber  eö  gibt  noc^  anbere,  bk 
cö  fci>mcrer  gehabt  ^ahm  aU  bu." 

IJnblic^  fc^lug  ©unnar  bk  2Iugen  auf  unb  fa^  i^r  wü 
unb  aufmerEfam  inö  ©efic^t.  ^k  war  in  biejem  Slugen? 
blicf  nic^tö  weniger  aU  fd)ön.  Die  Xränen  ftrömten 
i^r  bk  Söangen  |erab,  unb  t(;r  9)?unb  hchU^  wä^renb 
fie  fic^  ^ü^z  gab,  oor  @c^lucf)jen  bk  2öorte  ^erauös 
anbringen. 

^l^n  aber  beuchte  eö  fc^ön,  aU  er  fie  fo  aufgeregt  fa|). 
(5ine  merfwürbige  9flu^e  überfam  i^n  unb  eine  grofe 
bemütige  Sianfbarfeit.  ^twaß  ©rofeö  unb  ^errtic^eö 
i)attc  \i(i)  ii)m  genagt,  gerabe  in  feiner  tiefften  €rniebrti= 
gung.  I)aö  mufte  eine  gro§e  ^kha  fein,  eine  gro§e 
Sick! 

€r  flagte  über  fein  ^knb,  unb  ba  ftanb  auc^  fd^on 
bk  ikht  i3or  feiner  Xüv  unb  Köpfte  an.  Unb  eö  war 
nic^t  nmr  fo,  ba§  er  bbf  gebulbet  werben  foUte,  wenn 
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er  wicbcr  jum  Scben  jurücjfel^rte,  nicl^t  nur  fo,  ba§  bie 
^cutc  cö  jur  Olot  To[[en  fonnten,  ihn  auöjula^cn. 

^tcr  mar  mirFIicJ)  ein  3)?öbdf)cn,  bat^  ii)n  liebte,  ba-S' 
fic^  nac^  i^m  feinte,  ©ie  Sprach  (;arte  SBorte  311  i^m, 
ober  er  ^ijrte  bit  Siebe  in  jebem  einzelnen  SBorte  beben. 
;3^m  mar,  atö  biete  [ie  i(^m  X^rone  unb  Königreiche. 

Diefeö  9}iäbcf)en  crjä^lte  ifnn,  ba^  er  i^r,  mä(>renb 
er  maf>nfinnig  gemefen  mar,  ba^  geben  gerettet  ^abe.  €r 
l^abe  fic  t)om  S^obe  ermecft,  böbc  fie  geführt,  fie  be- 
fcf>ü^t.  2(ber  baß  genügte  i^r  nicbt.  ®ie  motite  i^n  feibft 
befi^en. 

2ltö  [ic  i^n  l!ü§te,  ^attt  er  gcfüf)lt,  mie  fic^  ein  lin? 
bernbcr  25alfam  auf  feine  Eranfe  (Seele  legte,  aber  er 
magte  noc^  immer  nic^t  ju  glauben,  ba^  zß  bk  ikU  fei, 
bit  fie  bagu  getrieben  ^atU,  SHö  er  jebocf;  i^rcn  3orn  unb 
i^rc  tränen  fa^,  Eonnte  er  nicbt  länger  jmeifeln.  €r 
mürbe  geliebt,  er,  ber  arme  elenbe  SKeufcb,  er,  ber  jeber^ 
mann  jum  ^pott  gemefen  mar! 

Unb  oor  ber  großen  innigen  ©lürffeligfeit,  bk  biefeö 
S3emu§tfcin  in  ^ebe  ermecfte,  entmicb  baß  tc^te  DimEel 
in  feiner  ©eete.  €ö  glitt  jur  '^citt  mie  ein  fcfymerer 
SSor^ang,  unb  beiitlic^  fa^  er  baö  Slcicb  btß  ^ntfe^ens 
t>or  fic^,  baß  er  burc^manbcrt  ^ttt.  2(ber  ntitten  brin 
fanb  er  auc^  Sngrib,  ba  f)oh  er  fie  auö  bem  ©rabe,  ba 
fpielte  er  i^r  üor  ber  SBalb^ütte,  ba  avUittk  fie  mit  i^m, 
um  ii)n  3u  feilem 

2(ber  nid)t  nur  bk  Erinnerung  an  fie  fe^rte  jurüd; 
glei^jeitig  ermadf)ten  auc^  bk  ©efü^le,  bk  fie  i^m  früher 
eingeflößt  ^atte.  €r  füllte  fic^  burcbjlrömt  t)on  Siebe, 
unb  er  füf)Ite  biefefbe  brennenbe  @e|)nfucf)t,  bk  fic^  feiner 
auf  bem  Kir^pta^  t)on  3fläglanba  bemäd)tigt  i)üttt,  ah 
fie  i^m  ba  entriffen  morben  mar. 

3n  bem  fRdd)  btß  @cf)rccfen0,  in  ber  großen  3Büfle 
mar  i^m  boc^  eine  S5Iume  erblüht,  bk  il)n  mit  i^rem 
Duft  unb  i^rer  (Scf)ön|)eit  getröfiet  batte.  Unb  nun  er= 
fanntc  er,  ba^  bk  ikU  beflönbig  in  ibm  lebcnbig  ge? 
blieben  mar.  2)ie  mitbe  ^flanje  ber  5Büfle  hatk  fic^  in 
ben  ©arten  btß  Sebenö  oerfe^en  laffen,  fie  l^atte  SSurjet 
gefc^tagen  mib  muc^ö  unb  gebie^.  Unb  alß  er  bkß  füllte, 
mußte  er,  baß  er  gerettet  fei,  ba^  baß  l^unFel  oon  einem 
©tärferen  übermunben  morben  mar. 
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Sngi'tb  mar  tjcrj^ummt  ©ic  füllte  ^iä)  mübc  wie  nac^ 
einer  fc^meren  2(rbcit,  ober  [ic  voav  auä)  rul^ig,  bcnn  [ie 
fü^tte,  ba^  fie  baö  Steckte  getroffen  '^attc,  ^ie  n>u§te, 
ba^  fie  gefiegt  i^atte. 

€nb{i^  brac^)  ^ebe  ba^  ©c^meigen» 

,/3c^  oerfprec^e  bir,  ba^  id)  anß^alUn  werbe/'  fagte  er» 

//3c^  banfe  bir/'  erwiberte  [ie, 

©onfl  mittbe  nid^tö  gcfprod^en, 

Jpebe  mar  eö,  alö  fönne  er  i^r  niemals  fog^«/  o>ic  fe^r 
er  i'ie  liebe.  SBorte  konnten  eö  ntc^t  [agen,  aber  er  fonnte 
e^  bemeifen  mit  Xaten  an  j'ebem  Xag  unb  ju  j'eber 
©tunbe,  ba^  gonje  Men  ^inbur^. 


^nbe 


8tt0crl6f,  'BttU  II  28 
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S[Bunberbarc  Steife  be^  fleinen 
0ttB  J^olgeröfon  mit  ben  3PBilbgänfen 

@in  Äinbcrbud) 

3SoIf^au^gabe  in  jtrei  35änbcn.    23.  3(uflagc 

3ttuftricrte  3(u^gabe  in  einem  S3anb.     3ttuftriert  Don 

Sßilbelm  @rf)ul3.    25.  2(uflagc 

9iI)cinifc!)^9aBeftfäItfd)e  3citung,  (Sffcn:  Um  bicfcö 
flafjifc^c  SSuc^,  in  bem  eine  n)unbetöolIe  2)id^terin  ben  Äinbcrn 
il)Teö  SBoIfe^  in  bem  @ett>anbe  eineö  prad)tt)oß  lebenbigen  Siet;: 
märcftcnö  Äunbe  gibt  öcn  fct)tt)ebifcf)em  SBolf  unb  Sanb,  muffen 
roit  @cf)nteben  beneiben,  benn  toir  t)aben  ni(f)tö,  baö  wir  ibm 
an  bie  (Seite  [teilen  fonnten.  Unb  ba  eine  geniale  ©id^terin, 
bie  einjige  Don  weltliterarif^er  25ebeutung,  bie  id)  fenne,  bie«^ 
große  f(i)n)ebifcf)e  Äinbermärrf)en  gefrf)rieben  t)at,  fo  ifi'^  eben 
nirf)t  nur  für  Ätnber,  and)  nid)t  nur  für  ©d^n^eben  gefct)rieben, 
fonbern  überall  n>erben  ®rog  unb  Älcin  it)r  beöee!  ^ntjücfen 
baran  baben, . . 

greifinnige  Seitung,  SScrlin:  2)iefe  „SÖBunberbare  fKeife" 
ift  ein  ÜÄärd)enbucf),  rok  tS  fein  muß,  ein  fold)e0,  nac^  bem 
bk  ®ro§en  nicf)t  minber  gern  immer  lieber  greifen  werben 
al^  unfere  kleinen.  2Benn  irgenb  jemanb,  fo  ift  @elma 
Sagerlöf  baju  berufen,  un^  9)Zärcf)en  ju  erjäblen,  bie  ebenfo* 
njobl  für  t>k  Ä'inberfeelen  paffen,  wie  aucf)  ben  ©ereifteren 
genügen.  2fber  ift  eö  benn  ein  S!)?(ird)enbud)  ?  diu  3nngc 
wirb  in  ein  2Bi(i)telmanncf)en  öerwanbelt,  unb  bie  2;iere  reben. 
2fber  bccf)  glauben  wir  fein  SWärd^en  ju  lefen.  9Zein,  wir 
lefen  überhaupt  nid)t,  wir  finb  felbft  mitten  babei,  wir  erleben 
mit  9lil^  ^olgeröfon  unb  allen  ben  2:ieren  alle  bie  ^Tbenteuer 
auf  bcr  SHeife  burd^  ©cbweben.  Unb  e^  fommt  uni  »or,  als 
fonnte  alle^  gar  nicbt  anberö  fein.  X)ai  ift,  weil  ©elrna 
?agerlöf^  Sidbterbanb  unö  mitt>erjaubert  i)at,  ba^  ifi,  weil 
fir  bie  2:icre,  weil  fie  bie  Statur  für  unö  befeelt  l)at.  93efec» 
iung  ber  SZatur,  ba^  ift  bai  ©ebeimni^,  bai  un^  biefee  93u(^ 
ber  <Selma  Sagerlöf  ju  einem  föftlid)en  35efi^  mad^t. 

Gilbert  fangen,  QSerlag  in  ?0?ünd?en 


®erfe  t)on  @e(ma  l^agerlof 

^crufalem  I  (3n  !Da(arne),  Stoman,  22.  3rufianc 
3crufa(emII  (3ml)ci(i9en^ani)),  9ioman,20.3(ufi. 

©Öfla  ^ei'Iing,  ?noman,  28.  STuflngc 

€jne  ^crrcnl)offa9e,  i5. 2(uf(agc 

Die  "^ßun^ier  t»eö  5lntic^nfl^  ?noman,  10. 2(ufiagc 

^JljCCtona^  ^Ctmat,  Svoman],  19.  3(uf(age 
3an^  ^Cimtl?c(),   9icman,  22.  3(uflage 
T)ae   ^eilige  ^eben,  9ioman,  25.  3(uftagc 
^crrn  2lrne^   ©cba^  er3ät)lung,  8.  3(uflagc 

;Der  5ul)rmann  Dc^  ^obc^,  @r3ä{)iung,  12. 3rufiagc 

€^riOllö(cqen^cn,  35. 3fuflagc 

^egenbcn  unö  ^rjäblun.qcn,  8. 3(uftagc 

Die  Slöniginnen  t)on  Äungal)ä((a,  ®r3äf)t.,  8. 3(u|T, 

Unjlchtbare  ^anbe,   @rsäl}lungen,  4.  ?(uflagc 
€in  @tücf  ^eben^gefc^ic^te,  @r3ät)Iungcn,  12.  Sfuflagc 
'Grolle  Unt>  ?[)?enfctcn,  (Sr3äl)Iungcn,  10.  3(uf(agc 
Die  jteben  ^oDfÜnbcn,  3(u^gen).  ©rsäl)!.,  IS.STuflage 
^unberbare  Dleife,  @in  Äinbcrbud),  23.  3(uf(agc 
^unbcrbare  Dveife,  3a.  3(uögabc,  25. 3(uffagc 
Die  fcbönjlen  ©efc^icbtcn  ber  £agerlöf,  45. 3ruftage 
Sac^aria^  ^opeliuö,  @inc  ?eben^gcfcf)icf)tc,  8.  STufl. 
Die  ^rinjeffi'n  t)on  ^abplonien  unb  anbcrc  @raäh^ 

lungen,  5.  3(uflagc 
^(irböcfa,  Sugenbcrinncrungcn,  10.  3(ufrage 

Gilbert  fangen,  Q5ec(ag  in  ?0?ünc^en 

Srucf  »on  Jgjeffe  &  95erfcr  fn  Sehiie 
einbanb  »on  S.  9t.  (5l1^fr^  in  Setpjfg 
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